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EDITORIALE

Cork 29/08/02
Benvenuti a tutti.

Progetto Babele, numero due.

Numero intermedio con il quale, se da un lato si
consolida il lavoro fatto in questi sei mesi, dall’altra
iniziano a fermentare nuovi spunti e nuove idee
che si concretizzeranno nei mesi invernali. Il che e’
un po’ come dire "continuate a seguirci con fiducia
e non ve ne pentirete”.

Numero, se vogliamo, ancora un po’ estivo,
sebbene anagraficamente settembrino, dal
momento che l'assenza di molti collaboratori,
meritatamente  fuggiti verso lidi migliori e,
geralmente, piu’ assolati, ha influenzato la
composizione dell'indice.

Il risultato e’ un Progetto Babele forse un po’ piu’
povero di rubriche ed articoli ma certamente piu’
ricco di racconti. Senza perderci d’animo, abbiamo
infatti sfruttato I'occasione per inserire racconti di
respiro un po’ piu’ ampio rispetto al solito.

A voi il compito di giudicare e di farci sapere se
avete gradito I'esperimento.

Tra le storie inserite, tutte di ottima qualita’ —
poteva esseree diversamente? - mi permetto di
segnalare La collana di Claudio Palmieri, che
ricorda I'atmosfera delle migliori commedie
americane anni cinquanta. Incantevole, nella sua
tristezza, e’ invece Sabbia nera di D.M.K., che, al
solito, dimostra il proprio talento di scrittrice
tratteggiando questo racconto con pennellate
secche e veloci. Una piccola chicca, poi, €' la
traduzione, propostaci da Giuseppe Butera, di un
brano scritto nel 1933 dal cronista brasiliano
Rubem Braga, mentre un vero scoop e’ I'intervista
a Dan Fante ottenuta da Thomas Pololi ( autore
anche del breve Stasera Nevica di cui
raccomando caldamente la lettura ). Se poi
qualcuno di voi si e’ svegliato questa mattina con
un’idea indistinta che gli ronzava per la mente, non
si dia troppa pena per cercare di afferrarla,
potrebbe finire come il protagonista di Uccidere
Ramona di Paolo Durando, meglio rivestire i
panni dei ventanni ed aggirarsi con le mani
sprofondate nelle tasche del giubbotto per le
strade di una Modena che sa d'Irlanda, se siete
fortunati, potreste incontrare anche voi un certo
lan. E poi, ancora, trovate tra queste pagine
I'horror angosciante di Roberta Mochi e quello "a
sorpresa” di Marina Guzzi, la cyber-fantascienza
di Vittorio Baccelli, il fantasy di Endymion, lo
sconcertante Cappotto Grigio di Angelotti, la
terza parte di Take Five, la monografia su Alfred
Hitchcock della brava Francesca Lagomarsini,
Alchimie e un’interessante biografia di Dante
Allighieri curata, al solito, da R.M.L. Bartolucci.

Al solito, quindi, non mi resta che augurarvi: buona
lettura!

Marco R. Capelli
marco_roberto_capelli@yahoo.com

Nota sui diritti d’autore :

Tutti i testi pubblicati sono
proprieta’ intellettuale degli autori.
Come tali, non possono essere riprodotti,
in tutto o in parte, senza preventivo
consenso degli autori stessi.

Invitiamo chiunque fosse interessato a
ristampare o comunque ad utilizzare gli articoli
ed i racconti qui presentati, a contattare gli autori,
direttamente o tramite la redazione, scrivendo a:
progetto_babele@yahoo.it

IN COPERTINA:
Grafica ed ideazione di
Francesca Baldassarri
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Un racconto di PIETRO PANCAMO

Serafino preposto al coraggio

(Fiaba di umorismo e di battute)

Anche gli angeli compongono ed ascoltano musica: € una delle loro piu gradite occupazioni da
sempre. Sempre? Ma il tempo lassu non esiste...

Gli angeli si diplomano al Conservatorio
Astronomico, perché studiano la
musica che le sfere celesti producono
ruotando. Fanno I'analisi armonica degli
accordi supremi che, una volta, anche
gli uomini eletti (Pitagora, ad esempio)
avevano la forza e il diritto di ascoltare.
Gli esami sono molti, perd che gran
soddisfazione ultimare i corsi e ottenere
infine (lode al Signore!) il permesso
d’insegnare.

| miei studi sono a buon punto e fra
poco I'esame conclusivo mi dara il titolo
che sogno tanto: quello di Maestro!

Nel frattempo, grazie alle mie
doti vocali, gia occupo la
carica di tenore capo nella
gerarchia lirica del Conservatorio: sono
forse il piu bravo, tra gli allievi di
“Esercitazione corale”. E poi, dirflo mi
riempie di gioia, lavoro come assistente
di un angelo cherubino che scende ogni
giorno in Terra, posandosi delicato sulla
quercia di un bosco dolce e
campagnolo, per educare gli uccellini al
canto. Li abitua a portare il cinguettio in
maschera e a sorreggerlo con |l
diaframma; non tutti riescono subito,
anzi nessuno: percio hanno bisogno di
me, il “serafino preposto al coraggio”
che deve esortarli ad ignorare la
delusione.

Mi capita, spesso, di calmare i picchi,
tanto irascibili da abbandonarsi a voli

isterici e rabbiosi, dopo un acuto
sbagliato. Per sfogare il rammarico
dell'errore, percuotono il  becco

addosso agli alberi, facendosi (io credo)
un male diavolo!

Allora intervengo: abbraccio con la
mano grande il loro corpicino scosso
dai nervi, accarezzo piano la testolina
invasata di furore e fischietto per loro
qualche  melodia celeste; cosi,
lentamente l'ira si placa. L'agitazione,
tachicardia dei nervi, torna ad essere
tranquillita.

Una lezione dura da mattina a sera e in
fondo non e pesante: diverse pause
concedono sollievo alla stanchezza. lo
mi apparto, negli intervalli, su di un
ramo nascosto e mi svago a pensare.
Se un’aria d’'opera comincia a formarsi
nella mia immaginazione, la scrivo per
appunti sulle foglie pentagrammate che
gli uccelli usano a mo’ di spartito e,
magari, cerco di farla somigliare a
quelle dei compositori piu illustri. No,
non Rossini o Mozart, come ritengono

gli uomini, bensi Giove, Saturno e
Urano, come noi angeli sappiamo
benissimo!

Quando mi annoio, tento un’occhiata
verso l'orizzonte e sempre vedo
qualcosa  d'interessante  che  mi
convince ad osservare il paesaggio. Ho

una vista incantevole dagli occhi
panoramici che possiedo in volto: gli
avvenimenti fanno tappa nel mio
sguardo, e nulla viene considerato con
poca attenzione.

D’altronde come pud sfuggirmi una
persona bizzarra simile a quel prete in
tonaca di gala, che si awvicina lungo il
sentiero mostrando, allegro, un giglio
all'occhiello. Ah no! Si tratta di un
monaco elegante, che sfoggia un saio a
coda di rondine... Macché! Ora lo
scorgo chiaramente: €& di sicuro un
Beato, assorto nel compito di farsi
propaganda (distribuisce infatti santini
da visita a cacciatori e spaccalegna:
“Casomai vi servisse una grazia...”).
Anche Satana gradisce, talvolta, un giro
nei boschi: sale dalllnferno e va a
rintanarsi nel buio intricato delle
macchie piu fitte. Nella tenebra contorta
dei rami bassi, in quella notte artificiale,
trova [lispirazione  per  musiche
blasfeme: con  spirito  malvagio
architetta note sacrileghe, bestemmie
sinfoniche, allucinazioni sonore da far
eseguire alla sua orchestra d’orchi.
Perd i concerti non sono mai un
granché ed anzi, in Paradiso, gli angeli
ironizzano, inventando  dialoghetti
briosi. E facile sentirli scherzare: “Ho
fatto una volata all'lnferno per assistere
ad un’esibizione dell'orchestra d’orchi.”,
“Ah si? E chi suonava? Il primo
violino?”, “No, il primo venuto: sai, era
una cosa improvvisata...”.

Sorrido fra me per le battute ingenue
dei colleghi alati mentre la mia
curiosita continua a sorvegliare la vita
intorno. E mi accorgo di un simpatico
ragazzo, seduto ai piedi d’'una betulla,
intento a deliziarsi del tepore e della
luce. Sembra davvero uno scrittore,
forse perché, poggiato accanto a lui, c'é
uno strato di fogli che non smette di
compilare, mano mano, a penna.

Affido agli occhi uno sguardo piu
pronto, per leggere le parole di quel
ragazzo... ecco, finalmente capisco: &
impegnato a buttar giu la recensione di
un libro, che ¢s'intitola “Il Silenzio
Stonato”. Ha scelto la natura come
ufficio di lavoro, quel ragazzo, e il suo
inchiostro afferma, tutto disinvolto: “Rob
Dematt introduce la fantasia dei lettori
all'uso narrativo dei ricordi, costruendo
uno sfogo romanzato (dal linguaggio
brillante e volitivo) che ha per contenuto
un messaggio autobiografico: il sesto
senso & quello di colpa. E il rimorso
d'aver sprecato gli anni e la vita per
dedicarci ad illusioni che prima
incantavano e che adesso ci deridono.
Allora un’esclamazione prende in noi a
gridare: “Temo il cielo e la terra; |l
tempo mi sta lasciando solo: entra nelle
ossa la paura, il respiro non ha piu

— -
forza nei polmoni e tutto mi incita alla

morte!”.

Ma quando i cicli d'angoscia
termineranno, e la sofferenza non sara
che uno stimolo di guarigione,

scopriremo sollievo anche nel dolore e,
nel sollievo, amore”.

“Realizzerai i miei desideri?”, domanda
I'uomo.

“Aspetta e spira...”, ribatte il
destino.Chissa per quale motivo, la
recensione mi ha suscitato in mente
questo lugubre giochetto di parole...
Certo dev'essere triste per gli uomini
ritrovarsi in mezzo alle ore, sempre
minacciati da pene e afflizioni. Un
giorno, perd, avranno soltanto gioia e

serenita, perché noi angeli
provvederemo a convertire il destino!
Per il momento, io e il Maestro

cherubino salutiamo gli uccelli agitando
le ali (¢ sera, la lezione & finita) e
torniamo lassu, nel Conservatorio
Astronomico, a riascoltar le stelle.

© Pietro Pancamo
pipancam@tin.it

Singoli individui e anche
interi popoli non pongono
mente al fatto che, pur
perseguendo [ loro

particolari fini, ognuno a suo
modo e spesso in contrasto
con gli altri, procedono in
realta’ inavvertitamente
secondo il filo conduttore di
un disegno della natura e
promuovono
quell'avanzamento che essi
stessi ignorano e al quale,
anche se lo conoscessero,
non farebbero gran caso.

Kant
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Uccidere Ramona racconto inedito di Paolo Durando

Cosi quella sera era ancora solo, ed ancora intento a prepararsi le sue uova. Si accorse che la luce della
lampada gli dava come non mai una sensazione di distanza dal mondo e di calore....

Viveva imboscato in uno dei tanti
palazzoni anni '50 e ‘60 di un quartiere
di periferia. Un ipermercato non
distante, fondo stradale e marciapiedi
disconnessi che quando pioveva
formavano vaste pozzanghere, un
terrazzino che dava su un cortile
chiuso. Ancora una volta il fornello da
sgrassare, le mele che marcivano, la
carne che tendeva ad appuzzarsi.
Sempre cosi. Un’altra serata solitaria, a
prepararsi le uova strapazzate, dopo

aver acceso la radio alla solita
frequenza, per una disco-music
costante di  sottofondo. Il suo

appartamentino al sesto piano. Perché
non aveva mai voglia di mangiare a
casa, di chiudersi nella sua solitudine,
per cui indulgeva per le trattorie a
prezzo fisso, soprattutto a
mezzogiorno. E la spesa che faceva
rimaneva ad avariarsi nel frigo, la frutta
andava a male. Ma il signor Ernesto
Ruggieri, impiegato ala G.Il.P
Assicurazioni, non se ne faceva un
problema. Buttava via la roba ammuffita
o scaduta senza starci troppo a
pensare. Non aveva nessuno da
mantenere. Quello che guadagnava lo
poteva spendere come gli piaceva.
Avrebbe potuto mangiare tutti i giorni in
un discreto ristorante, se proprio
avesse voluto. Ma amava quelle
trattorie chiassose e senza pretese,
dove nessuno badava piu di tanto alla
sua pancia, alla forfora che perdeva dai
pochi capelli. Per tacere delle spesse
lenti degli occhiali che rendevano
microscopici i suoi minuscoli occhi. In
quelle trattorie era libero di essere
quello che era, solo e poco
interessante, percio libero. Ma a casa
era diverso. La solitudine si faceva
pesante, non c'era gente intorno che
parlava che guardava la televisione o
leggeva il giornale, ma soltanto la solita
cucina bianchiccia, la porta finestra
piena di spifferi, le pareti che avevano
bisogno di una imbiancatura. Sapeva
cucinare poche cose semplici. Le uova
strapazzate, appunto, e la fettina, la
pastasciutta con la passata verace. Il
peggio era dopo lavare i piatti, pulire i
fornelli. Talvolta lasciava tutto cosi
sporco com’era e sprofondava in
qualche programma televisivo. Gli
piacevano i giochi delle coppie che
andavano raccontare la loro storia
d’amore, come si erano incontrati, cosa
avevano provato. Tutta quell’apologia
della piccola gente di pessimo gusto lo
confortava. Era uno di loro, in fondo, e
magari avrebbe potuto partecipare ad
una di quelle trasmissioni se avesse
trovato la donna adatta. Poteva forse
essere la Gattinoni, dai fianchi larghi e
le gambe storte, quella che incontrava
e scontrava nei corridoi delle
Assicurazioni. Si erano guardati una

volta e da allora
avevano

continuato a
guardarsi. Ma
forse era soltanto
un’ abitudine
senza significato.
Cosi quella sera
era ancora solo,
ed ancora intento
a prepararsi le
sue uova. Si
accorse che la
luce della
lampada gli dava
come non mai
una sensazione di
distanza dal
mondo e di
calore. Era solo e
libero, gia. E se
poi si fosse fatto
impiantare un po’

di capelli -
sarebbe stato
forse molto
costoso — e se
fosse andato
addirittura in
palestra. Chissa.

Forse cosi la sua
vita sarebbe stata
diversa.

Andd a letto
presto come quasi
sempre. Nel buio
della sua stanza
stentd a prender
sonno, ma non gli importava. Era di
quelli che sanno stare a letto anche
svegli, ed anzi godeva nel ravvoltolarsi
tra le lenzuola senza dormire, e quindi
ancora piu piacevolmente cosciente
della sua lontananza da tutto e da tultti,
in imprecisate ore di profonda notte. Le
strade fuori dovevano essere deserte,
di tanto in tanto un’automobile avrebbe
sfrecciato carica di storie sconosciute,
quelli della pulizia delle strade erano
forse intenti al loro lavoro in qualche via
nei dintorni. E lui era li, beato, al buio.
Questo gli piaceva e la sua pancia non
aveva allora molto significato ed un
capello di pit 0 di meno non importava.
Ma quella notte, all'improvviso, senti
fuori e dentro di lui avvenire qualcosa.
Ci fu come uno smottamento interiore,
a cui fece seguito una sensazione di
profonda angoscia in un assoluto,
anormale silenzio. Qualcosa era
divenuto profondamente diverso nella
realtd, nel modo stesso di percepirla. Il
sapore della sua vita, la qualita dei suoi
pensieri erano mutati. E poi,
distintamente, con [I'evidenza delle
verita indiscusse, un dovere: uccidere
Ramona.

Si  rincantuccio tra le
raggomitolandosi

lenzuola,
in posizione fetale,

concetto non demordeva:

ma quel
uccidere Ramona.

Chi fosse Ramona non gli veniva in
mente per nulla. Era uno di quei nomi
vagamente volgari, cosi gli pareva, che

potevano essere frequenti in quel
quartiere di periferia. Un po’ come
Samantha, Deborah. O forse no, non
cosi volgare. Comunque una cosa era
certa, chiunque fosse Ramona, doveva
ucciderla.

Che questo suonasse infinitamente
distante dalla sua vita di sempre,
regolare anonima, disattesa ma libera,
di guesto era perfettamente
consapevole. Non aveva mai fatto del
male a nessuno, non era di quelli che
facevano a botte da bambino e neppure
che amassero indugiare in qualche
forma di perfidia, come il suo
compagno di banco delle medie, il
terribile Davide che soleva torturare gli
insetti. No, lui era sempre stato com’era
da adulto stagionato: grigio, calmo,
diligente, con le labbra sottili e la
sensualita in sordina. Pronta magari a
risvegliarsi alla vista di qualche coscia
scoperta, di qualche tetta prorompente.
Era andato alcune volte ad eccitarsi in
un cinema pornografico. Aveva tuttavia
scoperto che vivere senza sesso era
possibile e forse auspicabile.
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Ma ora c’era Ramona nella sua
vicenda. E doveva ucciderla. Poco a
poco quella sensazione di estraneita
totale scomparve e rimase solo la
lucida consapevolezza del suo dovere
da compiere. E non doveva essere una
morte indolore, no. Ramona doveva
sperimentare  una morte cattiva.
Doveva imbattersi nella sofferenza
propria e altrui, in modo inequivocabile,
doveva sprofondare nello sguardo
inclemente del suo carnefice e scoprire
che poteva esistere la completa
mancanza di amore e di perdono. Cosi
doveva essere.

Uccidere Ramona.

E dunque Ernesto ricomincio la sua
vita, l'ufficio al mattino, la trattoria a
prezzo fisso sotto casa, oppure quella a
due isolati piu in 1a, giusto per variare, e
poi sul suo letto sfatto, a riflettere sul da
farsi. Nel giro di pochi giorni aveva
capito chi era Ramona. Fu quando
venne chiamata, con voce inflessibile,
da un ragazzo rozzo e ben fatto
stravaccato sulla sua moto di fronte al
bar Crespi, gli stivali di pelle nera bene
in mostra. Lei gli si era avvicinata
complice, gli aveva messo un braccio al
collo e Tlaveva baciato sopra un
orecchio, con un sorriso saputo. Per
quanto del tutto avulso dalla vita
profonda del quartiere l'aveva in realta
gid notata, ma non sapeva che si
chiamava Ramona. L'aveva sempre
vista in quel bar Crespi, le rare volte
che vi si recava la sera per farsi un
digestivo. Aveva visto la vistosa
ragazza dagli occhi verdi, dai riccioli
follemente biondi, le forme decise.
Zeppe ai piedi, bigiotteria ordinaria al
collo e ai polsi. Le labbra dipinte di
rosso vivo, la pelle lievemente
rossastra, non fine. Non brutta anzi
desiderabile, ma un po’ grossa, un po’
eccessiva nel fisico e nei modi. Rideva
forte, ma la sua voce aveva un timbro
basso e a suo modo fatale, con vocali
larghe ed indolenti. Sicura di sé,
Ramona. Sapeva di piacere, di
provocare. Sapeva che qualunque
uomo sarebbe andato a letto con lei. Di
guesto sapere erano impregnati i suoi
gesti, le sue parole. Fu la sapienza
arrogante del suo corpo a colpire
Ernesto senza speranza. Ma se era
vero che aveva iniziato subito a
desiderarla, altrettanto vero & che non
poteva dimenticare, neppure per un
momento, di doverla uccidere. E giorno
dopo giorno imparo chi era Ramona.
Era quello che sembrava, una ragazza
di pochi studi, frequentatrice di tutti i bar
di quella zona, dove rimorchiava operai
in cerca di svago o studentelli
imbranati. Non era escluso che qualche
volta si facesse pagare. Un sabato
sera la segui fino in una discoteca,
dove fu accompagnata dallo stesso
ragazzo della moto davanti al bar
Crespi. Con gli stivali ai piedi, i jeans
aderenti, il giubbotto aperto sulla
camicia mal stirata, quel tipo appariva
guanto mai brutale e piacente, di quelli
che con voce dura facevano accorrere
le ragazze, che menavano quando la
sqguadra di calcio avversaria vinceva.
La curva dello stadio doveva essere il

suo habitat piu congegnale e sul viso gli
era rimasta la cicatrice di una rissa.
Perfino Ernesto, che non vedeva che
donne e non sognava che donne, si
accorgeva dell'erotismo felino che
emanava. | due ballarono a lungo
insieme nella pista bombardata di luci.
Lui compiaciuto e irridente, lei convinta
della sua vita che era giusto come
doveva essere. lo sono cosi, pareva
dicesse, sono come mi pare e piace e
se a voi non sta bene saranno cazzi
vostri. Anche ballando il messaggio che
mandava era questo. Nel suo corpo
serpeggiava l'energia di una ragazza
che aveva imparato presto a difendersi,
le tette ben delineate sotto la
camicetta sottile, il didietro importante
che sprizzava gioia carnale schiacciato
dalla minigonna. Aveva il senso del
ritmo, Ramona, scuoteva la testa e i
suoi riccioli biondi si distinguevano
anche a distanza tra la bolgia.

E appena misero un lento andarono a
bere birra al banco, e poi ad una birra
ne segui un’altra, la coppia appariva un
po’ brilla e l'arroganza che prima era
appena mascherata ora poteva venire
fuori senza remore. Limonarono con
esibizionismo evidente, in tutti gli angoli
pit illuminati della discoteca. Erano
molto gasati e chissa cos’altro avevano
ingerito, lui con la camicia aperta sul
petto, lei con labbra umide rosso fuoco.
Ernesto li guardava e pensava a lui che
non aveva mai fatto a botte. Il cranio
lucido e la pancetta e i piccoli occhi
miopi. Strinse le labbra ed ordind una
birra. Bevve e poi ancora e divenne a
sua volta leggermente brillo, si fece
largo tra la calca con le braccia, come
se qualcosa di lui ritrovasse la
prepotenza delluomo che non deve
chiedere mai. Si ritrovd cosi a poca
distanza da Ramona ed il suo tipo che
si baciavano avvinghiati su un divano.
Era proprio bella Ramona mentre
baciava, si immaginavano bene le
volutta della sua lingua decisa sotto il
palato, tra i denti di quel maschio
insolente. Ernesto non aveva
normalmente di queste paturnie, ma a
quanto pare la lunga forzata astinenza
poteva avere effetti imprevisti. Perché
lui non le sbhottonava per bene la
camicetta, non faceva di piu con le
mani? Guardava con ansia,
dimenticandosi completamente che
presto o tardi avrebbe dovuto uccidere
Ramona.

Le labbra sottili si stringevano frustrate,
le guance livide. Sentiva in quel
momento di avercela col mondo, con la
natura che non l'aveva fatto idoneo ad
andare con una come Ramona, e la
lingua adatta a raspare nella bocca di
lei. Per questo in fondo aveva smesso
di frequentare la sinistra, quando si era
accorto che le ingiustizie vere non
saranno mai risolte da una lotta sociale.
Cosa farsene dell’'uguaglianza di classe
se gli rimanevano quella pancia e quei
piccoli occhi ? Per questo disertava la
cara vecchia sezione di partito di tanti
anni prima, dove aveva modo di
scambiare due parole con uomini dai
capelli bianchi e la voce profonda per
le esperienze vissute e per il fumo ed il

Una breve presentazione dell’opera
narrativa di Paolo Durando :

VIA XX SETTEMBRE (1994/96): in
guesto romanzo tentavo la strada di un
realismo  “crepuscolare”, focalizzando
'attenzione sulla mia citta natale, La
Spezia, e sui condizionamenti che un
contesto provinciale operava, in era pre-
internet (ma ancora opera!) sulla
costruzione della propria identita. Attratto
dall'idea di scrittore come testimone del
proprio tempo, accantonavo dunque la
mia linea abituale, quella fantastica, con
risultati certamente discontinui.

STATE TUTTI ATTENTI AL LUPO
(1994/96): proseguendo il percorso
iniziato con “Via XX settembre”, ho
affrontato il tema del disagio sessuale,
con un occhio a Yukio Mishima e I'altro al
neofemminismo. Mi sono accostato all’
esilio  simbolico della  protagonista
utilizzando la voce narrante onnisciente,
in un consapevole approccio
“ottocentesco”.

E passiamo al mio filone principale, piu
maturo, in cui mi avvalgo di simboli, miti,
semiosi del passato e del presente per un
“fantastico antropologico”, trasversale a
fantascienza, fantasy, horror.

MONADI (1989/90): sorta di omaggio
onirico alla condizione post-moderna,
paventando la “deriva nichilistica” finale.
MAHALABRINT (1997/99): ambientato in
un futuro remoto, racconta la storia di
Almina, intenzionata a scoprire la verita
sul mondo in cui vive, Mahalabrint,
appunto (fusione di Mahabarata e
Labirinto). Vi si narra di un post-mondo,
non ancora post-umano, ma quasi. Dalla
“realta virtuale” siamo giunti alla vera e
propria macchina della creazione. Il
romanzo & disponibile (a pagamento) in
rete sul sito www.clubghost.it.

IL CICLO DI SURK (1999): in un futuro
remoto, la consapevolezza
dell'inevitabilita del “ciclo antropologico”
scoperto dallo scienziato Surk, porta al
“congelamento” della storia. Anche
stavolta sara una protagonista femminile,
Nuspera Gratz, a scoprire la verita.
KAMALOCA (1999/2000): il termine
indica, nella tradizione orientale ed
esoterica, una sorta di Purgatorio in cui le
anime si purificano dei desideri terreni. Il
protagonista Nunzio € costretto ad
andare alle radici di se stesso, fino

allessenza universale ('anima del
mondo?). Il romanzo e disponibile (a
pagamento) in rete sul sito

www.clubghost.it. E’ stato recentemente
pubblicato dall’editore Prospettiva.

Racconti:

LA DERIVA DEI CONFINI (1997): breve
squarcio sull’ultima guerra, ovvero la fine
del mondo, quando tutti saremo uguali.
LA METECA: ha vinto il premio
Melegnano 1999. E’ la sintesi di quello
che io intendo per individualita
introspettiva, libera, anarchica, orgogliosa
di una diversita che la rende straniera.
Disponibile su www.liberodiscrivere.it.
XERES - IL FUTURO DELLA MEMORIA
(2001): racconta la storia del “monoicita”
Xeres, bio-androide bisessuato, che ha
una missione decisiva da compiere.
Disponibile su www.arpabook.com in
formato e-book. Pref. Paco Simone.

IL SERVO DELLA CASA (2000); LA
SVOLTA DI CLAUDE (2001): sono “ghost
story”. Il primo & stato selezionato per
I'antologia “Parole di carta” ed. Marsilio.
Ambedue sono stati bubblicati su
Progetto Babele.

PRONTO MAMMA  (2001): breve
divertissement alla franca Valeri, versione
3000.
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vino bevuto nelle feste dell'Unita. Aveva
smesso di ascoltare le dissertazioni sul
progresso e sulle alleanze e sulle
convergenze. Preferiva i giochi delle
coppie alla tiva, dove ci0 che
veramente contava era li, spiattellato
senza ipocrisie.

E allora usci da quella discoteca, si
districo nuovamente nella baraonda di
corpi e di fumo, le orecchie ronzanti e si
ritrovo per le strade deserte della
metropoli. Era venuto i con la sua
macchina, la vecchia Fiesta, e per un
poco non si ricorddo dove laveva
messa. Poi la trovd e una volta al
volante si senti in grado di correre
come non aveva mai corso, come a
bordo di un bolide d'accatto, eppur
funzionale allo scopo. Le strade non
erano molto trafficate, i palazzi e i
parchi e i marciapiedi si susseguivano
senza sosta, finché raggiunse il suo
quartiere, per poco non investi un
ubriaco e posteggid appena possibile.
Aveva corso e per fortuna non era
successo nulla.

A casa si calmo, si fece una doccia
veloce e ando a letto.

Il mattino dopo fece colazione al bar
Crespi, poi andd nella biblioteca di
quartiere a sfogliare la cronaca locale
degli ultimi mesi. Sentiva che era li che
doveva cercare, che li avrebbe trovato
la chiave di quello che gli stava
accadendo. Dopo un paio dore si
imbatté infatti in un articolo che faceva
al caso suo. Vide la fotografia di un
giovane smunto e dallo guardo cupo,
che appariva alto ed un po’ dinoccolato
accanto ad un grosso cane, e sotto era
riportata una brutta storia “Tragedia
della follia nella periferia nord della
citta, giovane disoccupato uccide la
madre, la sorella e se stesso.” E piu
avanti “Fino a quel momento non aveva
mai dato segni di squilibrio. Un bravo
ragazzo dicevano quelli del quartiere,
anche se un po’ taciturno. A suo tempo
aveva frequentato, pluriripetente,
listituto professionale V. Alfieri. Era
stato da poco lasciato dalla sua
ragazza...”

Questo in quell'articolo. Continuando a
leggere la cronaca dei giorni successivi
ecco che la faccenda veniva ripresa
nuovamente: “Parla I'ex- ragazza del
pluriomicida suicida, Ramona Degani.

La loro storia era finita a causa
dell’eccessiva gelosia di lui, che non
voleva saperne che lei avesse un suo
giro di amicizie. L'aveva lasciato ma lui
non demordeva, l'aspettava fuori dal
portone, nel bar dove si recava... ”
Ernesto venne colto da una violenta
emozione. Di nuovo il ritmo martellante,
cupo di quellimperativo. Uccidere
Ramona, uccidere Ramona. Diveniva
un'ossessione da cui non Ccera
scampo. Ripose il volume dei giornali,
quasi si precipitd dall'uscita seguito
dagli occhi sgomenti della bibliotecaria.
Uccidere Ramona. Non era mai stato
cosi implacabile quel richiamo, e solo
una volta rincasato poté calmarsi.
Bevette un cognac in piedi nel
terrazzino che dava sul cortile chiuso.
Evitava di guardare in giu perché aveva
sempre sofferto un po’ di vertigini.

E allora ebbe tutto chiaro, vedeva
nitdamente tutto quanto. Vedeva quel
ragazzo smunto rinascere poco a
poco, riaversi dalla sua vita grigia di
emarginazione, potendo finalmente
aver destato l'interesse di una ragazza,
e che ragazza, Ramona Degani, la
bonona del quartiere, quella del bar
Crespi. Quella ragazza cosi sexi nelle
sue zeppe alte e tutti quei riccioli
vistosi. Cosi stava cambiando la sua
vita. E la madre che era sfatta e malata,
quasi sempre seduta con i piedi gonfi,
lo vedeva rifiorire, lo sguardo farsi
meno cupo. Si stava persino cercando
un lavoro, dopo anni di espedienti. La
sorella che lavorava come commessa
allipermercato praticamente
manteneva tutti e due, lui e la madre,
da quando il padre era sparito con una
venticinquenne ed ora viveva altrove,
servito e riverito come un sultano
mentre loro tiravano a campare a
stento giorno dopo giorno.

Ramona, Ramona. Quel cambiamento
aveva ravvivato la loro vita di famiglia,
qualche volta I'avevano anche invitata a
cena e Ramona era arrivata con gli
arancini di riso della rosticceria di
Franco, belli unti, cosi adatti alla sua
risata corposa, alla sua bigiotteria
ordinaria.

Si sapeva che Ramona non era proprio
irreprensibile ma non importava, aveva
fatto tanto per Mauro. Bastava avergli
restituito un po’ di fiducia in se stesso.

Chi e’ Paolo Durando?

Paolo Durando €' nato a La Spezia 39 anni fa, ora
vive a Treviglio, dove insegna lettere alle superiori.
Nei suoi romanzi e racconti si avvale di simboli, miti,
semiosi del passato e del presente per un "fantastico
antropologico”, trasversale a fantascienza, fantasy,
ritiene un estimatore di
"praghese" (Kubin, Meyrink e, owiamente, Kafka)
che in ltalia ha avuto, tra i pochi epigoni, T. Landolfi.

Un'esperienza di socializzazione del suo percorso
creativo e stata la frequentazione, a Milano, del
Renzo Casali,

horror. Si

laboratorio di scrittura creativa di
regista e attore della Comuna Baires.

quel

filone

Recentemente un suo romanzo breve "Kamaloca", e’ stato pubblicato da
Prospettiva editrice. Ne trovate una recensione su questo stesso humero.
Altre sue opere si prossono trovare nel sito del Club Ghost di Collegno (TO)

(www.clubghost.it).

Poi era andata sempre peggio, sempre
peggio. Ernesto lo vedeva chiaramente,
vedeva la madre piangere davanti alle
scenate del figlio che ripeteva che la
vita era una merda, che per Iui non
c’era piu nulla da fare, vedeva la sorella
alla cassa dell'ipermercato, tra un bip e
l'altro delle merci che abbrancava
senza sosta e spostava, spostava,
senza neppure capire che merce era,
pallida e con gli occhi pesti.

La vedeva Ramona, nei bar del rione, a
ridere di lui con gli scafati di turno, le
gambe piene sotto le minigonne, gli
occhi allusivi, farsi offrire ora una
sigaretta ora un limoncello. Quei
ragazzi sghignazzanti, sicuri del fatto
loro che la circondavano, che le
facevano una battuta poi un’altra,
finché qualche mano si insinuava sotto i
fianchi. E lei che rideva soddisfatta di
quelle attenzioni e di quella vita libera
che faceva e le avevano fatta fare, sin
da quando aveva preso la licenza
media e sua madre le aveva detto “Ora
o ti procuri del tuo o a casa mia non ci
mangi e non ci bevi”.

Ernesto vedeva e sapeva tutto. E
riconobbe da lontano Ramona la sera
dopo nel vialone che portava alla
tangenziale. La scorse assieme al suo
gruppo di  amici e amiche, a
chiacchierare e a ridere sguaiatamente
nei pressi di grosse moto ed auto
potenti. Si avvicino e finse di passare di
li per caso. Sperava in un segnale, un
appiglio definitivo che in effetti gli
giunse quasi immediatamente. C’era un
tipo magro e scavato, dai lunghi capelli
ed i baffoni che gli coprivano tutto il
labbro superiore, che stava vicino a
Ramona quanto poteva, col corpo
tentennante, che pareva tremasse un
poco. Ernesto senti chiaramente
Ramona che gli diceva “ce I'ho io lo
zucchero per te...” Glielo diceva con
ironica soddisfazione ed Ernesto capi
subito di doverle chiedere anche lui
dello zucchero, di quello buono. Fu cosi
che la segui quando, verso l'ora di
cena, Ramona salutd gli amici ed
anche il suo smarrito confidente, al
quale ammiccod rapidamente “Domani
alla solita ora” gli comunico, tirandosi
su il bavero della camicetta come colta
da un brivido.

Ernesto segui Ramona che camminava
decisa e, credendosi sola, senza per
una volta coincidere col suo ruolo.
Semplicemente camminava in fretta. In
quel momento non era altro che una
creatura deambulante, senza presente
e senza passato, in cui tutto era
strettamente funzionale. Distaccata da
se stessa come tutti coloro che non
hanno né presente né passato. Arrivata
al portone del palazzo di otto piani dove
abitava, accanto ad una triste pizzeria
al taglio, Ramona si ricordo di nuovo di
essere Ramona e riprese il suo piglio
strafottente mentre entrava e andava a
chiamare I'ascensore. Ernesto aspetto,
vide che [lascensore saliva fino al
quarto piano, poi sali anche a lui e si
ritrovod su un pianerottolo che odorava
di vecchio, con le pareti di un colore
spento indefinito. C'erano due porte,
ma Ramona la sua non l'aveva ancora
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chiusa, si era dimenticata, ma di Ii ad
un attimo ecco che con uno scatto si
chiudeva. Ernesto avrebbe dunque
dovuto suonare. Suond e quando
Ramona apri aveva lo sguardo
assente, ma subito parve riconoscerlo,
perplessa. Quel tipo l'aveva visto
qualche volta nei dintorni, quel ridicolo
signor Nessuno, con quegli occhi a
punta di spillo. Le sali alle labbra un
sorriso di scherno e quando lui le disse
“Sono rimasto senza zucchero, non é
che ne avrebbe un po da
prestarmene?” sorrise apertamente,
come chi vede ogni tassello tornare al
suo posto. Certo non avrebbe mai
pensato che quel tipo i si faceva, ma in
guesto mondo non ci si pud mai
meravigliare di nulla. “Ma ha portato
abbastanza soldi?” Gli chiese.

“Tanti da farti stare al grand’Hotel per
almeno due mesi”

Allora Ramona lo fece entrare. Tutto
era in disordine, nello squallido trilocale
dove abitava con la sorella — la madre
era morta — in quel momento assente.
Bene, tutto andava nel modo giusto, si
sarebbe potuto evitare uno spreco di
cadaveri. Segui Ramona in una cucina
che puzzava di stantio, con bucce di
banana gettate sul tavolo, briciole di
pane e di biscotti dappertutto sul
pavimento. Gli strofinacci per i piatti
appesi al muro erano grevi di sporcizia.
Un appartamento mal tenuto, mal
curato, per vite dove nulla contava se
non limprowvisazione, il colpo del
momento, I'idea malfida. E Ramona lo
guardava attendendo, curiosa, e le sue
labbra erano compresse come se le
scappasse da ridere.

Ma Ernesto aveva ora in corpo una
forza, una volontd eccezionali, che
pervadeva ogni fibra. Non era
'impiegato della G.I.P Assicurazioni,
ma il vendicatore lungamente atteso da
un ragazzo smunto dallo sguardo cupo.
Si scaglio contro Ramona e nella breve
colluttazione che segui riusci con gli
strofinacci a tapparle la bocca e a
legarle le caviglie e le mani da dietro.
Dopodiché si spoglid fino a restare
completamente nudo e appese i suoi
abiti, con cura, all’attaccapanni vicino
alla porta d’ingresso. Avanzd cosi nudo
nellaria viziata di quella cucina. Si
accarezzo il membro di fronte alla
ragazza che si torceva terrorizzata. Si
sforzava in tutti i modi di liberarsi le
mani e le gambe, ma non ci riusciva ed
Ernesto la contemplava affascinato,
mentre un eccesso di salivazione lo
obbligava a deglutire con gusto, come
una belva al cospetto della preda.
Diretto da un sicuro istinto apri il
cassetto del tavolo ed estrasse |l
grosso coltello da cucina che era certo
di trovare. Bisognava fare le cose per
bene, senza fretta, perché Ramona
fosse cosciente fino in fondo di quello
che le stava per succedere. Agito il
coltello di fronte a lei, le si inginocchio
appresso e glielo poso sul collo,
awvicinando i suoi occhi ai suoi.
Accumulo saliva e le sputo in faccia.
Restd a guardarle il viso, mentre la sua
saliva le colava lungo una guancia,
confondendosi con le lacrime. Le

sorrise, pieno di gratitudine per |l
piacere che gli stava dando. Dopo le
affondo il coltello in una spalla. Pote
percepire lo spasimo atroce di quel
corpo, e colpi subito di nuovo. Poi
ancora. Estraeva e colpiva alla cieca. E
allora fu fuori dal tempo, fuori da se
stesso, colmo di un odio pari alla forza
sconosciuta dei suoi muscoli. Intorno
tutto era uguale a pochi minuti prima, le
pareti con la ceramica opaca di
sporcizia, le bucce di banana sul tavolo.
Tutto uguale e, al contempo, tutto
diverso. Pochi minuti prima il mondo
era un altro, era un mondo dove
Ramona Degani viveva piu o meno
tranquillamente, pensava alle sue cose,
mangiava, defecava. Ernesto non
faceva piu nessuno sforzo, le sue
braccia erano invasate, tutto il suo
corpo una macchina perfetta
determinata ad uccidere, fatta solo per
quello. Finché vide Ramona irrigidirsi
con gli occhi verdi spalancati, con un
gemito da bestia sfinita. Ed Ernesto

ebbe la precisa sensazione dello
stacco, del passaggio impercettibile.
Quella frazione di  secondo

fondamentale in cui qualcosa muta per
sempre, irrimediabilmente nell’'universo.
C’era sangue dappertutto, lo scempio di
Ramona gli aveva dato la certezza
assoluta del suo esserci e del suo
agire, di avere uno scopo ed un dovere.
Era davvero stato un piacere immenso,
andava ancora a rimestare con la punta
del coltello nelle piaghe, guardando
estasiato la materia che ne fuoriusciva.
Colpi di nuovo, infieri sul cadavere. Poi
qualcosa accadde anche dentro di lui.
Ancora una volta avverti uno
smottamento interno, il misterioso
cambiamento di percezione che aveva
vissuto quella notte all'inizio di tutta
storia. Come se ritrovasse la giusta
sintonizzazione. Ora sapeva
chiaramente di cosa si trattava. Era
I'allontanarsi definitivo della presenza
che l'aveva affiancato, che ora poteva
finalmente andare a pascolare altrove.
Nel silenzio poté poco a poco ritrovare
il ritmo abituale del suo respiro. Ando in
bagno a lavarsi e poi si rivesti. Non
prese l'ascensore e quasi gli parve di
volare giu per le scale, tanto si sentiva
leggero. Quando fu in strada fu accolto
da una frescura corroborante. |
passanti si affrettavano ignari verso le
loro abitudini, i clienti della pizzeria al
taglio facevano la fila vociando,
cartacce e scontrini erano trascinati dal
vento lungo i marciapiedi. Lo colse
quindi una sensazione di calma
straordinaria, di rilassamento profondo.
| giorni successivi tutti parlarono
dellorrendo delitto. Si raccontd mille
volte, in tutte le salse, di Ramona che la
sorella aveva trovato morta
massacrata. Se ne parlava nei bar tra
uno scopone ed un bicchiere di vino, ne
parlavano le donne con i sacchi della
spesa incrociandosi nel parcheggio
dell'ipermercato o nei pressi dei portoni.
Le indagini proseguirono accanite per
un po’ ed i giornali riportavano
puntualmente gli ultimi clamorosi
sviluppi, di li a poco sempre smentiti.
Poi, passato altro tempo, non ne parlo

pit nessuno. Quell’'orrendo delitto parve
dimenticato, fino a parere che non si
sapesse piu neppure chi era stata
Ramona Degani, come se le sue
minigonne, la sua voce dal basso
timbro e la sua criniera di riccioli non
avessero mai popolato la fantasia dei
ragazzi del quartiere. Anche le indagini
si arenarono, finché tutto conflui tra le
tante storie del passato, nel flusso
perenne della cronaca di una grande
citta del terzo millennio.

Ed Ernesto Ruggieri, annoiato ma
sereno, prosegue tuttora la sua vita di
sempre.

© Paolo Durando
dado.d@libero.it

BOOK REVIEW

Dance Dance Dance
di Murakami Haruki
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Einaudi Tascabili
Avete sentito parlare di Tokio
Blues? Probabilmente si'.
Stesso autore, questo D.D.D. & un
libro trasversale,incasinato,che si fa
capire a piccoli accenni.
Avvolto in una coltre metropolitana,
pacata, grigia. Un uso sistematico di
particolari invernali,tanta sapienza
compositiva.
Il protagonista si rigenera attraverso
ricordi e domande in una continua
ricerca.
Uno stile fresco, dinamico.
Non ci sono stasi filosofiche ad
appesantire la lettura, un libro che si
fa ascoltare.
Questo giornalista free lance trova
nel lasciarsi trasportare l'unica via
possibile per tornare.
Forse I'unico modo € continuare a
danzare.
Tutto appare scollegato,ma tutto ha
un senso.
Ambientato nella Sapporo attuale,
ed in qualche altra dimensione
parallela, tutto gira attorno ad un
poeta monco, una receptionist
nevrotica, un uomo pecora, ed altri
fenomeni simili.
Come quando cade la neve e si
guarda fuori, sui tetti.
L’albergo del delfino & un posto che
tutti dovremmao visitare.

Stefano Lorefice
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| GRANDI AUTORI

Dante Alighieri ( Firenze 1265 — Ravenna 1321)

A cura di Rossella Maria Luisa Bartolucci

Si narra che Dante, mentre
passeggiava per una via di Verona,
passasse davanti alla bottega di un
fabbro e sentisse cantare a mo’ di
cantilena una specie di recitativo.
Tendendo [I'orecchio, rimase allibito,
poiché riconobbe alcuni versi del suo
“Inferno”, che il fabbro canticchiando
storpiava in malo modo. Allora Dante
entrd nella bottega e, senza proferir
parola, comincid a gettare fuori sulla
strada martelli, tenaglie, pinze e lavori
gia cominciati. Il fabbro, che era rimasto
annichilito per la sorpresa, pieno d'ira
gli chiese perché stesse guastando |l
suo lavoro. Dante lo guardo fieramente
e rispose: “E tu perché guasti il mio?".
Un altro giorno, sempre camminando
per una strada di Verona, s’ imbatté in
alcune donne ferme in un angolo a
chiacchierare. Una di queste lo
riconobbe e bisbiglio alle altre: “Quello
e colui che di tanto in tanto scende
alllInferno e ne riporta qui le notizie dei
morti”. E una sua amica ribatté: “Ah, &
per quello certamente che ha la barba

nera: deve essere stato il fumo
infernale a tingergliela cosi”.
Questi due aneddoti, anche se
probabilmente non hanno alcun

riscontro con la realta storica, non sono
inventat, ma sono testimonianze
risalenti ai primi biografi del poeta, che,
come il Boccaccio e il Bruni, scrissero
di lui pochi decenni dopo la sua
morte.Gia in questi aneddoti ritroviamo
quella che sara la tendenza costante di
tutti i biografi di Dante fino ad oggi:
mostrarcelo come un personaggio da
leggenda, un mito, un genio
imbalsamato nella propria grandezza
insuperabile. Cosi ciascuno di noi ha

iniziato a immaginarselo come un
monumento ben installato sul suo
piedistallo, un monumento

caratterizzato dai tratti consacrati dalla
tradizione.

Per fortuna sua e nostra, pero, Dante
non fu mai un monumento, bensi un
uomo dalla statura decisamente non
elevata (esaminando il suo scheletro si
e stabilito che fosse alto m. 1,64), molto
magro, angoloso e puntuto, con un
naso lungo e secco, la fronte non alta
ma spaziosa, un viso triangolare con
zigomi sporgenti e occhi grandi e molto
probabilmente scuri. Sebbene sia
rappresentato tradizionalmente glabro,
certamente negli anni della maturita
portava una barba nera, come
testimoniano i cronisti. Insomma, un
uomo come noi, con le sue virtu
(decisamente grandi), ma anche con i
suoi difetti. Sicuramente possedeva
un'anima retta e sincera, ma anche un
temperamento  bilioso, assolutista,
tendente alla partigianeria e alla
polemica. Questa sua umanita, che gli
ha permesso di fare le sue esperienze
nella vita e di rendersi autore delle
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pagine piu belle della letteratura
italiana, ci fa scoprire passo dopo
passo che il “divino poeta” non era un
miracolo piovuto dal cielo, ma un uomo
come gli altri.

La sua vita prese inizio nel cuore della
vecchia Firenze, nellantica e ormai
scomparsa casa degli Alighieri, nel
maggio 1265. Venne battezzato col
nome di Durante (di cui Dante &
abbreviazione). La sua famiglia,
appartenente alla piccola nobilta,
possedeva ricchezze modeste e
riponeva il suo maggior vanto in un
trisavolo, quel famoso Cacciaguida che
aveva partecipato alle Crociate e che
Dante immagind di incontrare nel
“Paradiso”. Per un giovane non
ricchissimo in quel periodo c'era un
solo mezzo per entrare nella Firenze
che conta: mettersi in luce per il proprio

ingegno. Dante intraprese questa
strada e impard da solo I'arte del “dir
parole per rima’, cioé di scrivere

poesie, e fu cosi bravo da venire
accolto come amico intimo dal maggior
poeta della Firenze del tempo: Guido
Cavalcanti. Costui era bello, ricco,
sensibile, nobile e spregiudicato.
Intanto Dante aveva fatto a nove anni
un altro incontro decisivo nella sua vita:
quello con Beatrice, nel 1274. Quando
ne parla nella “Vita Nova” il poeta ci
descrive quel giorno come illuminato da
una luce di cielo: “Apparve vestita di
nobilissimo colore, umile e onesto,
sanguigno, cinta e ornata a la guisa che
a la sua giovanissima etade si
convenia”. Questa fanciulla delicata
sara sempre presente nella vita di
Dante, con una presenza discreta,
come un richiamo continuo. “D’allora
innanzi” - dice Dante “amore
signoreggio la mia anima”. Ma che tipo
di amore era? Per una donna o per un
ideale? Certamente dapprima fu un
amore alla maniera degli Stilnovisti, un
amore intellettuale, e Beatrice fu per lui
quasi un mito dellamore in se stesso.
Dante la cantava appunto come tale,

anche dopo essersi sposato, anche
quando correva per le taverne in
compagnia del cugino Forese Donati,
gran ghiottone e dissipatore della
peggiore specie che si potesse
incontrare nella Firenze dell'epoca.
Anzi, man mano che Dante faceva
esperienza della sua fragilita morale e
di quella degli altri, man mano che si
abbassava sempre di piu nella “selva
oscura” delle passioni, la purezza di
Beatrice risplendeva ai suoi occhi. Pian
piano ella divenne non piu un pretesto
per far poesia, ma un simbolo, quasi
una nostalgia d’amore, il desiderio di un
amore puro e totale che elevasse fino
al cielo I'anima e il corpo di un uomo
che fino a quel momento era stato
schiavo della sua natura. Cosi Beatrice
diventd per lui “donna venuta di cielo in
terra a miracol mostrare”: il miracolo
della redenzione di Dante, che potra
uscire dalla selva oscura per giungere
all agognata meta del Paradiso.
Dante, perd, sposd0 Gemma Donati,
appartenente ad una delle famiglie piu
turbolente di Firenze. Fu certamente un
matrimonio di convenienza, com’era in
uso allora; infatti il contratto di
matrimonio era stato steso nel 1277,
gquando Dante aveva dodici anni e
Gemma poco meno. Egli non 'amava
certo con il trasporto con cui avrebbe
amato Beatrice, ma cio non gli impedi
di essere un buon marito e un buon
padre per i suoi tre figli, Jacopo, Pietro
e Atonia, che poi si fece suora a
Ravenna con il nome di Beatrice.
Quando Dante fu esiliato, Gemma
preferi restare in Firenze con i figli.
Infatti nel 1285 il poeta era entrato a far
parte della vita politica: ricopri cariche
importanti, rivesti anche la magistratura
piu alta nel comune fiorentino, quella di
priore, fece varie ambascerie; ma non
riusci mai a impostare la vita della citta
secondo le sue idee. La cittd era in
preda a lotte all'ultimo sangue tra le
due potenti famiglie dei Cerchi,
appartenenti ai Guelfi Bianchi, e dei
Donati, che erano a capo dei Guelfi
Neri, ed ormai la distinzione di partito
era solo pratica, mentre si scadeva in
guestioni sempre piu personali: era una
lotta di interessi, una guerra senza
esclusione di colpi tra persone violente,
faziose, corruttrici. Il vero padrone
dellopulenta Firenze era il denaro.
Dante rimase immischiato fino al collo
in queste lotte di parte. In realta le sue
idee erano nobilissime: desiderava il
ripristino della concordia in citta, una
garanzia di liberta contro le mire del
Papato, il trionfo della legge. Ma il suo
temperamento impetuoso e fazioso lo
portdo ad accomunarsi ai Bianchi oltre il
lecito. Comungue nessuno poteva aver
dubbi sulla sua serieta: aveva
combattuto nelle prime file nella
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L’incipit piu’ famoso d’ltalia

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era & cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

Tant'@ amara che poco € piu morte;
ma per trattar del ben ch'i' vi trovai,
diro de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.

lo non so ben ridir com'i’ V'intrai,
tant'era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch'i’ fui al pie d'un colle giunto,
la dove terminava quella valle
che m'avea di paura il cor compunto,

guardai in alto, e vidi le sue spalle
vestite gia de' raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allor fu la paura un poco queta
che nel lago del cor m'era durata
la notte ch'i' passai con tanta pieta.

battaglia di Campaldino contro i
Ghibellini d’Arezzo, aveva finanche
mandato in esilio il suo piu caro amico,
Guido Cavalcanti, quando si era
stabilito di ripulire la citta dai capi dei
due partiti opposti. Ma forse proprio per
integrita morale non riusci ad entrare
fino in fondo nel gioco sottile delle
fazioni e degli intrighi. Si era inimicato il
Papa e i potenti. | Donati provocarono
un rovesciamento di parte, e fu loro
molto facile gettarlo ai margini della vita
pubblica. Forse si trovava a Roma o
forse a Siena il giorno 27 gennaio 1302,
quando il governo di Firenze gli
commind un esilio di due anni con
'accusa di baratteria, cioé abuso di
potere. Dante non si reco a Firenze per
discolparsi, e la sua assenza fu
giudicata un’ammissione di
colpevolezza. Cosi la condanna
all'esilio venne tramutata addirittura in
una condanna a morte sul rogo, la
vecchia casa degli Alighieri venne
demolita completamente. Da questo
momento Dante rimase per sempre in
esilio.

Certamente senti il suo destino come
terribile, vagando “per le parti quasi
tutte a le quali questa lingua (leggasi il
“volgare” italiano) si stende, peregrino,
quasi mendicando”, “un legno sanza
vela e sanza governo, portato a diversi
porti e foci e liti dal vento secco che
vapora la dolorosa povertade”, come
fosse stato un relitto in balia delle onde
sbattuto di qua e di la, dall'una all'altra
corte d’ltalia. Inizialmente rimase con
gli altri fiorentini esiliati con lui; poi pero
capi che anche quelli non erano migliori
di chi era rimasto in citta, dovette
riconoscere che anche la sua fazione
era una “compagnia malvagia e

scempia”. E cosi fece “parte per se
stesso”, rimanendo orgoglioso e awvilito
al tempo stesso. Finora aveva fallito
tutto: in politica aveva fatto fiasco; i
fiorentini erano ben lontani
dall'ascoltare le sue “prediche”; era
poeta e per guadagnarsi da vivere era
costretto a far da scrivano, segretario,
compagno di feste e talora
ambasciatore di scarsa importanza
presso gli Scaligeri di Verona o i
Malaspina in Lunigiana, presso vari
signori che, bene o male, lo trattavano
tutti con wuna certa sufficienza.
Ma il fallimento piu vistoso di Dante,
quello che senz'altro lo amareggio di
piu, fu di natura piu segreta: voleva
essere ricordato come il piu grande
sapiente del tempo e percio comincio a
scrivere il “Convivio” dove voleva
racchiudere tutta la scienza dei suoi
tempi, ma non riusci a portare 'opera
neanche alla meta di cid che aveva
preventivato.

Un barlume di speranza si accese in lui
quando limperatore Arrigo VIl di
Lussemburgo scese in Italia.
Finalmente qualcuno avrebbe messo
freno alle mire del Papato e avrebbe
dato ragione alla sua teoria politica dei
“due soli”, il Papa e [IImperatore,
ognuno indipendente e sovrano nel
proprio ambito di competenza. Arrigo
VII, perd, incontro ostilita e cerco di
tornare in patria, dove comungue non
riusci ad arrivare perché mori. Quando
Dante fini di scrivere il suo “De
Monarchia”, in cui esprimeva le sue
speranze riguardo a questo nuovo
ordine politico che Arrigo VII avrebbe
dovuto instaurare, il suo trattato non era
ormai niente piu che un monumento a
un’utopia.

Comincio dunque a lavorare
accanitamente alla Commedia, dove

trasferiva tutto se stesso, tutta
'estenuante fatica del suo vivere,
attraverso  un  viaggio allegorico

dalllnferno al Purgatorio fino al
Paradiso, dove signoreggia I'immagine
di Beatrice, quel’amore che per lui é
diventato trascendente tanto da
elevarsi ad avere valore divino e ad
essere superiore a qualsiasi altro
amore della Terra.
Durante gli ultimi anni della sua vita il
sommo poeta trovo rifugio a Ravenna,
cittd calma e raccolta, colma di ricordi e
di voci che venivano dal passato. Qui il
suo spirito di uomo apparentemente
tagliato fuori dal suo tempo, il suo
spirito di uomo “fallito”, trovo il silenzio
che gli era necessario per portare a
compimento la sua grande opera. Qui
godeva dell'amicizia del signore della
citta, Guido Novello da Polenta, e di
altre persone discrete; qui fu confortato
dai tre figli che nel frattempo lo avevano
raggiunto da Firenze. Forse |l
paesaggio del suo Paradiso terrestre fu
ispirato dal paesaggio che lo
circondava: il “tremolar della marina”
dolce e vibrante, la pineta “spessa e
viva’; poco lontano il Po s'inoltrava fino
al mare attraverso le paludi “per trovar
pace co’ seguaci sui”. All'intorno c'era
pace, nel suo animo finalmente c’era
chiarezza, nella sua mente una grande

frenesia di finire al
“Paradiso”...

Probabilmente furono proprio le paludi
del Po ad ucciderlo. Era tornato
tremante per la  febbre da
un’ambasceria a Venezia per Guido Da
Polenta. Si mise a letto e peggiord
sempre, nonostante le amorevoli cure
dei figli e degli amici. Tra il 13 e il 14
settembre 1321, molto probabilmente
appena poche settimane dopo aver
concluso il suo “Paradiso”, spir0.
Guido Da Polenta lo fece incoronare
con l'alloro dei poeti, ma ben pochi a
quei tempi seppero che era scomparso
'uomo che aveva saputo racchiudere
nella sua opera tutto il secolo che lo
aveva generato insieme a un grandioso
e spietato ritratto di se stesso.

pit presto il

Rossella Maria Luisa Bartolucci
rbart@ciaoweb.it

Hanno scritto di lui

La Commedia non e  un‘opera
originalissima. Il Medio Evo era pieno di
raconti, derivati  soprattutto  dalla
favolistica Araba, di viaggi
nellOltretomba. Dante vi attinse, ma
aggiungendovi qualcosa che solo lui
possedeva: la Poesia.

Essa non e’ presente in tutti i quindicimila
versi deel suo poema, che qua e la’
divaga o sbadiglia. Ma nessuno ne ha
profusa di piu’ e piu’ alta di lui.

Dante fa sorridere quando s'impanca
nella filosofia. Credeva di essere un
teologo e di scrivere una specie di
Summa o compendio del pensiero
cristiano. Viceversa, in questo campo era
rimasto alquanto arretrato anche in
confronto a molti suoi coetanei che gia’
avevano una qualche dimestichezza
cone le nuove correnti razionalistiche
nate in Francia alla scuola di Abelardo e
diffuse in Italia da San Tommaso.

Dante era rimasto al Medio Evo, con le
sue superstizioni, i suoi terrori e la sua
concezione del mondo come di un gran
mistero, di cui solo Dio poteva fornire la
chiave. Il suo orologio si era fermato al
1300, l'anno del suo esilio. Dopo, non
aveva vissuto che di ricordi, ripiegato su
se’ stesso e sul suo passato. Per tutta la
vita i suoi pensieri avevano seguitato a
ruotare attorno a Firenze, Bonifacio,
Corso, Vieri, Guido, Beatrice. Ma quando
attinge a questo pozzo, la sua poesia €’
sublime, e lo e imparzialmente nella
preghiera e nella bestemmia. | suoi stessi
difetti umani — I'orgoglio, I'egocentrismo,
la passionalita’ — sono la condizione della
sua grandezza. Non fu un precursore del
Risorgimento e dellunita’ nazionale,
come qualcuno ha detto. In politica era
soltanto un reazionario che sognava
I'impossibile  restaurazione  dell'unita’
imperiale.

Ma diede agli Italiani lo strumento piu’
important eper diventare tali: la lingua. In
questo paese d'insopportabili retori
latineggianti, il “volgare” divento’ nobile
solo grazie a Dante.

Anche se non avesse altri meriti, questo
basterebbe a fare di lui il grande “Padre
della Patria”.

INDRO MONTANELLI

Tratto da “Storia d’Italia” Vol. X
"L’apogeo dell’Eta’ Comunale”
Rizzoli Editore — Collana BUR




Progetto Babele DUE

Un racconto di Claudio Palmieri

La collana

Vi trasformereste in ladro ( sotto la pioggia ) per amore di vostra moglie? Philip I'ha fatto... ed e’ stato solo l'inizio

delle sue disavventure...

- Adesso falla finita e vai. Devi portarmi
quella collana, la voglio e basta. Non
posso aspettare un giorno di piu'l

- Senti cara, ma come faccio, non
posso; non me la sento di entrare in
casa sua e rovistare nei cassetti per
prendergli quella stramaledetta collana.
- Devi farlo tu, lui €' un tuo amico. Non ti
sara' difficile distrarlo per il tempo
sufficiente per trovarla. Devi farlo e devi
farlo ora, per me!

- Ti sembra semplice, solo perche' €'
mio amico tu credi che io possa entrare
in casa sua e mettere le mani
dappertutto per cercare quel gioiello?
Non capisci ...

- lo capisco solo che la voglio e che tu
devi prendermela.

Le wurla dei due erano attutite
nell'ambiente chiuso dell'auto, ma se
anche non fosse stato cosi', nessuno li
avrebbe uditi, immersi nel fragore della
pioggia notturna che torrenziale lavava
l'auto, i marciapiedi, il quartiere e tutta
la citta'.

- Diavolo se sei testarda!l Non
potremmo provarci un altro giorno?
Guarda come piove e tu hai
parcheggiato ad un chilometro da casa
sual

- Oggi, deve essere fatto oggi. E poi
dove volevi che parcheggiassi sotto il
suo portone cosi' da potergli fare ciao
con la manina? A volte mi sembri idiota!
Ho parcheggiato qui cosi' che lui non
possa vedermi. A volte mi chiedo come
ho fatto a sposarti.

- Me lo chiedo spesso anch'io ...

- Cos'hai detto?

- Niente niente, mi chiedevo perche'
non ci avessi pensato anch'io.

- E c'e' da domandarselo?

- Beh va bene, ora vado.
'ombrello?

- Quale ombrello?

- Un ombrello, uno qualsiasi, uno che
possa ripararmi da questo diluvio
semiuniversale.

- Sono dieci anni che siamo sposati e
non hai ancora notato che io non porto
mai I'ombrello?

- Diavolo, ma almeno uno in macchina
dovresti averlo.

- La tua logica mi sorprende ogni volta,
eppure in dieci anni non e' cambiata.
Dovresti chiedere alla facolta' di
matematica di Harvard dov'e' finita la
tua laurea ad onorem. Forse si e' persa
con la posta ... Ti ho detto che NON
uso ombrelli.

- Eppure uno adesso mi avrebbe
proprio fatto comodo. Arrivero' fradicio.

- Non mi importa che tu cammini o
nuoti, portami quella collana! lo
aspettero' qui.

Philip apri' la porta dell'auto sotto quella
pioggia torrenziale e prima di decidersi
ad uscire fu malamente spinto fuori da
sua moglie. Vide lo sportello richiudersi
rapido lasciandolo sotto una doccia

Dov'e'
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gelida  mentre lei,
dell'abitacolo dell'auto, gli faceva segni
frenetici di awviarsi verso casa di
Michael.
Tiro' su il collo dellimpermeabile e,
passando vicinissimo alle mura dei
palazzi, cerco' di coprire la distanza che
lo divideva dalla casa di Michael
contenendo i danni.

"Per bagnarmi di meno sara' meglio
correre 0 camminare? Se cammino
resto fuori piu' a lungo, ma se corro
vado incontro alle gocce che
camminando non beccherei. Forse
dovrei trovare una velocita' ottimale."

Mentre era immerso in questi pensieri
continuava a prendersi scrosci d'acqua
che a tradimento lo assalivano dai

nell'asciutto

cornicioni e infidi si infilavano tra il collo
ed il bavero dellimpermeabile.

Quando fu arrivato al portone della
casa di Michael era zuppo fino alle
ossa.

Suono' il campanello e dal
videocitofono una voce prima annoiata
poi amichevole disse: Chi e' ... hei
Philip, cazzo fai da queste parti? Vieni
su che diluvia!

"Come se non lo sapessi" - disse fra se
Philip.

Entro’ e sgocciolante prese I'ascensore;
sali' al terzo piano.

Michael lo aspettava sulla porta -

Che sorpresa! Non ti aspettavo, ma sei
fradicio. Sei venuto a piedi?

- No, non proprio, ora ti spiego.

10




Progetto Babele DUE

- Dai qua limpermeabile che lo
appendo in bagno altrimenti mi allaga la
casa.

Dopo un attimo Michael era di nuovo
nell'ingresso.

- Come mai questa visita?

- Sai ho litigato con mia moglie ed ho
pensato di fare quattro passi ...

- Con questo diluvio?

- Beh, visto che pioveva mi sono infilato
nella metro e poi d'istinto sono sceso
alla fermata qui vicino. Cosi', mi sono
detto, magari passo un attimo da
Michael.

- Hai fatto bene. Mi fa piacere che tu sia
qui, ma guardati, sei zuppo come una
spugna, devo darti degli abiti asciutti
altrimenti prenderai un malanno. Lascia
le scialuppe, volevo dire le scarpe Ii' e
seguimi in camera.

In camera ... - penso' Philip - forse tutto
sara' piu' semplice del previsto.

- Vieni, vieni pure, guarda qui: ti lascio
un asciugamano, una T-shirt, questa
tuta e delle calze; asciugati e cambiati
completamente. lo ti aspetto di la'.

Cosi' dicendo Michael wusci' dalla
camera da letto chiudendosi la porta
alle spalle.

Philip, non sapeva da dove iniziare. Era
nervoso, e bagnato come un gatto
lavato in lavatrice. Tolse gli indumenti
fradici, si asciugo' frettolosamente la
testa, indosso' la T-shirt e la tuta e si
chiese da dove far partire la sua
ricerca.

Comincio' ad aprire i cassetti del mobile
settimanale, sposto' calze, slip, pigiami,
camicie, ma non trovo' quello che
cercava.

"Ragiona ragiona, usa la logica - si
disse - dove potrebbe averla messa?"

Il suo ragionamento non duro a lungo;
dlistinto apri' l'armadio e rovisto'
freneticamente in basso tra i pullover,
poi nelle tasche delle giacche e dei
cappotti. Niente. Riusci' solo a notare
quanto fosse ordinato  Michael.
"Maledizione, - penso' - dove sara'
mai?"

Si guardo' intorno e si diresse verso
uno dei comodini, apri' il cassetto e non
trovo' altro che una sveglia, dei gemelli,
dei fazzoletti e proprio in quel momento
senti' la porta della camera aprirsi alle
sue spalle.

Rapido prese uno dei fazzoletti e
portandoselo al naso ci simulo' un
fragoroso starnuto.

- Sei gia' conciato! - esclamo' Michael
vedendolo curvo sul comodino - ma
vedo che hai trovato i fazzoletti. Dai
vieni di la' che ti faccio bere qualcosa
che ti rimettera’ in vita.

Philip nascondendo l'imbarazzo dietro il
fazzoletto con cui continuava a soffiarsi
rumorosamente il naso lo segui'. Era
ancora piu' teso di prima. La situazione
era complicata, altro che semplice
come aveva cominciato a pensare. Ora
si stava convincendo che forse non ce
l'avrebbe fatta.

- Vieni Phil, siediti sul divano che ti
vado a preparare un bel the caldo. -
Cosi' dicendo Michael usci' e si diresse
verso la cucina.

Philip fu di nuovo solo e mentre
chiaccherava a distanza con Michael,
comincio' a guardarsi intorno per
individuare i posti dove cercare la
collana.

Dalla cucina sentiva rumore di pentolini
e di acqua che scorreva. Si alzo' dal
divano e si diresse verso una credenza
con una fila di cassetti. Comincio' ad
aprirli e a rovistarli guardingo.

- Senti Phil - gli disse Michael dalla
cucina.

La voce dell'amico lo fece sussultare e
d'istinto chiudere il cassetto che aveva
appena aperto lasciandoci otto dita
dentro.

Mordendosi le labbra per non urlare tiro'
fuori le dita e comincio' a scuotere
furiosamente entrambe le mani.

In quel momento entro' Michael nel
salotto - Allora ci voleva una litigata con
tua moglie per portarti qui. Hei, ma che
ti succede? - gli chiese vedendolo
agitare le mani.

- Niente ho un po' freddo alle mani, -
rispose balbettando Philip - forse ho
preso un po' troppa acqua la’ fuori.

- Vedrai che adesso il mio the fti
rimettera’ al mondo. The verde cinese -
gli disse schiacciando l'occhio.

Philip rimase solo di nuovo. Ora era
disperato, le dita gli dolevano, aveva i
brividi e l'ansia gli impediva ogni
tentativo di concentrazione. "Dove terra’
le cose di valore, dove ?" - si chiese a
bassa voce. Doveva guadagnare altro
tempo per rovistare ancora. Mentre era
in piedi di nuovo vicino alla credenza
arrivo' Michael con il the.

- Sentirai che meraviglia - gli disse
poggiando il vassoio sul tavolino situato
tra i due divani disposti l'uno di fronte
all'altro.

Philip allora gioco' un‘altra carta: - E'
the verde vero?

- Certo e del migliore, amico mio.

- Oh, Mike, non ti ho mai detto che odio
il the verde?

- Veramente no, - disse Mike un po'
infastidito.

- Sai preferirei qualcosa di forte
piuttosto che wuna bevanda calda.
Magari un whisky, di quello buono.

Michael, dopo essere rimasto un po'
contrariato, vedendo I'amico cosi'
ammaccato con il naso rosso che
cominciava a colargli, si riprese e disse:
- Gia', forse hai ragione, lasciamo il the
alle signorine e passiamo ad una buona
medicina.

Ti servo un buon bicchiere di Lagavulin.
Vedrai che ti rimettera’ a nuovo.

Vado a prenderlo nello studio - ed
ammiccando disse - li' dove tengo le
cose di valore.

Improvvisamente una luce rossa si
accese nel cervello di Philip, tanto
intensa ed improwisa che anche

Michael noto' il rossore del suo naso
farsi piu' vivo.

"Lo studio! Ecco il posto ideale dove
cercare." - penso’. Doveva entrare e
rovistare nello studio. Ma come?
Michael torno' quasi subito con la
bottiglia scura del pregiato whisky.

Prese due bicchieri e ne verso' una
bella dose per Philip ed una altrettanto
abbondante per se'.

- lo non sono raffreddato, - disse - ma
mi sembra una buona occasione per
farti compagnia come si deve. Salute!

- Non avresti del ghiaccio?

Michael quasi si strozzo' con il sorso di
Lagavulin che aveva appena sorbito.
Tra i colpi di tosse e gli occhi che
tentavano di uscirgli dalle orbite, cerco'
di dire qualcosa che ad ogni tentativo
gli si spegneva in gola. Dopo qualche
minuto di apnea, riusci' a riprendersi e
rivolto allamico con uno sguardo
severo e la voce roca chiese:

- Se pure tu fossi tanto folle da voler
rovinare il gusto affumicato di questa
sublime bevanda con del ghiaccio, non
credi che per il tuo stato di
congelamento sarebbe meglio evitarlo?
- Sai Mike, non ... non riesco a berlo
senza ghiaccio.

- Diavolo, questa pioggia deve essere
penetrata tanto a fondo da averti fatto
ammuffire tutti i neuroni. Questa sera
mi sembri un tipo arrivato dai confini
della realta'l Ok, ok, avrai il tuo fottuto
ghiaccio. - E cosi' dicendo si diresse
verso la cucina.

Philip si stava gia' muovendo verso lo
studio quando senti' Michael dire:
Diavolo, lo sapevo: non ne ho. Phil, mi
spiace, ma non ne ho neanche un
cubetto. Dovrai berti il tuo whisky liscio
come le gambe di Marylin Monroe.
Rapido Philip replico’: - magari potresti
chiederlo ai vicini?

- Cazzo, sei proprio incontentabile oggi.
Ok, andro' dai vicini, ma questa

e' l'ultima cosa che faccio per te
stasera. D'accordo? Dopo voglio
sedermi a fare due chiacchere.

Cosi' dopo aver preso un contenitore
per il ghiaccio da un mobile del salotto,
apri' luscio e si diresse verso
I'appartamento di fronte.

Non appena Michael fu uscito, Philip si
lancio' nello studio, poso' il bicchiere
sullo scrittoio e comincio' a rovistare nei
cassetti. Capi' subito che la strada era
giusta. Infatti nei cassetti c'erano degli
orologi, dei portachiavi d'oro, delle
spille. Tutti oggetti di valore buttati un
po' alla rinfusa.

Mentre rovistava teneva d'occhio lo
spicchio di porta d'ingresso che era
visibile da li'. Sapeva di essere vicino
alla meta e le dita ancora dolenti gli
fremevano dal nervosismo.

Ad un tratto ecco apparire sotto un
porta sigarette in madreperla, un
girocollo d'oro con delle piccole pietre
verdi: bellissimo! Finalmente aveva
trovato la collana! Ma mentre la
rimirava soddisfatto senti' avvicinarsi i
passi di Michael. Alzando gli occhi vide
la porta d'ingresso aprirsi. Era troppo
tardi per tornare nel salotto senza
essere visto, quindi rapidamente chiuse
il cassetto, mise la collana in tasca e
seduto sulla scrivania comincio' a
sorseggiare il suo whisky.

Michael, con il contenitore del ghiaccio
in mano, guardo' il divano vuoto e poi
diresse lo sguardo verso lo studio. Lo
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vide li' seduto e dopo averlo raggiunto
disse:

- Cazzo fai?

- Niente. Sono venuto qui a guardare i
tuoi quadri, volevo dire le tue stampe.
Bella collezione!

- No amico, ti ho chiesto cosa cazzo
fai? Mi fai andare dai vicini a prendere il
ghiaccio che sembrava un elemento
necessario alla tua sopravvivenza e
guando torno ti trovo a trangugiare
whisky liscio seduto sul mio scrittoio
d'epoca?

- O scusa non volevo rovinarti la
scrivania, - disse Philip nel piu'
completo imbarazzo - pre-pre preso
dalla bellezza dei quadri, cioe' delle
stampe, non mi sono neanche accorto
di dove mi ero seduto.

- Tu devi essere fuori di testa, amico.
Stasera proprio non ti capisco. Mi fai
pensare che forse ha ragione tua
moglie quando dice che non hai
nessuna logica.

- E no, da te questo non l'accetto -
disse Philip alzandosi in piedi - se tu
solo sapessi ...

- Cosa dovrei sapere? Disse Michael
facendo una smorfia per simulare un
profondo interesse.

- Beh, niente niente, e' solo che, beh ho
litigato con Clarence proprio per questa
storia della logica.

- Beh adesso come adesso,
anch'io non le darei torto.

- Mike finiscila 0 me ne vado!

- Ma dove vuoi andare? Lascia perdere
e vieni di la' in salotto.

Cosi' dicendo Mike si diresse verso i
divani.

Nell'uscire dallo studio, Philip senti' un
contatto freddo su una gamba e
rapidamente realizzo' che la collana era
sgusciata fuori dei pantaloni ed ora
giaceva accanto al suo piede destro.
"Diamine, la tasca della tuta doveva
essere bucata" - penso'.

Stava per curvarsi per raccogliere |l
gioiello quando Michael si sedette sul
divano rivolgendo lo sguardo verso di
lui.

Immediatamente Philip si fermo’, mise
un piede sul gioiello e per sviare
l'attenzione  dellamico rivolse lo
sguardo verso un‘appliqgue appesa alla
parete del corridoio.

forse

- Graziosa quest'applique, veramente di
buon gusto. L'avrai pagata un occhio
della testa.

- Si, infatti ' un pezzo unico ho dovuto
lottare a lungo per strapparla di mano
ad una massaia che faceva parte di un
gruppo di scalmanate che aveva preso
d'assalto I'lkea nel periodo degli sconti!
Certo che tu di arredamento non
capisci un accidenti. Chiami scrivania il
mio scrittoio del settecento e ti fissi ad
ammirare un'applique da quattro soldi.
Si vede lontano un miglio che lavori in
banca! Vieni a sederti qui che e' meglio.
Philip allora si diresse verso i divani
trascinando il piede destro sotto il quale
celava la collana.

- Che c'e' adesso? - gli chiese Michael -
zoppichi?

- Deve essere stata l'umidita’; mi si €'
bloccato il ginocchio.

Ragazzo tu devi farti fare una
revisione completa con cambio di olio e
filtri. Stai degradando a vista d'occhio.
E poi, scusa se te lo dico, ma mi sembri
la caricatura di un clandestino, uno di
quei boat-people che si vedono in TV. -
disse Michael ridendo.

In effetti, a guardarlo bene, Philip in
quel momento non era un gran bello
spettacolo: capelli arruffati, occhi
lacrimosi, naso rosso. Con indosso
quella tuta di due misure piu' grande
che impietosa accentuava le sue spalle
a bottiglia e con una gamba rigida dava
lidea di un profugo ferito appena
sbarcato da una carretta del mare.
Philip si guardo’: non pote' far a meno
di concordare con I'amico ed allo stesso
tempo maledire chi l'aveva messo in
quella situazione. Il bello era che non
era ancora finita. Ora era in una
tremenda  "impasse": era  quasi
immobilizzato a celare con un piede il
gioiello mentre I'amico lo sollecitava a
sedersi.

- Dai vieni qua a goderti il whisky e il
mio divano.

Il cervello di Philip prese a ronzare
freneticamente. "Cosa faccio ora?"
Fece un altro passo claudicante verso
la spalliera del divano che era di fronte
a quello dove sedeva Michael e poi
ebbe lidea luminosa: avrebbe simulato
uno starnuto fragoroso, si sarebbe
piegato col busto in avanti ad
accompagnare l'esplosione nasale e
rapidamente avrebbe raccolto il gioiello
con la mano destra. Il divano posto di
fronte a Iui avrebbe nascosto la
manovra clandestina.

Non perse tempo: tutto accadde in un
attimo, Philip inizio' la simulazione,
recito' un forte "etciu™ e si chino' in
avanti facendo attenzione a mirare con
la mano destra la collana e ...

Il colpo fu inaspettato e violentissimo,
tanto che Philip rimbalzo' allindietro
cadendo supino. Nel fare attenzione a
dove metteva le mani, non aveva ben
calcolato la distanza che lo separava
dal divano, cosi' curvandosi in avanti
aveva dato una tremenda testata alla
spalliera di legno che era solo
leggermente imbottita.

Si riebbe gqualche secondo dopo, con
Michael inginocchiato su di lui che
schiaffeggiandolo lo chiamava per
nome: Philip, Philip, stai bene?

- Oh, Michael, che botta ...

- Diavolo, pensavo ci fossi rimasto!

- Forse una parte di me ci e' rimasta sul
serio. Mi sento tutto intontito.

- Ci credo! Hai dato una tremenda
capocciata. Vieni alzati e mettiti sul
divano. Penso che ora la tua testa non
potra' rifiutare quel ghiaccio che ho
preso dai vicini.

Cosi' Michael ando' in bagno a
prendere un'asciugamano per fare un
fagotto per il ghiaccio. In quel frattempo
Michael riprese coscienza di cosa ci
faceva li' e disperato si guardo' la mano
destra serrata a pugno, la apri: in
qualche modo aveva fatto in tempo a
prendere la collana.

Serro' subito la mano, quando senti'
arrivare Michael di ritorno dal bagno.

- Ecco ho messo del ghiaccio qui cosi'
potrai almeno limitare I'eruzione del
bernoccolo. Tieni, premitelo sulla
fronte.

Philip prese il fagotto con la sinistra e
se lo premette sulla fronte: fu come
prendere la botta un‘altra volta. Il dolore
lo fece sobbalzare.

- Diavolo questa e' la peggior craniata
della mia vita.

- Visto come ti stavi comportando oggi
non puo' che averti fatto del bene -
disse Michael cercando di
sdrammatizzare - comunque mi hai
fatto prendere uno spaghetto! In piu' hai
rovesciato il whisky a terra e, come sai,
questo e' peccato mortale. Ora dovrai
berne il doppio per espiare.

Philip si vide offrire un altro bicchiere di
whisky, ma si accorse si non avere
nessuna mano libera per prenderlo: la
sinistra teneva il ghiaccio sulla fronte e
la destra era chiusa attorno al gioiello.
Michael guardo' preoccupato la sua
esitazione e disse: sei ancora un po'
confuso? E come mai tieni la destra
serrata?

- Niente, deve essere una conseguenza
della caduta. Ora mi passa.

- Senti a questo punto la cosa mi
sembra alquanto grave: sei in stato
confusionale, hai i muscoli della mano
destra contratti, io ti porto al pronto
SOCCOrso0.

- No, no, per carita’, odio gli ospedali!
Non preoccuparti ora mi riprendo.

Anzi guarda, vado di la' in camera a
prendere le sigarette dalla giacca e
dopo una fumata vedrai che staro'
meglio.

Cosi' dicendo si alzo' e imbocco' la
direzione della cucina. Resosi conto
dell'errore si volto' di scatto e si diresse
verso la camera da letto rivolgendo a
Michael un sorrisino idiota: - Ho ancora
qualche difficolta’ a capire la
disposizione di questa casa.

Michael rimase seduto sul divano e con
aria preoccupata lo segui' con lo
sguardo mentre si allontanava.

Entrato in camera Philip mise la collana
nella tasca della giacca e, tolta la tuta,
comincio' ad indossare i suoi indumenti
bagnati. Doveva andare, non ce la
faceva piu' a restare con quella cosa in
tasca.

Indossare i pantaloni e la camicia che
erano ancora fradici gli fu difficile e
penoso. La testa gli pulsava e ora
sentiva anche dei brividi lungo la
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schiena. Durante quella lotta disperata
con gli indumenti maledisse per altre
mille volte chi l'aveva convinto a fare
quella visita.

Quando Michael lo vide uscire dalla
camera da letto con gli abiti bagnati
indosso, rimase di sasso. - E adesso
cosa fai? - gli chiese.

- Penso sia il caso di tornare a casa;
forse Clarence sara' preoccupata della
mia assenza.

- Ragazzo mio, tu dovresti andare da
uno psichiatra, non a casa. Sei andato
di la' per prendere una sigaretta e te ne
torni vestito a puntino pronto ad andare
via.

- Beh, sai mi sono ricordato che ho
smesso di fumare I'anno scorso ...
Michael rimase gelato e con la bocca
aperta. Fu solo capace di seguirlo con
lo sguardo mentre infilava le scarpe.
Alla fine Philip ruppe il silenzio: - Mike
potresti darmi l'impermeabile?

- Perche' hai paura di bagnarti? - gli
chiese ironico e subito dopo si alzo' e si
diresse verso il bagno.

Philip indosso’' l'impermeabile che
oramai di impermeabile aveva ben
poco e rivolto allamico disse: - Ora
vado. Scusami del casino, magari la
prossima volta passero' con un po' piu'
di calma.

- Certamente, altrimenti dovro' venire io
a trovarti in manicomio. A parte l'ironia,
non vuoi che ti dia un passaggio fino a
casa?

- No no,
due passi.
- Con questo diluvio? Ragazzo, te lo
ripeto: vai al piu' presto da uno
psichiatra!

magari €' meglio che faccia

Philip strinse la mano a Michael, che fu
piacevolmente sorpreso di vederla non

piu' rattrappita, e si awio' verso
l'ascensore.
Una volta dentro, si guardo' nello

specchio e vide una faccia deformata
da un enorme bernoccolo al centro
della fronte, e da un naso rosso e
rigonfio. Come si era ridotto. - penso' -
ma, grazie a Dio, ce l'aveva fatta. Tiro'
fuori dalla tasca il gioiello rilucente.
Certo era stata una missione dura, ma
in fondo era stata un successo.

Gli rimaneva ora solo da raggiungere
lauto di Clarence ed andare a casa
dove avrebbe fatto un bagno bollente,
preso due aspirine e si sarebbe infilato
nel letto.

Con questi caldi pensieri in mente
Philip affronto’ il diluvio per una
seconda volta.

Di solito si dice che la strada fatta al
ritorno appare piu' corta rispetto
allandata, ma a lui sembro' di non
arrivare  mai. Finalmente la forma
amichevole dellauto apparve in
lontananza tra gli scrosci. Philip
raccolse le ultime energie e la
raggiunse.

Clarence gli apri' lo sportello e lui si
butto' esausto sul sedile.

- Allora? L'hai presa? Ce I'hai? - lo
aggredi' Clarence.

- Calmati, - disse freddamente Philip.
Voleva farle pesare il suo successo.
Per la foga di avere il gioiello lei non si
era neanche accorta di come era
ridotto.

- Dai dammela.

- Certo ora te la do', ma non sai cosa
ho passato per portarla qui.

- Si, si me lo immagino.

- Tu non puoi neanche lontanamente
immaginarlo, mi sono quasi
ammazzato! In piu' ora Michael crede
che io sia un mezzo pazzo. Mi ha
consigliato per ben due volte di andare
da uno psichiatra!

- Tu da uno psichiatra? Ah! Lui deve
andarci da uno psichiatra a farsi curare
una volta per tutte quella sua maledetta
cleptomania. Anzi tu avresti dovuto
dirglielo in faccia a quel ladrone
incosciente.

- Ecco come al solito hai da ridire.
Invece di essere soddisfatta di quello
che ho fatto ora cominci di gia' a
criticarmi. Sai bene che non ce la farei
mai a dirglielo, e' una malattia sai, una
cosa delicata ...

- Si' si', e poi dici di essere suo amico;
ma va! Ora facciamola finita e dammi
la mia collana.

Cosi' dicendo, Clarence prese in mano
il gioiello ed aggiunse - Domani di certo
non sarei potuta andare al compleanno
di mia madre senza indossare il suo
regalo di nozze.

Philip si gusto' la scena di sua moglie
che si scioglieva davanti a quel
mucchietto di oro e pietre preziose.
Segui' la mano di lei che nervosamente
accese la luce di cortesia e poi
awvicino' il gioiello al fascio luminoso.
La guardo' negli occhi per cercare la
sua soddisfazione e vide invece lo
sguardo fisso su di lui diventare di
pietra: ma cazzo, questa non €' la mia
collana!
© Claudio Palmieri
claupalm@yahoo.com

Book Review

CHI RICORDA?

Nessuna menzione d’onore per PBUNO,
dal  momento che nessuno ha
riconosciuto I'incipit poposto...
evidentemente i nostri lettori risentono
del gap generazionale: i loro padri non
avrebbero esitato un momento, si
trattava infatti del paragrafo iniziale de |
misteri della Jungla nera di Emilio
Salgari.

Nessun problema, come si suol dire,
riprovate e sarete piu’ fortunati.

Al solito, le risposte vanno inviate a
progetto_babele@yahoo.it.

Buona caccia!

“C'era una volta...

- Un re! - diranno subito i miei
piccoli lettori.

No, ragazzi, avete sbagliato. C'era
una volta un pezzo di legno.
Non era un legno di lusso, ma un
semplice pezzo da catasta, di quelli
che d'inverno si mettono nelle stufe
e nei caminetti per accendere il
fuoco e per riscaldare le stanze. “

Silvana Grasso
La pupa di zucchero

HILYANA Gia
L g e e

Rizzoli 2001

Cos’e la pupa di zucchero? E’ un dolce
caratteristico che si regala ai bambini in
Sicilia nel giorno dei morti, il 2 novembre.
E’ un dolce in apparenza duro come la
pietra, ma in realta bastano due gocce di
saliva per scioglierlo. Esso raffigura una
bella donna vestita di merletto.
Generalmente le sue labbra sono molto
rosse, come se la bocca fosse “pittata di
sangue”. Nel libro essa e una metafora
dell'inconsistenza della vita umana, e allo
stesso tempo un'immagine-simbolo della
Sicilia, che la Grasso rappresenta a tinte
forti ma fosche. La vicenda vede al centro
una sfortunata tonnara con le sue
mattanze e le mire del capofamiglia
Cavalier Luchino Branciforti, che prima
riesce a farla sua, e, una volta
appropriatosene, come se fosse un tesoro
cerca di trasmetterla in eredita a chi tra i
suoi familiari se ne mostrera piu degno
perché come Iui animato da una forte
passionalita: il suo primo pensiero & per la
nipote Teresilla, ma i suoi sensi lo
tradiranno e metteranno ben presto fuori
gioco la sua preferita. Un inetto si dimostra
invece il figlio Filippo, e troppo amante
della filosofia e disgustato dalla realta il
nipote Pietro, a cui di fatto andra I'eredita.
Uno solo sembrerebbe degno di
succedergli: Bruno, il figlio di Teresilla, il
piu passionale e il piu concreto della
famiglia, ma destinato a morire ancor
giovane annientato da un cancro. E cosi
'impero del Branciforti, altrettanto attaccato
alla sua tonnara quanto il personaggio di
Verga Mastro don Gesualdo si dimostra
attaccato alla sua “roba’, sembra
dissolversi insieme al caldo, sensuale e
fatale paesaggio siciliano nellimmagine
della pupa di zucchero che accomuna nel
finale il destino dei due personaggi piu
opposti: lintellettuale Pietro e [I'affarista
Bruno. Si sente nel libro una calda
sensualita, una forte passionalita, un
diffuso senso di morte, attinto dall’autrice
direttamente  dalle sue esperienze
personali (suo marito €& recentemente
morto a causa di un melanoma).| paesaggi
descritti sono intensi e vividi, emanano
calore ma nello stesso tempo un forte
senso di fatalita. Le tinte sono calde e
contrastanti, sensuali ma luttuose.
Felicissime e vivide sono le immagini rese
attraverso una lingua impastata di
sicilianismi, fortemente espressiva pur
nella sua incontestabile modernita. Potente
e sapiente si dimostra 'uso del flashback
come tecnica narrativa. La scrittrice
sembra essere giunta ai suoi livelli piu alti
nella descrizione di un mondo vasto e
complesso, ma volto alla consunzione. La
lettura € awvincente e avvolge il lettore
nelle sue spire, riuscendo ad incantarlo
completamente.

Rossella Maria Luisa Bartolucci
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BOOK REVIEWS

Wittgenstein's Poker
(L'attizzatoio di Wittgenstein)
di David Edmonds e John Eidinow

Faber and Faber 2001
ISBN: 057120547X 267 pp

Non capita spesso che un libro che
tratti di due filosofi parta da un episodio
che ha come protagonista un
attizzatoio. Eppure l'immagine di
Wittgenstein che fronteggia Popper in
una piccola aula di Cambridge con un
attizzatoio dopo un aspra discussione
filosofica é gia di per sé abbastanza
improbabile da destare una certa
curiosita. Ma giustamente gli autori di
questo bel libro si sentono attratti
sopratutto da tutto quello che fu lo
sfondo di quellincontro I'Europa
devastata dalla Guerra (era il '46), le
somiglianze e differenze tra le biografie
dei due pensatori, le relazioni tra le
varie persone presenti, in particolare di
entrambi con il maestro Bertrand
Russell.  Wittgenstein e  Popper
venivano tutti e due da famiglie
viennesi di ebrei assimilati, e tuttavia il
primo era di orgine aristocratica, il
secondo medio-borghese. Gli autori
sottolineano come questo aspetto
biografico contribuisse gia di per sé ad
allontanare | protagonisti dello scontro.
C'era poi il disaccordo filosofico
Wittgenstein pensava che | probelmi
filosofici non esistessero, che ci
fossero solo rompicapo linguistici da
risolvere e la filosofia in definitiva non
era altro che una terapia, una cura per
il pensatore malato di confusione
linguistica. Per Popper invece il
filosofare aveva senso solo come
ricerca di soluzioni a problemi reali. |
problemi dunque esistevano. Eppure in
questo libro non si parla troppo di
filosofia e anche | non-addetti possono
trovarsi a loro agio. Gli autori riescono
a creare una perfetta miscela in cui
vita, storia, pensiero e ovviamente
I'attizzatoio si fondono in un equilibrio
ed uno stile piacevoli e istruttivi. Ma
Wittgenstein ~ minaccié6  veramente
Popper con [lattizzatoio? O come
sostengono | seguaci del primo lo usé
solo, come spesso faceva, per
illustrare un pensiero? Di certo c'é che
Wittgenstein se ne and6 furioso
sbattendo la porta. Ma cié ne decretd
anche la sconfitta? Ai lettori del libro
'ardua sentenza !
Luca Toni
Luca.toni@equitant.com

RIFLESSIONE

IL BLU di Massimiliano Badiali

Luglio 2002
A Baudelaire
Le corps est la prison de I'ame (Platone)

Il blu & un’intensa sensazione nauseante, pensava Schopehaueur, nell'osservare
il cielo. Noi uomini dotti, poveri pazzi d’'eruzione, schiavi di ambrosia, aneliamo
all'infinito come carni macere insonni. Gest amava il blu del cielo, ma subi il
rosso del sacrificio. Il blu fu il colore d’anelito all'infinito nascosto in estatiche ed
insulse speranze. E’' la vita un blu ricoperto di nero. Allo specchio nel
cannocchiale rovesciato assumiamo forme blu per nascondere le tenebre nefaste
e ancestrali di una vita che abbiamo rifiutato nel sospiro finale e liberatorio di
un’estasi senza senso. Dov'e il senso il senso di questa negazione di apoteosi di
questo vulcano gravido di amenita, di questo coperchio di non-senso. Eccomi
davanti alla vita.

Giugno 2002 e I'uomo & sempre lo stesso macchinoso e vichiano essere che
sacrifica se € amato e ama se e sacrificato. Una legge dei contrari che rigetta e
vomita la legge reale della lotta dell’'esistenza. Dalla caverna all'astronave eccovi
gli stessi: fallaci simulacri del nulla, gravidi di ogni impotenza intellettuale..aporia
del secolo...vergognosa ansia lacrimosa e cinica di un mondo che non sa essere
senz’apparire..di un’essenza che vaga orfana di ogni sovrastruttura etica,
morale..la fisarmonica del presente & liberta. Libertd & spirito, libertd & scelta,
liberta e etica.

Non amero i bagni di folla di antrace opachi, grigi di insensibilita, contagiati dalla
massificazione dello smog sociale. Amo la follia che rompe i limiti della clessidra,
che assolutizza larcano e lo convoglia in scelta volontaria.
Il blu? Un’aspirazione, che s'incarna in un’ossessiva aspirazione all'infinito,
negata prostrata dinnanzi al buio della perdizione.

Un angelo é sceso dal cielo annunciando salute e verita. | pazzi I'hanno ascoltato
e compreso, i sani 'hanno snobbato e deriso. Basendolf.....non esiste pazzo piu
pazzo di un sano....

Ho osservato gli oleandri..erano belli e velenosi. Gli oleandri sono I'immagine
della colonia dei sani: estetica virulenta e essenza velenosa.
lo appartengo ai paria: ai fichi d’India, aspri e indegni figli di una terra ricca,

emarginati embrioni in una societa multiglobale, ove all'essenza si & sostituito
I'apparire. Aculei e spine nascondono polpa esistenziale.

Non rivendicare? Il cielo & blu, il mare & blu..le aspirazioni dei sani sono
grigie...nere nell'ideale, blu nel reale, nere nella finalita, blu nellapparenza.
Blu notte. L’ho scelto. Blu come l'ideale, a cui I'animo illuso aspira e nero come il
male che anima il cuore d’infinite anelanti grida.

Detesto il grigio della bava borghese che si confonde con lo smog cittadino.
Preferisco il cimitero nero del dolore, della rabbia e della disperazione al grigio
della noia criminale di una monotona borghesia.

Anelo al blu, al tuo inerme vagare spirituale che cerca nella vita 'amore spirituale
e rifiuta ogni compromesso esistenziale.

Buona notte grigio amore quadriennale. Rifiuto il pecorismo grigio dello
sfilare..preferisco le tenebre del reale, incarnate in un ideale errare di aporismo
esistenziale.

Preferisco il blu, il blu del mare, del cielo e del mio insulso ideale aspirare alla
grotta di noia del grigio della borghesia apparenziale.

Credo in Dio, creatore del Blu nel’anima come aspirazione e del nero come
disperazione e del grigio come borghese e supina vitale accettazione.
Vesto di panni blu la bianca essenza, la nera disperazione che aleggia su rossi
lavacri di vendetta.

Buona notte nera disperazione, buona notte rossa vendetta, addio sconosciuta
borgnauseante accettazione..ho sposato le vesti dell'ideale, quello che mi debita
ma al contempo mi fa sperare.

Buonanotte mediocrita, ho scelto il calvario anelante dell’Assoluto.

massimilianobadiali@hotmail.com
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SCHEGGE a cura di Francesca Lagomarsini

La terra del dolore

Come riassumere in poche righe quello che em erge dal conflitto senza tempo tra palestinesi ed ebrei nei territori di

Gerusalemme e della Palestina? Facciamo parlare la fantasia degli scrittori,

purtroppo, gli orrori della cronaca...

la poesia del mondo arabo e,

Dalle cronache dei quotidiani:

ERODE,GRAZIE!

di LvrLuca

Erode, grazie!

Su questo viale romano, qui, davanti ai
miei occhi, si dimenano piedi, folle di
pensieri, teste che si scambiano saluti e
sguardi; qualche abbraccio. Il tempo ha
logorato il catrame, ha logorato gli
antichi ponti, ha giocato col destino e, il
Colosseo, & ancora qui. Imponente
come al solito, sorride ai passanti e ai
tanti occhi che vengono ad osservarlo.
E’ stato teatro, ha visto passare migliaia
di persone, le ha ascoltate ridere, bere, dlvert|r3| combattere e trucidare.
Eppure sta li, imponente e impoten te: fermo.
Anche queste strade hanno visto danzare piedi e passare sguardi. Forse
hanno sentito il peso di Cristo sulla schiena e, oggi, stanno comungue qui:
immobili. Con qualche pezza, graffio e ferita in pit, da dimenticare in fretta,
possibilmente. Ma loro sono strade, che possono fare? Immobili aspettano lo
scorrere del tempo che, sperano, possa fermare lo scorrere del sangue.
E in mezzo a queste due civilta antiche e lontane, ma contemporanee, ci
passa un mare: il mediterraneo. Come ogni gio rno le onde si cavalcano, e
delfini, tonni e altre grandiose creature danzano, giocano e si divertono. Il
Mediterraneo, mare d'Ulisse e di Nerone, di Carlo Magno e di Annibale,
osserva due spaccati di mondo e non sa che & proprio lui, fisicamente, a
dividerli. A separare i belli dai brutti, i neri dai bianchi, i ricchi dai poveri, i
buoni dai cattivi. Anch’esso, muto continua a viaggiare, a farsi sfiorare dal
tempo che, proprio come le onde, va avanti, s’aggroviglia per tornare su se
stesso, si distende. Ma non cambia e non € mai uguale a prima e, la
differenza e talmente sottile che nessuno saprebbe descriverla, o notarla.
Ma queste immagini sono antiche. Ancor prima della comunicazione
elettronica gia le voci correvano e attraversavano questo spicchio di mare.
Da Roma a Betlemme, da qui a li. E erode, duemila anni fa circa, decide di
massacrare tutti i bambini che avessero meno di un anno. Tra di loro doveva
esserci il figlio di Dio, si diceva.
Ma sono tanti gli occhi a piangere quei delitti... Nei ricordi d el narrante, uno
in particolare trova la luce e si esprime su questo foglio... Due mani si
incontrano. Le dita si sfiorano e cercano un contatto forte, d’amicizia e
d’amore. Le pupille si sgranano. L'uomo strilla forte. | suoi occhi sono pieni di
terrore, rabbia, dolore . Il burka si piega su se stessa e infila le mani dentro il
vestito; le porta agli occhi per fermare il pianto. L'uomo abbraccia la donna,
la consola, I'afferra e la stringe a se. Le dice che domani & un nuovo giorno,
l'invita a continuare a sognare.
Alto sulla destra appare I'avvoltoio. Ma questa volta € in compagnia, saranno
un migliaio, credo. Tutti pronti a buttarsi in picchiata e sono due millenni che
non fanno altro. Il medio oriente € pieno di carogne da mangiare, sono loro
gli avvoltoi i becchini di questa terra.
Su una pietra, oggi, in mezzo ad un piccolo campo minato, ci sono brandelli
di uomini e bambini. Gente normale, insomma.
E a qualcuno sta venendo in mente di ringraziare erode per averlo portato
via, tanti anni fa, mentre, og gi, sta piangendo per i fratelli rimasti vivi allora.
Ivrluca@virgilio.it

Autobomba contro bus, 17 morti
in Israele

GERUSALEMME:

Esplosione potentissima, l'auto guidata
da un kamikaze ridotta a un ammasso di
lamiere. Sul pullman molti soldati

Un' autobomba guidata da un kamikaze
palestinese & esplosa stamane accanto a
un autobus interurbano nel centro-nord di
Israele. Almeno 17 persone sono state
uccise mentre i feriti sono tra i quaranta e
i cinquanta, tre dei quali in fin di vita.
L'attentato, uno dei piu gravi a colpire lo
stato ebraico, é giunto il giorno dopo
lavvertimento del capo del servizio
informazioni delle forze armate, generale
Aharon Zeevi (Farkas), che gruppi
terroristici palestinesi e i guerriglieri
Hezbollah dal sud Libano stanno
preparando 'mega-attentati' nel paese gia
nei prossimi giorni.

TEL AVIV TIBERIADE:

L'odierno attentato & avvenuto intorno
alle ore 7 e 14 locali (6 e 14 italiane)
all'altezza dell' incrocio di Megiddo, vicino
al confine con la Cisgiordania e a non
molti chilometri dalla citta autonoma
palestinese di Jenin. L'autobus era
partito da Tel Aviv e era diretto a
Tiberiade. Testimoni oculari hanno
affermato che I'esplosione & stata di
fortissima potenza. L'autobomba €& stata
ridotta a un ammasso irriconoscibile di
lamiere contorte. L'autobus investito dallo
scoppio € stato totalmente distrutto e ha
preso fuoco. Sull'autobus, della linea 830
gia obiettivo di passati attentati,
viaggiavano molti soldati. | soccorritori si
sono trovati davanti a scene spaventose
di morte, distruzione, di feriti gementi e
urlanti.

CONSIGLIO DI DIFESA: L'attentato e
stato rivendicato dalla Jihad islamica. A
Gerusalemme si € intanto riunito il
consiglio di difesa, sotto la presidenza
del premier Ariel Sharon, per discutere
della situazione della sicurezza. In
diverse aree nel centro e nel nord di
Israele sono state fortemente accentuate
stamattina le misure di sicurezza.

(5 giugno 2002)

I restl del hus cnlpltn
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Due domande a David Grossman
(da “ Vogliono uccidere la speranza”- I'Unita - martedi 22/08/1995)

Gerusalemme

Ma esistono ancora spazi per il dialogo?

Certo, questi spazi esistono e oggi (ieri per chi legge, ndr.) ne ho avuta una diretta
conferma. Oggi infatti ho visitato un campeggio per ragazzi dai 16 ai 17 anni che si
trova nelle vicinanze di Gerusalemme. Questo campeggio ha una sua peculiarita:
quello di essere frequentato da ragazzi israeliani e palestinesi. Ebbene quel
campeggio rappresenta la migliore risposta che si possa contrapporre ad Hamas.
Perché quei ragazzi, nello stare insieme, riflettono un'immagine di vita, piu forte,
pit convincente di quellimmagine di morte che Hamas ha "proiettato” oggi a
Gerusalemme. D'altro canto, comprendo il dolore dei famigliari, trovo naturale la
loro sete di giustizia. Cid che perd trovo rivoltante & il tentativo dei leader della
destra oltranzista di utilizzare per fini politici quelle lacrime, quella disperazione.
Ma il dialogo, ne sono convinto, proseguira. Certo, oggi vi sono in Israele tante
persone che si interrogano sul prezzo pagato alla pace. Ed & un prezzo altissimo.
Ma quelle stesse persone, come la maggioranza dei palestinesi, sanno che non
esistono altre vie al dialogo per giungere alla pace e alla sicurezza
reciproca.lsraele ha gia sperimentato in passato altre vie che si sono rivelate
tragicamente fallimentari: abbiamo cercato di usare il pugno di ferro contro il
popolo palestinese, ma non siamo riusciti a debellare la loro sete di indipendenza.
Non & occupando militarmente i territori che riusciremo ad ottenere cid che ci & piu
caro: la sicurezza.

Con che cosa si deve intrecciare la parola pace?

Con la parola giustizia, con la capacita di dimostrare che la pace pud portare
migliori condizioni di vita sia per gli israeliani che per i palestinesi. Dimostrare che
con la pace e possibile porre fine all'inferno dei campi profughi, dare un futuro alle
migliaia di giovani palestinesi che vivono li. Ma dobbiamo sapere che per fare tutto
cio occorreranno decenni. Fino a quel momento, temo che saremo destinati a
convivere col terrorismo che si manifestera ancora in Israele, come a Parigi 0 a
New York o altrove.

DAVID GROSSMANN:

David Grossman & nato nel 1954 a Gerusalemme, dove vive. E molto noto in
tutto il mondo per le sue opere di narrativa e per i saggi sulla questione
palestinese. Tra i romanzi pubblicati in italiano, ricordiamo: "Vedi alla voce:
amore" (1988), "Il libro della grammatica interiore” (1992), "Il sorriso
dell'agnello” (1994), "Ci sono bambini a zigzag" (1996), "Che tu sia per me |l
coltello” (1999) e, per i bambini, "Le avventure di Itamar" (1991) e "Un milione
di anni fa" (1998) nella collana Junior -8 e "Un bambino e il suo papa" (1999)
nella collana Contemporanea, tutti pubblicati da Mondadori.

Accoglimi Gerusalemme, io sono il
sacerdote
Abito nella Citta” Superiore
Il mio lignaggio risale al profeta,
Nel chiuso, scuro ventaglio d’'un
cipresso
lo sono il folle di turno della tua via,
Infinitamente orfano,
Accoglimi nella tua aria, gelida
madre
Nel ventre del tuo monte riposa il
padre monaco
Colui che claudicando percorse la
via dell’Orfanatrofio Diskin
Ora dal sommo della sua morte
scivola giu™ a dirigere i cori del
vento
Vestito della camicia da notte,
Ed io con la veste sacerdotale, in
tunica rigata, in camicia di forza
Per esser degno di te.

Israel Bar-Cochav

Lo psicologo Israel Bar Cochav , nato
nel 1950 a Ghivataym (oggi sobborgo di
Tel Aviv), insegna  “Sogno e
Immaginazione nelle arti e in psicologia”
all'Universita” Ebraica di Gerusalemme, e
tiene seminari sui rapporti fra poesia e
psicologia (Gestalt) all' Universita” Ben
Gurion di Beersheva e al Centro di Studi
Kibbutzistico di Tel Aviv. E autore di
sette libri di versi, e vincitore de| Premio
del Primo Ministro dello Stato d'Israele
per la poesia. | suoi testi sono stati
tradotti in inglese, arabo, francese e
italiano. Ha rappresentato Israele in
diversi festival internazionali di poesia, e
guidato gruppi internazionali di “creative
writing” a Londra, Oxford e Stoccolma.
Le cinque poesie qui presentate in
versione italiana sono tratte dal libro
“Pesuge’ yareach” (“Versi lunari”, 1999).

CONSIGLI DI LETTURA: NAZIM HIKMET

Nato a Salonicco nel 1902, fu esponente di
spicco della cultura turca del '900. Si trasferi
negli anni '20 in Russia e, rientrato
successivamente in Turchia, fu condannato per
la sua opposizione al regime e per propaganda
comunista. Scrisse molte delle sue poesie
durante la detenzione in carcere. Rimesso in
liberta nel 1950, si stabili a Mosca dove mori nel
1963.

Per Nazim Hikmet la poesia d'amore non & mai
soltanto poesia d'amore, egli riassume in
"Amore" la sua esistenza, quelle esperienze che
ognuno di noi ha almeno una volta nella vita.
Caratteristica curiosa, €& la quasi totale
mancanza di punteggiatura nelle sue poesie.

Ti amo come qualcosa che si muove in me
quando il crepuscolo scende su Istanbul poco a poco,
ti amo come se dicessi: "Dio sia lodato, son vivo."

Nadir Hikmet

La vita non & uno scherzo Nazim Hikmet

Lavitanon € uno scherzo.
Prendilasul serio
come falo scoiattolo, ad esempio,
senza aspettarti nulla
dal di fuori o nell'al di la
Non avrai atro dafare che vivere.
Lavitanon € uno scherzo.
Prendilasul serio
masul serio ata punto
che messo contro un muro, ad esempio, le mani
legate,
o dentro un laboratorio
col camice bianco e grandi occhidi,
tu muoia affinché vivano gli uomini
gli uomini di cui non conoscerai lafaccia,
emorral sapendo
chenullaé piu bello, pit vero dellavita
Prendila sul serio
masul serio ata punto
che a settant'anni, ad esempio, pianterai degli ulivi
non perchérestino a tuoi figli
ma perché non crederai alla morte
pur temendola,
elavitapeseradi piu sullabilancia

par Joice Lussu.
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FANTASCIENZA

L’ultima Zaibatsu di vittorio Baccelli

Ratz e nella sala della meditazione d’'ingresso collegato con banche dati e musica techno, osserva sorridente
I'ologramma di Santa Klaus, il santo piu venerato nel mondo

La lamaseria era stata edificata
centinaia d’anni prima su alte montagne
e solo picchi innevati si scorgevano
fuori dalle sue alte muraglie. All'interno
la  temperatura era  conservata
primaverile e dai suoi orti, frutti e
verdure continuativamente giungevano
sempre a maturazione. Ratz era
cresciuto tra queste mura, come
maestri aveva avuto i migliori lama e
maestri zen e aveva giocato e studiato
con gli altri ragazzi ospitati nella
lamaseria. Nell'aula dei Buddha aveva
trovato il suo luogo per la meditazione
profonda, a lui qui riusciva meglio
circondato dalle cinquecento statue di
Buddha, tutte uguali alte quanto un
uomo, ma di materiali diversi: legno,
pietra, marmo, terracotta, ologramma,
metallo, ecc. Le statue erano poste
erette ai lati di una grande aula
quadrata pavimentata in lucido legno.
Ratz s'accostava ad una delle statue,
sceglieva quella giusta per quel giorno,
poi le si accovacciava accanto
assumendo la posizione del loto e qui
trascorreva molte ore delle sue
giornate. Aveva anche un suo piccolo
giardino zen ove a tratti apparivano
ologrammi di cespugli rotolanti che
veloci attraversavano il giardino, ma era
solo nell'aula dei grandi Buddha che lui
si trovava veramente a suo agio. La
lamaseria era molto antica ed in essa
erano conservate tutte le memorie delle
civilta delluomo, grandi biblioteche
erano zeppe di libri e ricordi solidi
riversavano ogni conoscenza attraverso
gli schermi o tramite reti simstim
direttamente nelle menti dei richiedenti.
Ratz era costantemente connesso con
queste memorie attraverso la sua
piastra neurale che aveva l'aspetto di
un orecchino con un piccolo diamante,
infilato nel lobo del suo orecchio
sinistro. Lui era uno shahinai, era il
tesoro degli shahinai: la sua razza era
molto antica e composta di poche
diecine d'individui scuri di pelle e molto
brutti nell’aspetto, tra loro molte donne
ma pochissimi uomini, con un’unica
eccezione. Un maschio bianco con la
pelle dai riflessi perla nasceva solo ogni
cento anni, incredibilmente bello e
intelligente, veniva chiamato il tesoro
degli shahinai. Era infatti
intelligentissimo e bellissimo, inoltre far
'amore con lui era un qualcosa
d’indescrivibile.  Tutti gli  shahinai
vivevano per cento anni con la
cessione del loro tesoro, questa usanza
era proseguita nei secoli, forse nei
millenni, perché cosi era stabilito nei
loro testi sacri conosciuti solamente
dagli appartenenti alla loro razza. C'era
scritto che quest'usanza avrebbe avuto
termine al verificarsi di certe condizioni,
e queste si verificarono, quali esse
fossero non € dato di sapere, ma
l'ultima generazione seppe che era

giunto il momento d'interrompere la
tradizione, tra laltro lintera tribu era
divenuta proprietaria di una azienda
agricola che produceva in colture
idroponiche cibi geneticamente
modificati. Azienda che in breve grazie
a brevetti fortunati aveva raggiunto le
dimensioni di una multinazionale, ed
anche questo era stato previsto dalla
loro arcana ed antica cultura, avevano
cosi interrotto una leggenda che
narrava che il loro tesoro era stato
posseduto da Carlo Magno, da Tiberio,
da almeno due papi ed anche dalla
zarina  Caterina. Avevano  cosi
gratuitamente ceduto il loro ultimo
tesoro alla piu famosa lamaseria sita in
capo al mondo, nella quale vivevano
monaci zen e lama, affinché loro gli
fornissero la miglior conoscenza, cosi
era scritto, cosi fu fatto.

- Ratz é nella sala della meditazione
d’ingresso collegato con banche dati e
musica techno, osserva sorridente
I'ologramma di Santa Klaus, il santo piu
venerato nel mondo. L'ologramma e
denso e moderatamente senziente,
Ratz si siede accanto a lui che porta la
sacca coi doni ed ha il sorriso stampato
sempre sulle labbra e questo perché su
questo punto il programma non &
modificabile, cosi Santa quando parla
con Ratz, anche se e triste, seguita a
sorridere. Dall'altro lato del salone della
meditazione d'ingresso vi € l'olo di
Padre Pio, anch’esso a definizione
densa ed a grandezza naturale, ma
scarsamente senziente. Padre lascia il
proprio posto e s’unisce a Ratz e Santa
che stanno parlando del matrimonio
celebrato proprio in questa aula la
settimana scorsa. Ratz parla coi due
olo, ascolta musica, elabora dati
quando il segnale di allerta lo
raggiunge, spegne allora il canale audio
e visualizza il Lama che lo sta
chiamando nella sua stanza. Ratz
saluta Santa e Padre e s’avvia lungo i
loggiati che portano alla stanza del
Lama. Attraversa porticati a lui noti con
ologrammi e circuiti stampati appesi
alle pareti assieme ad immagini sacre e
mandala. Servomacchine gli scivolano
trai piedi spostandosi veloci al suo
passaggio per tornare poi alle loro
occupazioni, e-mail volanti gli ruotano
attorno al corpo, lui le scaccia con
fastidio. Sa gia che il suo
apprendimento, qui nella lamaseria € in
fase terminale, € davanti alla porta del
Lama che si apre lentamente al suo
awvicinarsi: il Lama & seduto nella
posizione del loto, sospeso sul
pavimento di qualche centimetro, sotto
di lui un folto tappeto con un
complicatissimo mandala disegnato,
molti cuscini sono casualmente sparsi
per la cella e la luce entra da una
feritoia stretta e lunga che attraversa
verticalmente quasi per intero una delle

i -
pareti. Sospeso in aria un pentacolo
lievemente azzurrato e tridimensionale,
ruota lentamente su se stesso, in un
angolo un mucchio di cellulari in rete
che ammiccano coi loro led multicolori.
Ratz entra, il Lama gli volta le spalle
sempre seduto e librato nella posizione
del loto, si siede dietro di lui, chiude gli
occhi mentre avverte la termoschiuma
celata nel tappeto aderire alle sue
gambe. Flussi d'informazione all'istante
lo raggiungono, parlano della sua
razza, della rottura delle tradizioni che
con lui é stata effettuata come previsto
dalle antiche scritture, del’amore e
degli insegnamenti che i monaci gli
hanno impartito, delle amicizie strette
con gli altri novizi e studenti.
Confermano che il suo ciclo qui &
terminato, nuovi apprendimenti adesso
lo attendono. Ratz mentalmente prende
congedo dal Lama e da tutti, poi s’avvia
verso la stanza dei viaggi, inchinandosi
tre volte all'uscita davanti al Lama che
seguita a volgergli le spalle.
Nuovamente attraversa corridoi e aule,
sale ripide scale e giunge allinterno
dell'unica torre della lamaseria, scende
un’'umida scala a chiocciola che lo
porta, sotto la torre, fin nelle viscere
della montagna: sa che la stanza del
viaggio si trova in fondo a questa scala
di pietra scavata nella roccia, I'ha
mentalmente visualizzata piu volte, ma
fisicamente non & mai sceso fin Ii.
Lentamente scorre il tempo mentre lui
seguita a scendere con ritmo piano ma
costante, la scala € in penombra, una
fioca luce proviene da una sottile
striscia luminosa che & sita nel bel
mezzo della volta. Giunge fino al
termine delle scale, davanti a lui una
parete di roccia. La tocca e la parete
scivola di lato lasciando vedere una
piccola stanza rotonda con un cilindro
di pietra nel mezzo alto circa mezzo
metro. Ratz intuisce che quello & una
panca e si siede, la parete scivola
nuovamente di lato e [lapertura si
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chiude, la luminositd & debole come
guella della scala ma Ratz non capisce
da dove provenga. Chiude gli occhi ed
avverte una leggera vibrazione che
pervade ogni cosa compreso il suo
corpo. Quando decide di riaprire gli
occhi nulla & mutato, cerca allora di
collegarsi in rete con qualche memoria,
ma si sente completamente isolato,
tagliato fuori, una sensazione
d’isolamento per lui nuova. Medita,
dalla meditazione al sonno il passaggio
€ senza scosse, e da questo al sogno
la strada sembra obbligata. Nel bel
mezzo d’'un sogno angosciante, ma gia
dimenticato, si trova seduto su una
roccia e davanti a lui c’@ un antico
tempio greco. Solo allora si accorge
che questo non & piu un sogno: lui &
allaperto seduto su una roccia davanti
al tempio. Il sole & alto e illumina un
uliveto che si perde a vista d'occhio
tutto attorno al tempio che ha un vasto
colonnato in marmo bianco e lucente
sotto i raggi del sole, sopra di esso un
timpano triangolare, le  colonne
poggiano su una grande scalinata e
tutto & dello stesso materiale. Ratz si
guarda attorno stringendo gli occhi per
difendersi dall'abbagliante riflesso del
sole sul marmo, gli olivi sono ben
curati, l'erba e tagliata e vicino al
tempio cespugli di rose sono in fiore.
S'awicina, ma si rende conto ben
presto che il tempio & piu distante di
quanto credesse, e man mano che
avanza capisce quanto sia immensa
guesta costruzione che copre tutta la
cima del colle ove Ilui si trova.
Finalmente giunge agli alti gradini di
marmo ed inizia a salire, si ritrova sotto
il porticato: il pavimento & anch’esso di
marmo, ma intarsiato con pietre di vari
colori che danno vita a trofei di fiori e
frutta che s'intrecciano nelle loro
geometrie frattali. La sua mente si
sofferma, ma solo per un attimo, su
alcune somiglianze tra gli intrecci
geometrici del mosaico ed alcuni
particolari dei mandala nella lamaseria.
Un lunghissimo tavolo di marmo é
colmo di frutti maturi e di coppe piene di
liguido color ambrosia. Ratz mangia
frutta a sazieta e beve un nettare
squisito.  S'aggira per l'immenso
porticato e la sua attenzione é colta da
una stanza in penombra, entra. Al suo
interno un cammello lo osserva con
grandi occhi, un telaio di legno sta
funzionando da solo, sembra molto
antico, & posto nel mezzo del salone. Il
cammello lo squadra mentre lui gira
attorno al telaio. Solo allora Ratz si
rende conto di quanto il telaio sia
enorme e dal lato ove dovrebbe uscire
la tela scorge una luminosita lattiginosa
che gli impedisce di mettere a fuoco la
vista. Accarezza il cammello e la sua
lana € morbida, il suo corpo profumato.
Si  accorge d'esser nuovamente
collegato, ma non € la solita rete da
sempre conosciuta, € qualcosa di
profondamente diverso: un paesaggio
desertico con dune in movimento
rappresentano la porta d’ingresso, si
forma poi una bellissima donna vestita
con veli di seta che ondeggiano a un
lieve vento. Lei racconta la sua storia,

molto, molto tempo fa, fu scelta dagli
dei e addestrata a tessere la tela di un
mondo, questa € la sua occupazione e
nel trascorrere del tempo & divenuta
essa stessa una dea. Lei & Gimel, la

tessitrice della realtd e le sue
sembianze sono: una giovane donna,
una vecchia, un cammello. Ratz riapre
gli occhi mentre I'immagine del deserto
svanisce, il cammello non c’e piu, al
suo posto una vecchia coperta di
stracci guida ora il telaio, ma
'immagine si scompone ad alla vecchia
si sovrappone una bellissima giovane
totalmente nuda, & la stessa che ha
visto poco prima in rete. Lui € turbato,
ma certo che la vecchia, la giovane ed
il cammello sono visioni della stessa
identita, sono Gimel la tessitrice della
realtd. Abbandona la stanza del telaio
non prima di cogliere uno sguardo
malizioso negli occhi di Gimel, e si
ritrova in una sala colma d'oggetti.
Apparecchiature elettroniche d'ogni
forma e dimensione, cataste di cellulari,
gioielli d’'ogni fattura, armi d’ogni tipo
sono mescolati ad altri oggetti, alcuni
misteriosi, altri d'uso comune come
vestiti, montagne di capi
d’abbigliamento d’ogni epoca e fattura.
Solo in questo momento Ratz si rende
conto d’esser nudo, dal mucchio estrae
una tunica di fattura romana con finiture
in oro e la indossa, con una cinta d'oro
si cinge la vita, trova poi un paio di
calzari in cuoio con finiture in oro, sono
della sua misura, li indossa. C'¢ uno
zainetto di pelle nera col logo di Gucci
su un lato, lo riempie di cose che ritiene
possano essergli d’'una qualche utilita:
tre pacchetti di sigarette di marca
ignota ed illeggibile disegnata in oro su
un pacchetto azzurro, un accendino
Dupont d’'argento, due bustine di
fiammiferi minerva con la pubblicita di
un bar dellavamposto lunare, un
orologio Rolex e questo se lo mette al
polso anche se é incerto sullora. C'é
poi un cellulare sottilissimo che sembra
di madreperla, vede che é in rete ed il
display & un ologramma, chissa in
quale rete, si chiede mentre lo mette
nello zaino e poi pensa “chissa chi mi
chiamera qui” Trova una piccola
bussola, un portamonete di pelle nera
con dentro dischetti di un metallo
azzurrato con l'effige d'una scilla, una
penna biro in oro infilata in un
minuscolo taccuino foderato in pelle, un
coltellino multiuso svizzero con manico
rosso e croce bianca, un paio d'occhiali
a specchio modello Ray Ban, un

pacchetto di fazzoletti di carta, infila
tutto quanto nello zainetto, poi se lo
mette in spalla. Vi sono fucili e pistole
d’'ogni tipo, ne sceglie una a raggi di
foggia strana, sembra di cristallo, la
impugna e spara un raggio che lascia
un sottile foro ne marmo, la poggia
accanto alla cintura d’oro ed a questa
aderisce. Sceglie poi un anello ed una
catena d'oro con un medaglione con
sopra smaltato un pentacolo: lascia
tutto il resto ed esce. Cerca di sfruttare
gquesta nuova rete nella quale ora &
inserito, al momento avrebbe bisogno
d'un bagno, e dopo aver mentalmente
piu volte formulato la richiesta ha chiaro
il cammino che deve fare per
raggiungere il luogo  prescelto,
visualizza anche la piantina delle
stanze del tempio, anche se accanto a
questa scorrono parole che al suo
orecchio suonano strane: stilobate,
crepidoma, euthynteria, metopa, triglifo,
trabeazione, acroterio, pronao, ecc.
Arriva intanto al bagno, € enorme, vi
addirittura una cascata che si getta in
una vera e propria piscina, poi tazze
piene d'acqua tiepida e profumata,
infine alcuni anello d’oro sono infilati in
tondi tappi d'onice, basta sollevarli, e...
Ratz s’'aggira nel tempio ormai da vari
giorni, per letto vi sono delle lastre che
sembrano anch’esse di marmo, ma
sono di una sostanza morbida, come la
termoschiuma e si trovano in alcune
delle stanze che formano questo
enorme tempio. Si reca piu volte
allesterno e trova pastori e contadini
che parlano uno strano dialetto simile al
greco antico. Con le memorie
impiantate subito riconosce le radici di
base del linguaggio ed elabora l'intera
parlata. E pure ospite a cena in casa di
pastori e I'agnello arrosto ed il vino &
quanto di piu buono abbia mai
assaggiato dopo cosi tanta frutta. |
pastori e i contadini non computano il
trascorrere degli anni, anche perché la
stagione non varia, non sanno niente
del mondo esterno, se non vaghe storie
di sapore mitologico, s'awvicinano al
tempio con rispetto e timore, solo
quando sono chiamati o quando
devono portare qualcosa. Per loro il
tempio é il luogo sacro ove abita la
divinita che li protegge, una divinita che
e femminile, una e trina. Ratz e
perplesso, ma se questo deve essere il
suo nuovo apprendimento, lo accetta,
tra l'altro c’é molta serenita in questo
posto. | pastori ed i contadini dicono
che lui € un eroe, un semidio, & stato
scelto dalla divinita per stare con lei.
Alcune pastorelle sono niente male,
pensa Ratz, mi credono pure un
semidio, tutto sommato questa puo
essere una vacanza felice e anche
meno noiosa della permanenza nella
lamaseria. Il senso del tempo é
alquanto confuso ed anche il Rolex
sembra andare per conto suo, Ratz ha
proprio perso la cognizione del
trascorrere dei giorni. Fa vari giri
attorno alla collina e trova altre colline
identiche, un fiume, un lago ed anche
un villaggio; nel senso opposto giunge
fino al mare ove una spiaggia deserta
sembra proseguire all'infinito. In uno di
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questi viaggi oltre le colline un
temporale d'intensita mai vista lo coglie.
L'acqua cade a scrosci ed il versante
della collina ove lui si trova sembra
divenuto un torrente. Animali anch’essi
braccati dall'acqua si trovano a ridosso
di Ratz e lui scorge delle grandi ombre
nere ringhianti, con occhi fosforescenti
e lunghi ed affilati denti bianchi. I
terrore lo prende e parte in una corsa
cieca nel diluvio che impedisce di
vedere in ogni direzione, mentre
avverte le belve che terrorizzate dai
fulmini lo rincorrono per dilaniarlo, quasi
fosse Iui la causa di tale trambusto.
Ratz sbatte contro una costruzione in
pietra, riavutosi dallo stupore, a tentoni
segue il muro perimetrale finché non
trova una porta. E di legno e sapre,
entra, la porta ha un grosso chiavistello
di metallo, lui sbarra la porta poi
s’appoggia ad essa e solo allora si
guarda attorno mentre fuori sente il
raschiare di zampe feroci contro il muro
e la porta. E un'unica stanza con un
tavolo, delle pelli sono stese in terra, un
grande camino conserva tutt'ora delle
braci, alcune lampade ad olio sospese
al soffitto illuminano vagamente la
stanza. Alle pareti sono affissi trofei
d’animali mai visti, uno di questi ha
sembianze umanoidi. Ratz & troppo
sfinito per pensare ad altro che a
riposarsi, sposta le pelli vicino al
camino e s’addormenta di botto. Sogna
di trovarsi in una strana stanza
rovesciata, lui € in piedi su quello che
risulta essere un soffitto di legno fatto
ad archi, coi travi che si uniscono tutti
nel mezzo. Un chiodo d'oro molto
grande tiene uniti i travi, lui s'avvicina e
senza sforzo sfila il chiodo.
Istantaneamente tutti i travi si sfilano
dal loro posto e la stanza sembra
raddrizzarsi mentre il soffitto cambia
completamente forma ed ora €& a
cassettoni. Lui & sdraiato sul pavimento
in terra battuta e vede il soffitto
sprezzarsi e venir giu a quadrati.
Mentre tutto gli sta precipitando
addosso all'improwviso si risveglia e
con stupore si rende conto d’essere
non tra le colline ma in una delle mille
stanze del tempio, sdraiata accanto a
lui una bellissima donna bionda vestita
solo d’'una sottile tunica di seta verde,
lo sta accarezzando.

- lo sono Vav.

- Abiti qui?

- Da sempre.

- Chi mi ha portato nel tempio? Ero tra
le colline.

- Lo spazio qui non & come lo conosci.
- Come il tempo?

- Si.

- Allora non mi sono mai mosso di
qui?

- Chi puo dirlo?

- Dunque abiti qui con Gimel.

- Gimel, Vav, siamo la stessa entita,
eppure siamo diverse.

-Le sorprese non mancano, e se
volessi tornare?

- Dove? Alla lamaseria?

- Si.

- Non puoi, sei il tesoro degli shahinai,
I'ultimo tesoro e sei qui per apprendere,
forse.

- Cosa significa che sei Gimel e Vav?

- Cio che ho detto, ma sono Vav, il
chiodo che tiene unite le travi e fornisce
riposo ai viaggiatori smarriti.

- Ratz a quel punto non sa piu cosa
rispondere, ed & anche confuso, cosi
confuso come non € mai stato neppure
durante le allucinazioni indotte nella
lamaseria. Ma Vav é bella, & attraente,
€ desiderabile, ed & da troppo tempo
che lui, creato per amare, non fa
allamore, ha valutato che qui le
occasioni non mancano ed ora e giunto
il momento di cogliere questo fiore,
considerando anche che fino a poco
prima era impaurito dalla violenza delle
acque, era sicuro d’'essersi perso, ed
anche era certo che quegli animali
I'avrebbero aggredito. Ma aveva I'arma,
la pistola a raggi, ma se I'e ricordato
solo adesso. Dolcemente awvicina Vav
a se, le sfila la leggera tunica di seta, lui
si toglie la sua e su di un tappeto la
penetra, poi la bacia dolcemente ed
infine dopo un bel po’ di tempo
s’addormenta sopra di lei. Al risveglio si
ritrova nella costruzione tra le colline, la
pioggia € cessata e fuori c'e il sole,
esce e non avverte la presenza
d’animali feroci, si mette in cammino e
torna al tempio. Una donna che non ha
mai visto Ilattende sugli scalini,
anch’essa indossa solo una sottile
tunica, bianca stavolta, lei & una donna
matura rossa di capelli e bellissima.

- E tu chi sei?

- Sono Dalet, ma sono anche Gimel e
Vav.

- Una triade, voi formate una triade.

-Si nostro eroe, I'hai finalmente
capito!

- Veramente non € che avrei capito
molto.

- Sono Dalet, la porta, ma anche la
foglia umida che vede, protegge e
provvede.

- Bene, puoi provvedere a farmi
tornare da dove sono venuto?

- Troveresti tutto molto cambiato, &
molto tempo che sei qui.

- Cosi tanto da ritrovare tutto mutato?
Tu vuoi prendermi in giro.

-1l tempo qui scorre diversamente
dalla realta ordinaria dalla quale
provieni, ti & gia stato detto, alle volte
siamo molto avanti rispetto ad essa,
talvolta invece indietreggiamo, ma
alcune volte siamo trasversali alla tua
realta.

- Trasversali? Che vuoi dire?

- Non importa, tanto il tuo luogo ora e
qui.

- Veramente qui mi sarei
abbastanza, vorrei andarmene.

- Come?

- Anche a piedi.

divertito

- Hai gia provato altre volte, non sei
mai andato oltre il villaggio.

- Questa volta proseguiro oltre.

- Non puoi, la nostra realta & circolare,
anche se tu seguissi la spiaggia, ti
ritroveresti sempre al punto di partenza.
Sono altre le vie per uscire.

- E quali sono?

-Noi non le conosciamo, siamo
sempre state nel tempio. Ma quando
sara il tuo tempo potrai solo allora

andartene, ed anche ritornare, se
vorrai. Con noi starai bene, anche
Gimel, se vuole pu0 essere una

bellissima femmina e tutte e tre siamo
disponibili nei tuoi confronti. Puoi anche
usare a tuo piacimento le ragazze del
villaggio e dei pastori, loro non
aspettano altro.

-Qui dunque non mi
proprio nulla.

- C'é dellaltro: bevi 'ambrosia e con
essa diverrai immortale, consulta le
memorie qui conservate e troverai tutta
la conoscenza degli universi, cosa puo
desiderare di pit un umano?

- Forse hai ragione, ma non sono
convinto, devo riflettere soprattutto su
quello che mi hai ora detto.

-Hai tutto il tempo che vuoi per
pensare, me se resterai qui hai
I'eternita davanti a te. Il tempo € infinito,
una sola vita non & sufficiente per
esplorarlo, perché non inizi a cercare
nelle biblioteche, perché non scendi
nelle scure stanze del sottosuolo ove
sono conservati i banchi di memorie,
perché non ti rechi all'osservatorio?

- Mormorando un “per ora va bene
cosi” Ratz esce dalla stanza e sotto il
grande porticato cerca un cesto di frutta
e inizia ad assaggiare chicchi d'uva.
Torna nella stanza di Gimel e lei € un
cammello, sta camminando lentamente
lungo le pareti. Il telaio & nel mezzo,
brunito in un legno che sembra metallo.
Ratz s’'awvicina, ora € davanti al telaio
che per i suoi sensi sembra immenso,
ancor piu grande del tempio se questo
fosse possibile. Ma lui non se lo chiede
ed accetta le dimensioni quali ai suoi
sensi appaiono, lo osserva e segue il
lavoro che la macchina
impercettibilmente e silenziosamente
compie, nota che la nebbia che gli
impediva la visione, ora & scomparsa.
Miliardi si sottili fili colorati partono da
piani di  spolette di cristallo,
confluiscono ove la trama si miscela
con lordito ed escono in un telo
grandissimo ed infinitamente sottile
fatto di luci e di colori. Si sofferma
estasiato accanto al telo ed intuisce lo
scorrere delle storie, delle vite, poi si
rifiuta di  proseguire oltre nella
scansione. |l telo alla sua uscita dal
telaio € sospinto verso una apertura
rettangolare, Iui passa da questa
apertura assieme al telo e si ritrova in
un tunnel che scende verso il basso,
verso il centro della collina. Le due
pareti del tunnel sono completamente
ricoperte da cilindri di stoffa arrotolata:
da quanto tempo sta lavorando questo
telaio? Un dito sfiora uno dei cilindri ed
istantaneamente a lui sono trasferite
intere storie di coppie di sposi francesi
del terzo secolo. Ratz & ancora una

manchera

19



Progetto Babele DUE

volta turbato, torna allora nella stanza
del telaio ed attentamente osserva il
telo. Sceglie il punto con accuratezza e
poggia un dito in quel settore mentre il
cammello imperturbabile lo osserva,
ora fermo in un angolo dellaula. E’
nella sala di meditazione d'ingresso e
Santa lo saluta ed e felice che sia
tornato. Si guarda attorno, ha ancora la
pistola al fianco e la tunica e lo zainetto:
estrae l'occorrente e s'accende una
sigaretta.

-“Sono solo di passaggio” sussurra
Ratz e fa un cenno a Padre che ancora
non I'ha riconosciuto. Attraversa la sala
e prosegue per le altre stanze della
lamaseria, molti monaci, studenti e
bonzi lo riconoscono e lo salutano con
cenni della testa, lui risponde, poi
ripensa al telaio e nuovamente con la
sigaretta in bocca ancora accesa si
ritrova accanto Gimel, Vav e Dalet nelle
loro forme migliori, vestite con tuniche
trasparenti. Il pavimento dell’aula nella
quale si trovano adesso sembra di
termoschiuma e si  modifica al
movimento dei loro corpi, godimento
assicurato, pensa Ratz ed il paragone
con la seriosa lamaseria lo fa sorridere.
Sprofonda nel piacere anche se é
cosciente che quelle tre “giovani” hanno
forse gli anni della Terra, o poco meno,
e sprofonda pure nella termoschiuma,
sempre piu giu e sente attivarsi la
piastra neurale, un leggero solletico
misto a fastidio al lobo dell'orecchio
sinistro. Senza trascurare le materiali
occupazioni attiva i ricettori e gli
impianti ed & pronto al trasferimento
dati. L'interfaccia & disturbata e
lentamente si avvede di far parte d’'un
capo, di un alto dirigente d'una zaibatsu
che é intento alla consolle d’'un potente
mainframe; Ratz & interdetto, € dentro
'uomo, sente il suo corpo, i suoi organi
interni, le protesi impiantate, i
movimenti, alcuni pensieri, ma non puo
interagire con lui, & solo uno spettatore,
un testimone, la comunicazione € a
senso unico. “Sei giunto finalmente!”
dice il dirigente e solo dopo un po’ Ratz
comprende che sta dicendo a lui, non al
computer o ad altre persone, sta
parlando in giapponese ma lui riesce a
comprenderlo benissimo. |l dirigente
spegne ogni luce sullo schermo e sulla
consolle, poi fa un cenno a degli insetti,
sono dei nano-calabroni da difesa, e
questi se ne spariscono in un foro del
pavimento. Dal soffitto scende una
campana argentata ed il dirigente e
adesso isolato dal mondo esterno. Ratz
€ intrappolato in lui, lontano anni luce
da cio che stava un attimo prima
facendo nel tempio, € solo nel dirigente,
ogni altro contatto & reciso."Grandi
eventi stanno per verificarsi,
aspettavamo solo che tu fossi pronto.
Chi l'avrebbe mai detto che il tesoro
degli shahinai, un uomo da sempre
votato alla bellezza e all'amore,
potesse essere il testimone ed il
catalizzatore per un cosi importante
evento”. Ratz cerca disperatamente di
dire “ma che cazzo volete da me” ma
ogni canale di trasmissione € a lui
precluso. L'altro prosegue “In noi &
concentrata tutta la saggezza e la

conoscenza non solo dellumanita, ma
anche delle divinita superstiti e delle IA.
Religioni, magie, nanotecnologia, realta
reali e virtuali, scienze d’'ogni tipo sono
oggi comandate dalla nostra unione. Un
matrimonio alchemico, qualcuno
oserebbe definirlo. Guarda adesso: la
mutazione ha inizio!”

- Miliardi di miliardi di interruttori
scattano e vi e il suono d'infinite sirene
mentre un lampo pulsante che muta
colore ad ogni istante sembra
compenetrarsi in ogni cosa, tutto cio
accelera  esponenzialmente  finche
permangono solo colori che mai gli
universi avevano visto. Uomini ed altri
senzienti si fondono con senzienti creati
dalle nanotecnologia, spirali di DNA
danzano in set composti e decodificati
dallo svolgersi di configurazioni frattali
che si rincorrono nell'autosomiglianza
su piastre fenoliche dismesse che
conservano archeologiche topologie di
metropoli scomparse. Tutto si miscela a
valanghe di dati che vorticosamente
girano su se stessi avvolgendo nella

loro danza tribale, interi sistemi
planetari. Nove e buchi neri
s'inseriscono  in  questo  vortice

universale e matasse di fibre ottiche di
scarto accumulate da millenni assieme
a materiali radioattivi in disuso
ammonticchiati in aule sotterranee di
parcheggio, e tutto si miscela coi
microchip, con le reti neurali, plasma,
realta virtuali improbabili e percid
scartate, reti simstim ed entita
biologiche viventi per formare un nuovo
assetto, un nuovo ordine. Tutto attorno
a Ratz in una frazione di nanosecondo,
muta e si decompone mentre il tempo
s'accartoccia su se stesso, le luci
pulsano a ritmi non visti, le cellule
mutanti s’assemblano in  nuove
nanomacchine frementi di vita. Tutto &
mutato, ma tutto sembra riformarsi,
ridiviene come prima, indistinguibile ma
qualitativamente diverso. Ratz
comprende solo in parte cid che in una
frazione d’istante € accaduto, neppure
e cosciente del ruolo da lui svolto, ma
comprende che & successo qualcosa
d'immensamente grande, di
fondamentale per 'uomo, per gli alieni,
per le macchine, per gli dei, per gli
universi. Si ritrova con una nuova
sigaretta accesa in mano nella stanza
della meditazione d’ingresso, accanto a
lui Padre, Santa ed il Lama.

- Cosa e accaduto quando il tempo ha
iniziato a vacillare? — Il Lama sorride,
ed é Padre a parlare con la stessa voce
del dirigente della Zaibatsu:

- Alfred Van Vogt disse un giorno ad
un  giornalista che lo stava
intervistando:"Voglio  confidarle  un
segreto, i miei finali sono superiori alla
comprensibilita umana”.

- Ratz allora capisce, almeno in parte,
sorride e con lui sorridono Padre, Santa
ed il Lama. Con loro sorridono miliardi
di miliardi di miliardi di esseri senzienti,
siano essi biologici, IA, nanomacchine,
dei, semidei o diavolerie impossibili da
descrivere, mentre un nuovo colore,
mai visto prima & ora presente nella
tela che Gimel ha appena tessuto ed

accanto a lei Vav e Dalet osservano
con approvazione.

© Vittorio Baccelli
baccellil@interfree.it

NOVITA" EDITORIALI (O QUASI)

Se vi e’ piaciuto questo racconto di
Vittorio Baccelli e volete leggere
qualche altro suo racconto, Vi
segnaliamo ( oltre all’antologia
Mainframe edita da Prospettiva e
recensita su PBZERO ) il romanzo

CINQ ET QUARANTE

wikern Bazzelli

Cing el quarante

T

PROSPETTIVA EDITRICE
2002
95 pp. 6.20 euro

Il cui titolo prende il nome dalla
prime parole della celebre centuria
di Nostradamus che prevedeva
I'attacco a New York.

Il libro puo’ essere acquistato nelle
librerie Feltrinelli oppure, tramite
internet sul sito di Prospettiva
www.prospettivaeditrice.it

o tramite IBS
www.internetbookshop.it

Ancora, per i lettori di Internet,
'ultimo libro di Vittorio Baccelli:
DAEMON puo’ essere letto

gratuitamente a questo indirizzo:

http://baccellil.interfree.it/daemo
n.htm

"Ci sara tempo, ci sara tempo

...per creare...
tempo per te e per me,

e tempo anche per 100 indecisioni,
e 100 visioni e revisioni...

osero

turbare l'universo...

In un attimo solo c'é tempo
per decisioni e revisioni che un
attimo solo invertira."

T.S.Elliot
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Il Bacio di Klimt
di Angelo Squizzato

Editore: LIBERODISCRIVERE
Collana: Il libro si libera ISBN: 88-7388-000-2
Pagine: 68 Prezzo Euro: 7,74 + spese di spedizione

leri ero alla FNAC di Milano
per la presentazione dei primi
libri editi da Liberodiscrivere
(tra cui il mio IL COLOMBO DlI-
VERGENTE) e ho conosciuto
Angelo Squizzato, con il suo
baffo che sembra nascondere
un eterno sorriso di simpatico
scherno verso le tristezze della
vita, I'ho visto mentre, quasi fos-
se un attore esperto, recita-
va a memoria, con grande pas- '
sione, ironia e trasporto,
uno dei suoi racconti piu
malinconicamente vivaci, rac-
contando ad una sala gremita di

‘il baci

w mliry sadr dmdd
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it

gente (tra cui vari giornalisti in-
curiositi) i suoi personaggi che vivono, quasi serenamente, al
limite del cosiddetto “umano consorzio”.

Ho dunque acquistato, (come fare diversamente, dopo una
simile presentazione), il suo volume IL BACIO DI KLIMT. Gli
ho chiesto una dedica (“A Carlo, leggere, amare, vivere,
Angelo” ha scritto) e me lo sono messo in tasca.

Salito sul treno che da Milano mi riportava a Firenze I'ho letto
tutto, con gran piacere, prima di arrivare a Bologna.

E’ una raccolta di racconti dalla quale traspira una forte
tensione che quasi sempre mi da la sensazione di vera vita
vissuta o almeno sognata, vista con sguardo leggero ed
occhio di fanciullo, quel fanciullo che & in noi e che ci fa
vedere il mondo come fosse una favola vivente, quel fanciullo
che Squizzato, mi pare, ha ben saputo tenere vivo dentro di
se, coccolandolo con le sue fantasie.
E se nel libro non manca la storia in cui la voce narrante &
quella di un bambino, molte sono, comungue, quelle in cui
compaiono dei fanciulli o si parla della nascita. Credo che per
Angelo questi bambini, questo venire al mondo, I'amare e
I'amore, che ne sono preludio, siano i veri hsimboli della Vita:
semplice, sincera e vibrante.
C’e in questi brani, a volte “sobriamente trasgressivi”, un
latente amore per la famiglia. Non certo la famiglia in senso
tradizionale ma una famiglia intesa come piccola comunita
d'affetti e vissuti quotidiani, una famiglia che comprende
persino talune relazioni extra-coniugali, proprio per il
profondo desiderio di condividere la vita che anche in questi
rapporti clandestini si legge.
Davvero stupisce come abilmente Squizzato volteggi,
portando con se il lettore, con leggerezza, anche attraverso le
vicende piu dolorose e casi umani che se non sono
veramente ai margini del “contesto sociale”, rappresentano,
quantomeno, le storie di chi nella sua esistenza é stato meno
fortunato.

Milano-Firenze 29.11.01 C.M.

Incipit:

Il bacio di Klimt.

Donna esperta, in ambiente riservato, riceve solo per
appuntamento. Tel. 0338/123456.

Miranda osserva la sua inserzione sul giornale. "Forse
& ora di cambiare annuncio, devo trovare qualcosa di
nuovo'.

Seduta in cucina, mentre aspetta che il caffé sia
pronto, squilla il cellulare appoggiato sul tavolo.

1l libro puo "essere acquistato su www.liberodiscrivere.it
oppure direttamente sul sito www.ilbaciodiklimt.it
scrivendo una e-mail all autore: asquizzato@libero.it

INCONTRI RAVVICINATI... DI OGNI TIPO
di Irene Liconte
Editore: LIBERODISCRIVERE

Collana: Il libro si libera ISBN: 88-7388-003-7
Pagine: 100 Prezzo Euro: 9,03 + spese di spedizione

Tevas Flanamis

Di ritorno da Milano dove
ho conosciuto Irene
Liconte alla
presentazione in FNAC
dei nostri libri, mi sono
tuffato nella lettura del

suo INCONTRI
RAVVICINATI... DI
| OGNI TIPO.

Sulla copertina del libro
giganteggia una mezza
luna e credo che la
scelta sia appropriata. E’
un racconto ‘“lunare”,
anzi quasi “stralunato”.

([P “:._llilr.-

E’ una storia, anzi una serie di storie concatenate che
sembrano snodarsi in una luce soffusa, come quella di un
plenilunio (a volte la vicenda si svolge proprio in simili
notti). Il protagonista mi ha fatto subito pensare al
francese Tati di cinematografica memoria (c’@ ancora
qualcuno che si ricorda di quell’lomino buffo e stupito che
si muoveva goffo tra quelli che, a quei tempi, parevano i
prodigi della tecnica?). Il Signor X di Irene € uno di quei
personaggi eterni. Lo vedrei bene impersonato da un
Charlie Chaplin o da un Peter Seller: goffo e tenero,
semplice e buono, impacciato ma risoluto ed insistente.
Mi rendo conto di citare attori di ieri ma questo, forse, non
e casuale: il Signor X sembra una figura del passato
recente, proiettata in un presente che odora di futuro.
Questo Signor X si muove in uno spazio che é il nostro
piccolo grande mondo quotidiano e non lo é. | suoi sono
incontri a volte quasi normali ma sempre ammantati di un
tocco pill 0 meno lieve di magia. Spesso sono incontri
surreali come quello con 'uomo vegetale, altre volte sono
piccoli incontri che diventano delle avventure o danno vita
a rapporti umani inattesi con vagabondi, “gattare”,
passanti. La tecnologia e le regole della nostra societa
circondano il Signor X come una rete dalla quale non osa
uscire, dalla quale non pensa neppure di poter uscire, ma
con le quali si scontra quotidianamente, generando
scintille che si trasformeranno in una realta nuova e
sognata anche se a volte questo sogno, pur restando
lieve e fatato, sembrera quasi di piu un incubo.

Il tutto ricorda una grande favola con una morale che
sembra volerci insegnare a guardare le cose con occhi
diversi, a rispettare il prossimo, soprattutto quando € piu
sfortunato, e la natura.

Una favola senza fate o principi ma solo con un piccolo
grande uomo qualunque, con grandi occhi pronti a
guardare senza preconcetti il mondo, con uno sguardo
profondo che é la sua vera forza. Forse un personaggio
con gli stessi grandi occhi che, mercoledi sera, ho visto
sotto i riccioli scuri di Irene Liconte.

Firenze, 4.12.2001 C.M.
Incipit:

Il cielo fiammeggia di dardi che si precipitano sulla navetta: il
cuore pulsante di una tempesta di comete giganti! Spettacolo
affascinante; ed insieme agghiacciante —e non solo per la
composizione di ghiaccio e relative polveri di queste vagabonde
galattiche- Lo sa bene il capitano Christopher Mac Gellan che, la
vista impedita da scie di cometa, ausculta impenetrabile il silenzio
del cosmo, rigato da traiettorie di fuoco mirate alla Terra ...

Per ricevere il libro direttamente a casa, puoi farne
richiesta al seguente indirizzo:
Email: iliconte@tiscalinet.it
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HORROR

L'am plesso di Marina Guzzi

Due amanti avvinghiati in un ampl esso, la cui perfezione contiene

diabolico ed insieme grottesco come tutte le cose perfette.

Guardava il Sole morire sopra i tetti
della  citta, inondare di luce
sanguinolenta i palazzi che giacevano
sotto il suo regno, inondare di quello
stesso sangue anche il suo corpo nudo.
Le piaceva assistere alla morte della
luce, nessuno piu di lei ne capiva il
significato. Nessuno piu di lei lo
apprezzava: la speranza di ritornare.
Oltre il dolore, il buio, il vuoto...anche lei
sarebbe ritornata.

Appoggid una mano sul vetro della
grande finestra che si apriva sulla
terrazza dell’appartamento. Il calore le
scese nelle dita, accarezzando i nervi
scossi e sempre pil tesi.

Article Il. Il tempo si avvicina

Lo sentiva intorno a sé. Urlava con la
voce della tempesta, sempre piu vicino.

«Si, stai arrivando... per me»

Una lacrima solitaria rotolo dall'angolo
del suo occhio destro scivolando
sullalto zigomo. Sospiro. Doveva
andare. Si giro sui talloni nudi e rivolse il
suo sguardo al compagno che dormiva.
Un'altra lacrima scappo al suo controllo.
Article III. Perché?

Che domanda stupida, inutile. Non si
ottiene mai risposta a domande del
genere... solo nuove domande. Ma
continuava a farla, a se stessa, a
chiunque potesse porre un alito di
benevolenza sui suoi dubbi.

Il fruscio delle lenzuola la scosse dai
pensieri che le colmavano la mente.
Non che le dispiacessero, ci sarebbero
stati ancora per poco a tormentarla, ma
poi... poi l'attendeva solo il dolore. II
groviglio di lenzuola candide che le
imprigionava le gambe si mosse ancora.
Il sospiro del suo sonno la strappo
definitivamente ai rossi pensieri che le
incrostavano le pareti della mente.
Lentamente si mosse verso i suoi
sospiri, lasciando che la folta moquette
le carezzasse i piedi e attutisse il rumore
dei passi. Non voleva svegliarlo. Era
cosi bello seguire con lo sguardo le
sonnolente movenze della sua schiena
nuda, indugiare sulle linee marcate del
suo viso che si confondevano con il
cuscino, sull'arco dei suoi occhi chiusi,
sui ciuffi ribelli che gli ricadevano
morbidi sulla fronte. Dio, quanto era
bello il suo angelo. Bello. La sua vera
bellezza pero I'aveva chiusa nell’anima,
in quell'anima che si specchiava nei suoi
occhi dolci e calmi, gli stessi occhi che
guardavano il mondo guasto e
putrescente e ne traevano poesia.

Il destino ha decisamente un curioso
senso dell’'umorismo. Darle ora cio di cui
aveva bisogno, ora che non poteva piu
goderne, ora che la condanna stava per
essere eseguita. Comico. Molto comico.
E, come ogni cosa molto comica, anche
molto crudele.

Il suo momento era sempre piu vicino.

Doveva fermarsi, ma la sua mano non si
fermo. Quando le sue dita gli sfiorarono
la pelle calda intense scariche di piacere
le si riversarono in corpo. Rimase in
silenzio ad ascoltare il mormorio della
sua pelle che lambiva quella di lui,
godendosi, senza quasi riuscire a
respirare, quella delizia che le torturava
tutte le terminazioni nervose. Sapeva
bene di dover uscire immediatamente
da quella stanza, dalla sua vita, dal
mondo dorato che la circondava.
Doveva abbandonare tutto. Tutto quello
che a breve avrebbe pagato. Ma la
voglia di lui fu piu forte. Piu intensa e
travolgente di qualsiasi messaggio la
sua mente le inviasse, di qualunque
orrido racconto che i fantasmi che aveva
intorno le regalavano.

Le sue mani si fecero piu vogliose e
mentre cresceva in lei lintensita del
desiderio, i suoi pensieri si fecero
lontani, le wurla dei suoi spettrali
compagni meno assordanti, il dolore
della perdita meno opprimente. Non ci
volle molto perché i suoi occhi si
schiudessero. Ma non si mosse. Lascio
che le sue mani prima e la sua bocca
poi ripercorressero le stesse proibite vie
che avevano abbandonato solo qualche
ora prima.

«Non fermarti» gemette schiacciando il
viso nel cuscino.

Lei non lo fece.

Lo liberdo dalle lenzuola che lo
awvvolgevano scoprendo le natiche e le
gambe muscolose. Si stese sopra di lui
facendo aderire alla sua schiena il suo
petto. Lascid che le mani vagassero in
cerca delle sue, nascoste tra le lenzuola
sfatte, e che le labbra le accarezzassero
la nuca, perdendosi tra i suoi capelli. Lo
senti rantolare sotto di se, cogliendo i
gemiti che sfuggivano alla trappola del

il motivo segreto della sua fine,

cuscino. Lo voleva. E anche lui la
desiderava. Quando la sua lingua
polposa gli si insinud in un orecchio quel
desiderio gli esplose dentro. Si mosse
veloce scrollandosela dalle spalle,
lasciando che cadesse accanto a Iui sul
letto, circondata dalla nuvola vaporosa
dei suoi capell, e li la blocco,
ansimante, perdendo i suoi occhi in
quelli bellissimi di lei, scuri come il mare
in tempesta, ma molto piu profondi e
pericolosi. Le serrd i polsi con le mani
forti, ma cosi delicate da non lasciare
sulla sua pelle nessun segno della
passione che lo scuoteva.

Non era mai riuscito a resisterle e |l
sorriso deliziato che le leggeva in volto
non fece che avwvicinare il momento
dellabbandono totale. La vista dei suoi
seni torniti, scossi da un incessante
terremoto di ansimi, cancelld ogni altra
remora. Tuffo il viso nel suo collo,
coprendo di baci ogni millimetro di pelle
profumata. Le liberd i polsi e si lascid
abbracciare mentre le sue mani si
schiacciarono sui suoi seni. Sarebbe
morto  piuttosto che fermarsi. E
probabilmente sarebbe successo anche
a lei se lo avesse fatto. La voleva
disperatamente e cosi intensamente da
non riuscire a pensare a nullaltro.
Liberd ogni molecola del desiderio che
lo torturava e prese cid che entrambi
volevano. Lei si inarcd schiacciandoglisi
contro, accogliendolo dentro di lei, forse
per l'ultima volta, e inizib a ballare
contro di lui quella meravigliosa danza
che li stava prendendo.

Ma il tempo non aspetta. Gioca con gli
amanti trascinandoli tra i suoi artigli,
poveri piccoli topini ciechi. Era giunto
per entrambi il momento di capire.
Qualcosa dentro di lei cambid. Pilu in
profondita di quanto mai lui avrebbe
potuto arrivare, il buio che lei aspettava
smise di farsi attendere e comincido ad
avvolgerla.

La loro danza si fece piu selvaggia,
qualcosa di piu erotico intervenne ad
unirli. Pit erotico, ma mortalmente piu
pericoloso.

L'anima che aveva promesso ai demoni
che aveva richiamato a sé e che le
avevano dato tutto cid che aveva
conquistato nella sua breve e fulgida
carriera, comincio a ritirarsi, risucchiata
nel buco nero che le si era formato nel
cuore. |l dolore e le urla del suo essere
che periva schiantato dal male che
aveva scelto per sé, si unirono all’estasi
che le stava donando l'unica creatura
meravigliosa che avesse mai rischiarato
la sua miserabile vita di peccatrice.

Lui, inconsapevole di tutto, continuava a
muoversi dentro di lei cercando con ogni
movimento del corpo un contatto che
andasse fino al centro di quell'essere
che adorava e che, pensava, non
avrebbe mai lasciato dedicando la sua
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vita alla sua felicitd. Vedeva il suo volto
contrarsi, la sua bocca aprirsi rantolando
parole confuse. Sentiva il suo corpo
sudato sotto di lui fremere ad ogni suo
colpo.

L’errore fu quello di non comprendere |l
cambiamento. E tutti gli errori si pagano:
lei stava per pagare la sua debole
volonta piegata dall'assurdo peso di una
piccola ambizione. Lui, a breve, avrebbe
pagato il suo amore per lei.

Il buio che aveva scelto I'aveva ormai
colmata. Gli echi striduli della sua anima
si erano spenti schiacciati dal vuoto
ormai padrone. Ora toccava al suo
perfetto corpo di donna e lui finalmente
se ne accorse. Quando le sue orbite si
fecero scure, vuote, spente per non aver
piu nessuna luce da riflettere, il terrore
lo colpi, ma nulla avrebbe mai fermato la
sua passione.

Vide con crescente orrore le membra
candide in cui affondava ancora farsi
scure, coriacee. La seta luccicante dei
suoi capelli spari inghiottita dagli aculei
che si formarono al loro posto. Le
braccia e le gambe delicate e bellissime
si trasformarono lentamente in orride
zampe artigliate. Il suo viso, che fino a
poco prima incarnava tutta la bellezza
che Madre Natura avesse mai racchiuso
nei lineamenti di una donna, si fuse in
una massa informe di escrescenze
carnose al cui centro si apri la feroce
bocca di un demone.

Nel momento stesso in cui lui raggiunse
I'apice del suo piacere e con esso la
consapevolezza di tutto Il'orrore che
stava accadendo, lei non fu piu che un
ricordo.

Il ringhio gutturale che nacque nella gola
del mostro che giaceva ancora sotto di
lui lo paralizzd. Cio che lo fece urlare
non fu il dolore degli artigli che si
aprivano un varco nel suo petto fino al
cuore che ancora pompava il sangue
della sua passione. Non fu solo quello.
La velocita con cui gli venne strappata la
vetta che aveva raggiunto, il crollo di
tutto cio che amava, I'orrenda realta che
lo aveva raggiunto attaccandosi al suo
collo con gli aguzzi denti del mostro che
lo stava uccidendo, fu tutto molto piu
doloroso del cuore che gli veniva
strappato ancora pulsante, del sentire il
sangue eruttargli dal corpo e vederlo
andare ad imbrattare ogni angolo della
stanza. Ma niente fu peggiore del
sapere che lei si stava cibando di lui.
L'ultima cosa che i suoi occhi colsero,
prima che la morte arrivasse a
benedirlo, fu il ghigno malefico sul suo
volto.

© Marina Guzzi
black_fairy@libero.it

BOOK REVIEWS

Tremando, gelando, in orrenda tema,
Ahl Lei, lei se ne ando.

Appena mi lascio,

Un viandante passo,

In silenzio, invisibile:

Gli basto un sospiro, la prese."

William Blake

LA MESSA DEGLI ANGELI
DEL PRINCIPE DI ELICONA
Di Carlo Menzinger

Una serie di lievi coincidenze, che il
lettore potrebbe stentare a riconoscere
per tali, guidano una sorta di acuto
Sherlock Holmes alla ricerca di indizi per
risolvere un caso che all'inizio ben poco
sembra avere di misterioso ma che poi si
rivela, progressivamente, essere la punta
di un iceberg, di una concatenazione di
fatti, eventi, e storie che solo un occhio
incredibilmente attento poteva cogliere
nella loro unitarieta.

Ad accompagnare il protagonista nella
sua indagine quasi esoterica troviamo un
novello Ercole Poirot. Ma non lasciamoci
ingannare: nonostante Holmes e Poirot,
la colorazione di questo romanzo non é il
giallo e neppure il nero. Siamo in un’altra
dimensione letteraria anche se
dallindagine  poliziesca il  Principe
d’Elicona prende a prestito 'andamento.
Siamo piuttosto nei paraggi de “ll nome
della Rosa”. E possiamo convincerci
maggiormente di cio quando dalla storia
vediamo emergere figure mai dimenticate
e talora alquanto cupe (nel nostro
immaginario letterario) quali Byron,
Lorca, Mary Shelley, Francis Marion e
Anne Crawford, Le Fanu e Bram Stoker.

E non si tratta di modelli letterari ma di
attori non protagonisti di questa storia
che a tratti sembra, senza farlo, esser
prossima a trasformarsi in una storia di
vampiri alla Stoker, appunto.

Piano piano cominciamo a credere,
assieme al protagonista, che sia in atto
qualcosa di simile ad un gigantesco
complotto che attraversa i secoli. |l
Domino comincia a sembrare, nelle
nostre menti una realta.

E giunti alla fine, quando ogni cosa
sembra aver trovato il suo posto in
questa storia surreale ecco che Rossetti
ci stupisce con un estremo colpo di
scena, concludendo con genialita questo
suo brillante romanzo “La messa degli
angeli” che, non per caso, & stato
finalista del premio "Maria Bellonci" 1996,
presentato da Elvira Sellerio.

Ho scoperto di recente Andrea Rossetti,
alias Principe di Elicona, come, con
meritata immodestia si fa chiamare in
rete, per alcuni suoi racconti brevi e
talune poesie. L'avevo apprezzato
moltissimo nei racconti e non mi era
dispiaciuto come poeta. Vedo ora — cosa
di cui ero quasi certo — che non si tratta
solo di un grande centometrista ma che e
anche un eccellente maratoneta, una
“tastiera” che non potra non lasciare il
segno in questo scorcio di terzo
millennio.

Il romanzo €, purtroppo, ancora inedito.

Carlo Menzinger
Firenze, 21.2.2002

Alcuni testi di Andrea
Rossetti, alias principe
di  elicona possono [T,
essere letti dagli ;
archivi di

www.liberodiscrivere.it

Per contattare I'autore:
andrearossetti@hotmail.com

La Birra
di Emanuele palmas

Fanculo .Voglio bere.
Si cazzo.voglio bere. E' martedi ed e
tutto il giorno che studio come un
bastardo il diritto privato, il contratto
e blablabla. Un cannone cazzo! Ecco
cosa ci vuole. Fuori c'é il sole. Gli
uccellini cinguettano, il cielo e
azzurro, le sgarelle sgambettano in
giro. Penso al parco,l'odore dell'erba.
L'erba quella dei prati dico.
Le domeniche al parco.In bici.
Ero piccolo. Era bello.
Cioe era diverso. Anche oggi € bello.
L'erba, cazzo. Da quanto non mi
faccio un cannone! Mi ricordo
guando andavamo al parco io e
Janez, le sere a correre. E gia che
c'eravamo ammazzavamo la noia
della corsa con un bel cannone.
Centoventi battiti al minuto con il
cannoncino tra le labbra non era
malaccio.
Corri, inspira, manda fuori, inspira
ossigeno, manda fuori, cannone.
Fumare correndo. Cazzo avremmo
anche bevuto correndo. Avrei
scopato anche, correndo. Non
passava piu. Ma era bello alla fine.
Ed e martedi ancora e voglio bere
come un porco, voglio liberarmi,
lasciarmi andare.
Non vorrei stare qui a studiare e
infatti mi prendo una pausa. Cervello
in loop e penso ai cazzacci miei.
Una bella sbronza! Si, si! Libero.
Felice. Sono FREE. Un cannone che
brucia nella sua bella ritzla.
Velluta. Che carisma che ha la
maria. Soprattutto quando non la
fumi mai e non la pensi piu da tanto.
Da troppo. E la birra?
Quest'elemento perfetto. Liquido ed
essenziale. Elegante e allo stesso
tempo semplice. Cazzo voglio la
boccia da cinque litri. Me la voglio
scolare tutta. Tutta quanta. Finché
non ce la faccio piu. Birra & liberta.
Birra & bellezza. Birra & eleganza.
Birra & da figo. Birra & purezza.
Amicizia. Sincerita. Allegria. La birra
se vogliamo é tutto. O meglio, tutto
birra. La vita & un bicchiere di birra.
Puoi fartela via in un sorso. O
gustartela piano. Se fosse per me
preferirei alla goccia. Perd se si parla
di un litro o cinque litri alla goccia &
un po’ dura. Che fare?
A volte cercherei l'eccesso a volte la
quiete. Si, si. La vita & come la birra.
E ti dico, adesso vado a scolarmene
una con questa mia massima. E ti
consiglierei di fartene fuori una
anche te prima che passi il barista a
portarti via la boccia. Perché i posti a
sedere nelle birrerie non sono mai
vuoti.
Beviti la birra prima che passi il
barista a portarti via la boccia ti dico.
Fidati. Fidati di me. lo me la berrei.
E tutta anche.
E chi ha orecchie per intendere,
intenda.

epalmas@libero.it
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Un racconto di Daniela Manzini Kusching

Sabbhia nera

La voce del mare narra storie.... € tu sei li in mezzo a quell’ acqua chiara e senti e ascolti e poi... non dimentichi
piu e il mare ti lascia i suoi ricordi e tu torni a riva e racconti a quanti ascoltano e poi racconti solo a te, se

nessuno t’ ascolta piu.

Lo accompagnavano sulla spiaggia tutte
le mattine tre bambini fra gli otto e gli
undici anni. Due maschi ed una
femmina, dai volti abbronzati e gli occhi
scuri. La femmina lo teneva per mano, i
due maschietti andavano avanti,
precedendoli fino ad una specie di
capanno che poi capanno non era, ma
solo una tenda scolorita e sdrucita
sorretta da due pali e fissata nella parte
posteriore ad una cintura di canne
bionde. | bambini vi arrivavano per primi
e davano un’ occhiata al posto, come a
guardare che tutto fosse in ordine, poi
uno sgusciava fra le pieghe dello
straccio che la brezza animava
gonfiandone ora un lembo ora un altro,
ne riemergeva portando una sedia
pieghevole, apriva la sedia proprio
davanti al riparo, aspettava che lui
arrivasse tenuto per mano dalla
bambina. Lo facevano sedere. Un’
ultima occhiata in giro e se ne
andavano.

Il vecchio restava seduto al riparo
della tenda, in vista delle onde e delle
palme, per ore. Non faceva niente. Un
volto segnato dagli anni, dalla fatica, dal
sale dell’ oceano. Mani grandi, venate di
blu, deformate dall’ eta, artigli parevano,
posate sulle cosce magre. Occhi
scurissimi  brillavano fra le rughe
profonde incise nel volto. Non faceva
niente. C' erano vecchi che
intrecciavano giunchi, riparavano reti,
parlavano fra loro, in quell’ angolo di
spiaggia subito dietro il bastione del
vecchio fortino spagnolo, prima dei
grandi blocchi che delimitavano il porto.
Il vecchio stava solo, sulla sua sedia, il
capo che si reclinava sempre pit man
mano che le ore trascorrevano e lui,
dondolandolo , ma solo un poco,
cantilenava quello che pareva un canto
antico.

Suoni e parole sussurrate,
smozzicate, nella brezza dell' oceano,
fra i fremiti delle foglie di palma, davanti
alle onde che luccicavano al sole come
fatte di scaglie d’ oro e d’ argento - cosi
eran fatte le corazze degli eroi, quelli del
passato - e ai suoi piedi la sabbia, nera,
lavica, che contrastava con il colore del
cielo e dell acqua e pareva dal
contrasto trarre forza.

lo sono qui.

La terra degli uomini di mare.

E davanti, I' oceano mutevole, cangiante
nei colori, che é cosi ed ecco non lo é
piu, terra di mare, di leggende, di sogni
e d’ amori, ditesori e di morte.

Anch’io sono qui.

Il mare impregna la terra. La bacia e si
ritrae. Chiama. Cantilenava il vecchio la
sua canzone. A nessuno e a tutti. A
quelli che ascoltavano e a quelli che

passavano e ammiccavano. Ai vivi e ai
morti. A se stesso. Al presente e al
passato. Forse al futuro.

Awvicinarmi a lui e accoccolarmi i vicino
non mi costd nessun sforzo. Mi venne
spontaneo. Poiché ¢’ era un mondo
intero in quei suoni e in quelle parole.
E, si sa, non ci si pud permettere il lusso
di lasciar perdere un mondo nuovo da
conoscere. C' € sempre da imparare.

“ Domani, domani vedrai, era ieri, un
giorno fa....dolce nell’ acqua il pesce
guizza e la rete si tende e I’ onda porta
lontano. Viaggi fra creste di spuma, la
vela lacerata, il fulmine squarcia livido il
cielo, acqua salata, la barca fra le onde,
conchiglie sulla riva ad asciugarsi al

sole...partenze, ritorni....figli del
mare....aspetta ...l mare....che non
dimentica un volto, ricorda tutti i sorrisi e
le ombre e le speranze accoglie...Credi.
Nel mare. Porta lontano. Il mare. Onda
su onda. Onde. “

Mi fissa. Occhi lucidi di vita. Dondola il
capo, piano. Le mani artigliano le cosce
magre. La cantilena diviene un discorso
ritmato sul batter dell’ onda sulla riva:

“ Di tutto raccoglie il mare. Acqua.
Credi che sia solo acqua. Salata. Credi
che sia il mondo dei pesci, dei grandi e
dei piccoli. Ci vivi sul mare. Ci passi la
vita. E lui ti culla e ti strapazza, ti
sussurra e ti urla all’ orecchio. Gli chiedi:
Chi sei? Dunque, chi sei? Attento,
chiediglielo con gentilezza. Se vuoi una
risposta. Che poi magari ti risponde solo
dopo anni, ma non importa. Tu
chiediglielo con gentilezza. Prima o poi
risponde. Ti prende a schiaffi, innalza
muri d’ acqua tenebrosi, ti sprofonda giu
giu nel suo ventre e ti solleva in alto
incontro al sole. Cosi € fatto il mare. Mai
fermo, anche quando la sua voce si fa
sottile sottile tanto che ti ci addormenti il
cuore in quella voce, neanche allora e

fermo. Non puo star fermo. Troppe cose
ha dentro di sé.

Ti fa trovare nella rete un coccio che
non si sa da dove venga, da che tempo
venga, una conchiglia enorme come non
se ne € mai viste, poi un giorno capisci,
perché & lui che risponde, che hai
passato la vita a navigare dentro uno
scrigno fatto di ricordi...ricordi tenuti
stretti nella sabbia dei fondali, rivestiti

dallo smalto dei coralli, ossa di amici,
lance di nemici, ancore che non sono
piu risalite in alto....spazio e tempo si
danno la mano nelle onde, ballano sui
giorni che vanno a perdersi fra albe e
tramonti, sole che sorge e luna che sale
e sole e luna specchiano i loro visi nel
mare e il mare conserva il calore del
sole, la luce della luna e se ne
impreziosisce...

Caddero dall’ alto della rupe e il mare
li accolse e nessuno li divise. Due amori
che correvano inseguiti, perché una
figlia di principe non poteva amare un
cavaliere... Non li presero. Si fermarono
lui e lei sull orlo della rupe e si
baciarono con gli occhi, bada, solo con
gli occhi e non importa come si
chiamassero. Si baciarono con gli occhi
e si lanciarono giu dalla rupe nel mare. Il
mare conserva il loro amore, raccontano
le conchiglie la loro storia... t' amo...
anch’ io t amo e nessuno li puod
dimenticare. E i pesci nel profondo
salgono verso I' alto, la luce a fior d’
acqua smuovono, onda su onda.
La voce del mare narra storie.... e tu sei
li in mezzo a quell’ acqua chiara e senti
e ascolti e poi... non dimentichi piu e il
mare ti lascia i suoi ricordi e tu torni a
riva e racconti a quanti ascoltano e poi
racconti solo a te, se nessuno t' ascolta
pid.
| tesori del mare. Tanti. Ma questo ¢ |l
piu grande. Il mare conserva le orme
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lasciate da quelli che son passati su
rotte lontane e ogni tanto qualcosa
restituisce,...si & soli sul mare, non fosse
per la sua voce e le sue storie.
Conservare, a volte restituire. Il vento
cancella le orme lasciate su strade
polverose...il mare conserva i suoi tesori
e sono memorie antiche...A volte le
restituisce. Perché si sappia che lui non
dimentica, mai. Niente. Nessuno. Lui ¢’
e fin dall’ inizio, c’ era solo lui. Ha visto e
sentito tutto... Il mare ha occhi grandi
sempre spalancati che tutto vedono e le
ombre accolgono.

Anche quando gli uomini si sono
ammazzati e I' acqua era rossa attorno
alla barcaccia e loro si scannavano
come indemoniati finché ne rimase uno,
il mozzo, che fu ripescato da quelli della
Tina e mai disse perché era accaduto
quello che era accaduto. Il mare li senti
parlare, gridare, senti I' arpione che si
conficco nel cuore del primo, il colpo
che prese alla testa il secondo, lo scatto
della lama che s’ affondd nel petto del
terzo e poi lavo le lacrime del quarto e
alz0 un ‘ onda gigantesca che strappo
sartie, divelse I' albero, spazzo il ponte,
ghermi I' ultimo degli uomini e tutti li
portdo a dormire fra i rami fioriti delle
alghe. Tranne il mozzo: lui lo trasporto a
una tavola e lo sospinse in la... lontano.
Sa di guerre, d’ amore, di odio e di
lacrime. Di violenza e forza e coraggio: I
odore del mare. Inebria. Incanta. Dal
passato fluisce nell oggi e poi..
ancora... avanti verso il domani. Nulla va
perduto.

Un giovane parti per tentar fortuna ed
aveva solo la sua barca che era stata di
suo padre e speranze gli gonfiavano il
petto. Cercava fortuna. Lontano dall’
isola dalla sabbia nera dove era nato.
Cavalco le onde fino al continente dove
la gente parla in modo strano e sempre
corre per strade fatte di polvere.

Il mare ve lo portd con venti favorevoli,
fu buono e gentile con Iui. Arrivo.
Lavord. Guadagno. Divenne ricco. E
potente. Dimentico il mare. Ma il mare
non si scordo di lui. Lo chiamava ogni
notte da sotto i pontili allungati sui moli

di cui il giovane era divenuto
padrone...Ritorna, diceva, ritorna.
Perché il mare ha memoria eterna.

Come se fosse un figlio perduto, lo
chiamava. Memoria eterna ha il mare
che tutto riceve e tutto conserva. lo non
volevo tornare. Ero ricco. Potente. Ma
mia madre stava morendo, mi
mandarono a dire. Tornai. Su un battello
bianco e rosso che era una meraviglia.
Perché ero ricco. Il mare sorrise
frusciando contro lo scafo e colorando d’
oro i fianchi della barca. lo fumavo e
pensavo a quando ero partito da casa,
cosi giovane e solo. Il mare mi
accompagno all’ isola e mi lascio sulla
riva, le onde si accartocciarono intorno
ai miei piedi come per trattenermi. Mia
madre intanto era morta. Girai di nuovo
le spalle all' isola, la terra aspettava
lontano, poi lei, che avevo amato da
ragazzo, mi fu davanti e fu come una
magia di luci e di ombre e di calore e di
freddo e il sangue corse rapido per le
vene e io pensai che I' avrei portata via
con me, quando ci fu il boato e il

vulcano spruzzo nel cielo vampate di
fuoco. Corremmo al battello. Molti ne
portai con me al largo. Il mare impazziva
intorno all’ isola e gridava. Poi tutto fini,
tornammo a riva e fra la rovina la voce
del mare ricomincio a cantare. Della vita
dell’ amore della morte...

Non tornai piu sul continente. Perché il
mare non dimentica. Mi aveva chiamato
indietro perché io mi ero scordato dell’
amore che mi ero lasciato alle spalle, di
me stesso. Glielo avevo narrato durante
le notti trascorse a pescare, di lei, di
guanto eravamo giovani e poveri... lui se
I" era tenuto ben fisso in mente, io no.
Rimasi. Mare della mia vita. “

A me, accoccolato sui talloni sotto il
sole, con negli occhi le frange delle
foglie di palma, si apre dinanzi una
breccia aperta sull’ infinito attraverso la
quale passato presente e futuro
confluiscono in linee convergenti come
radici di alberi secolari che nella terra
sprofondano e s’ allungano e dal tronco
si allontanano, riemergono a fior di terra
e al tronco linfa convogliano attimo dopo
attimo. Uno spazio aperto nel mare
immenso che preserva, accoglie e
inanella di bagliori le spoglie dei sogni, i
ricordi stessi dei giorni e non esiste ieri,
ma solo quest’ oggi che con I’ ieri & tutt’
uno e diviene domani.

Mare che risuona di parole e sospiri, le
mie parole, i miei sospiri, occhi aperti a
cercare quel perché che non trovo da
nessuna parte, che, se appena mi pare
di scorgerlo, mi sfugge e la ricerca
riprende.

Forse fra le onde non trovero risposta,
ma pace

e il ricordo di lei fra i ricordi di tanti
respireranno echi di vita

e lei ancora sara con me,

- i nostri attimi durati una vita,

perduti nel fango d' wuna luce
ingannevole, d un suono stridulo,
fragore e schianto, rottami contorti -

lei ancora sorridera e tendera la mano:
sSono qui.

Mi fissa il vecchio, viso grinzoso, e
dondola il capo si si si, & cosi.

Mi alzo, annuisco e mi allontano a passi
lenti sulla sabbia nera di quest’ isola
nata dal fondo dell' oceano, che ti
riempie di voce potente, frangente dopo
frangente e se cammini proprio sulla
battigia dove le onde si sfanno, non
importa se piangi, tanto gli spruzzi ti
lavano il viso e nessuno se ne accorge.
Solo il mare lo sa.

*

Presi I' abitudine d’ andare sulla
spiaggia di sabbia nera e, giorno dopo
giorno, aspettavo che Iui arrivasse,
ascoltavo i brandelli di frasi che dgli
uscivano  dalle labbra, insieme
guardavamo la linea lontana dell’
orizzonte dove cielo ed acqua s’
incontrano, sfumando I’ uno nell’ altra.
Un giorno il vecchio non venne, i
ragazzini non si videro. In paese si
parlava solo del fatto che nella notte era
morto, quasi centenario, colui che per
tutti era il padrone dell’ isola.

Il padrone dell’ isola. Di ogni locale, di
ogni casa, forse di ogni granello di
sabbia nera. Lui.

Allora sono tornato pian piano alla
spiaggia, ho camminato sulla battigia, mi
sono chinato a raccogliere un sassetto
levigato, verde, I' ho stretto nel pugno,
mi ha ferito il palmo, I ho stretto con piu
forza, poi mi sono fermato e I' ho
guardato nel profondo, quel mare d’
acque salate che sanno degli uomini
quando ancor di vita non ce n’ era al
mondo aperto in spazi infiniti, I' ho
fissato e con gentilezza, badate, con
gentilezza, gli ho chiesto: “ Perché lei &

morta, lei, non i0? “, e ho lasciato
cadere nell onda il sassetto, con
dolcezza.

In dono. Perché non dimenticasse la

mia domanda.

© Daniela Manzini Kusching
d.m.k@libero.it

She put the shell against her ear.
Then rising from her knee,

She closed her eyes, and, pressing
hard,

She listened for the sea.

| knew she heard the water roar;
She glowed with childish pride.
To hold the ocean in her hand
Was more than she could hide.

She ran across the sand to me;
| listened for awhile

Then tucked the shell within her
hand

And nodded with a smile.

| thought that she could learn from
me,

But who am | to tell?

She brought the ocean home today;
| only brought a shell.

Darrell T. Hare

Lei la conchiglia portd all' orecchio,
poi si alzo,

gli occhi chiuse e premendola forte,
ascolto il mare

sapevo che sentiva I' acqua ruggire
si illumind d' orgoglio infantile
tenere I' oceano stretto nella mano
era piu di quanto potesse celare

corse sulla sabbia fino a me

io ascoltai per un po'

poi la conchiglia riposi nella sua
mano

e con un sorriso feci cenno di si.

Pensai che avrebbe potuto imparare
da me

ma chi ero io?

Lei I'oceano ha portato oggi a casa
io solo una conchiglia.

Traduzione di D.M.K.
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Testo a fronte

Presentiamo, in prima assoluta e nelle due versioni: in spagnolo ed in italiano, un racconto scritto a quattro mani
da Gordiano Lupi e da Alejandro Torreguitart Ruiz . E, se non sapete di chi parliamo, andate subito a scaricare gli

arretrati di Progetto Babele...

Juntos de Nuevo ( Di nuovo insieme)

di Gordiano Lupi ed Alejandro Torreguitart Ruiz

TESTO IN SPAGNOLO : “Es él", dijo la
esposa.

“No es facil reconocerlo, pero
desgraciadamente asi es”; afiadieron
los hijos.

Raul Garcia Gonzalez habia hecho su
ultimo viaje desde el aeropuerto de la
Habana; y asi fue como llegé a Miami,
atado de pies y manos a la carlinga del
avion. Lo habia hecho solo, sin ninguna
ayuda, como mejor pudo y ahora yacia
inerte sobre una mesa de marmol.

Un Ultimo intento de fuga desesperado.

Raul amaba su tierra y nunca hubiera
querido dejarla, pero su mujer y sus
hijos se habian marchado y él ya no
soportaba estar lejos. Ya habia estado
sin ellos demasiado, desde aquel dia en
que escaparon a bordo de aquellas
balsas furtivas.

Isabel acarici6 su frente y por un
instante parecié revivir todas sus
esperanzas.

No siempre fue tan dificil vivir en Cuba.
No como ahora. Hace 15 afios ya se
empezaba a dejar sentir la llegada de
tiempos duros, pero nadie se habria
podido imaginar lo que en realidad iba a
suceder.

No faltaban los problemas, nunca
habian faltado. Sin embargo, la
esperanza ayudaba y la fe hacia seguir
adelante. Raul era uno de los que
creia; habia luchado por aquella
revolucion cuando era poco mas que un
adolescente y Fidel representaba para

él una de las pocas certezas de su vida.
Isabel nunca habia sido militante. Como
buena mujer de casa, siempre se habia
ocupado de otros asuntos. “Hablan y
hablan, pero nunca se preocupan por la
gente pobre..."”; decia a menudo. Su
marido la reprendia diciendo; “iNo
hables asi! ¢Qué te falta? Nosotros
somos el Estado; nosotros hemos dado
nuestra sangre para construir esta
republica”.  Isabel callaba para no
contradecir a su marido, pero los
politcos no la convencian, jamas la
habian convencido. Batista o Fidel, era
igual, de todos modos la gente pobre
no importaba y nunca importaria.

Cuando comenz6 el “periodo especial”,
Raul no queria creer lo que estaba
sucediendo; a menudo maldecia a
Rusia y Gorbachov.

-iNos han abandonado! jMalditos
soviéticos! Nos dejaron solos en manos
de los americanos...

-¢Qué te decia? -hacia eco su mujer-
¢Qué te he dicho siempre? La gente
pobre tiene que arreglarselas sola;
comunistas o capitalistas el resultado es
el mismo.

Se vivia muy mal; faltaba todo, incluso
lo indispensable. Los americanos, con
su despiadado embargo, no solo
impedian el comercio, sino inclusive el
arribo de  medicamentos. Fidel
racionaba los alimentos; la tarjeta
alimenticia permitia comprar menos de
lo necesario para la simple subsistencia,

Isabel todavia recordaba los sacrificios y
sufrimientos que debian afrontar a
diario; sus hijos crecian desnutridos y
sin ropa suficiente. Trabajar era
imposible y, cuando se lograba, el pago
era de pocos doblares que nunca
bastaban.

Mientras tanto, comenzaban a llegar los
primeros turistas extranjeros; llevaban
consigo historias de otros mundos,
historias normales de lugares donde se
trabajaba y se podia vivir con el propio
sudor de la frente. Fue entonces
cuando Isabel comenzé a pensar en la
fuga.

JIRNOS? j¢Pero te has vuelto loca?!
¢Y a donde podriamos ir...?". Decia
Radl.

“A Miami, donde van todos; ahora hay
mas cubanos ahi que en nuestra isla.
Alla esperaremos, algo tendra que
cambiar tarde o temprano, y en la
espera por lo menos no moriremos de
hambre. Podremos trabajar, como en
cualquier parte del mundo y ahorrar
algo”, respondia Isabel.

“Yo quiero morir en Cuba. No me
hables de Estados Unidos. Pero
ustedes acomddense en sus balsas si
quieren, yo los espero aqui. Esta es mi
tierra.” Concluia Radl.

Las dificultades eran muchas vy
aumentaban dia tras dia, pero él
resistia. Nunca se habria marchado;
fue entonces cuando un buen dia
Isabel tomé a sus dos hijos y se
embarcO en una balsa insegura junto a

/ otros desesperados hacia

Miami; hacia un futuro
incierto pero lejos de la
certeza de un dificil
presente.

Raul se quedé solo.

Pensaba que huir no serviria
de nada. ¢Qué esperaba el
que se iba? ¢Creian acaso
que el capitalismo disolveria
los problemas como nieve al
sol? Radl todavia
conservaba las fotos de
Fidel en su humilde casa de
las afueras; estaban en los
muros bien ordenadas, al
lado estaba el Che Guevara
con uniforme militar.

Vivia en Guanabacoa, cerca
de las playas del este de La
Habana; tierra de negros y
ritos magicos,
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GLI AUTORI:

A. Torreguitart Ruiz
Alejandro Torreguitart Ruiz
(L’Avana, 1979) é studente di
letteratura spagnola all’'Universita
dell’Avana, scrive poesie e racconti
per la rivista accademica
Esperanza, € poeta repentista e
cantautore. Suona in un gruppo
rock chiamato L’Esperanza, scrive
sulla rivista El Barrio.

Ama Gutierrez, Carpentier (anche
se nei suoi racconti finge di parlarne
male), Lima, Padura Fuentes.
Disprezza Abel Prieto (il ministro
della cultura - poeta da due soldi).
Ama il cinema cubano buono tipo
Guantanamera, Fragola e
Cioccolato, Lista d'attesa. Ascolta
Willy Chirino.

Ha scritto il racconto lungo La
Marina del mio passato che verra
pubblicato in calce al saggio di
Gordiano Lupi Vedere Cuba dalla
parte dei cubani (Terzo Millennio
Editore) e il romanzo breve
Confessioni di un omosessuale
che uscira nel 2003 per Stampa
Alternativa ( probabilmente con un
titolo differente — N.d.r. ). Entrambe
le opere sono state tradotte da
Gordiano Lupi e sono inedite. Lupi,
che e’ il titolare per lo sfruttamento
dei diritti sulle sue opere sul
territorio italiano, sta traducento
altro suo materiale inedito tra cui
“Bozzetti Avaneri” e “Vita da
Jinetera” deve ancora essere
tradotto in italiano. Gordiano Lupi

Gordiano Lupi

Gordiano Lupi, (Piombino, 1960). Ha
fondato nell'estate del 1999, insieme ad
Andrea Panerini e Maurizio Maggioni, la
rivista IL  FOGLIO LETTERARIO
(Piombino).. Fa parte della redazione
letteraria della rivista PROSPEKTIVA
(Siena) e collabora saltuariamente alla
rivista INCHIOSTRO (Verona).

Ha pubblicato: Lettere da Lontano
(Tracce - Piombino,1998), Il Gabbiano
Solitario (Olfa - Ferrara, 2000), Sangue
Tropicale (Prima Edizione Club Ghost -
Torino, gennaio 2000; Seconda Edizione
Edizioni Il Foglio - Piombino, luglio 2000;
Terza Edizione Edizioni Il Foglio con il
racconto inedito La vecchia ceiba -
Piombino gennaio 2001), Il mistero di
Incrucijada  (Prospettiva  Editrice -
Civitavecchia, 2001), Ultima notte di
sangue (Effedue Edizioni - Piacenza,
2001), L'eta d'oro (Edizioni Il Foglio -
Piombino, 2001). Ha ultimato un saggio
dal titolo VEDERE CUBA DALLA PARTE
DEI CUBANI, scritto insieme a Maurizio
Maggioni e al giovane narratore cubano
Alejandro Torreguitart Ruiz. L'opera € in
attesa di un editore. Di recente ha
lavorato al saggio Per conoscere Aldo
Zelli - vita e opere di un grande scrittore
per ragazzi e a un romanzo noir Il
giustiziere del Malecon pubblicato da
Editore Prospettiva nel 2002. E’ stato
"autore del mese” su PBUNO.

L'indirizzo mail di Gordiano Lupi &:
lupi@infol.it
Il suo sito web personale é:
www.infol.it/lupi

condimentada de antiguas
supersticiones. Un lugar pobre,
decrépito como sus casas coloniales

que se vienen abajo a pedazos. Triste y
alegre al mismo tiempo. Refugio de
cotidiana miseria que se debate e ntre
orgullo silencioso y gritos de nifios que
juegan a  perseguirse en los
desgarbados campos, bajo palmas
altisimas y platanos.

Raul no queria dejar su tierra. No
queria traicionar la memoria del Che
Guevara con quien habia luchado por la
revolucion.

Recordaba el tren descarrilado a Santa
Clara -- también se estuvo ahi, a pesar
de que era ain muy joven—y los ojos
de hielo de aquel argentino y esas
palabras que solo él sabia pronunciar
para infundir coraje. Raul todavia
confiaba en Fidel.

Las cosas habrian cambiado y él no
habria escapado. Bastaba esperar con
paciente resignacion, en definitiva;
como lo habia hecho toda su vida.
Isabel no habia tenido paciencia; tenia
dos hijos que le pedian de comer todos
los dias; lo suficiente para coaccionarla
a partir. Raul se sentia traicionado y
cuando lograba llamar a Miami lo
expresaba claramente. “Ven tu también
— le decia su mujer - todavia te quiero
como antes. Te espero. Te
esperamos.”

Pero Raul no queria saber; aquélla era
su tierra ¢, qué podia ir a hacer a Miami?
Sus viejas calles, las esquinas del
barrio, las tabernas donde tomaba ron
para alejar los malos pensamientos, las
fiestas llenas de ruido y musica...¢,Quién
le volveria a dar todo eso?

Y la atmésfera magica de un ocaso
habanero, cuando el Malec6n engulle
un horizonte desesperado y hace
desaparecer el sol detras de las olas de
un mar estimulado por la fuerza del
viento, ¢como podria revivirla? ¢Entre
rascacielos en el mar de Miami?
¢JAprendiendo una lengua que no era la
suya? ¢Aceptando la derrota definitiva
contra los odiados capitalistas?

No se habria marchado. Era él quien
los esperaba; en el mismo lugar, en
aquel sitio que era su hogar.

Isabel se enjugd una lagrima que le
cruzaba el rostro contraido de dolor.

“¢Por qué en el fondo no fuiste fiel a tus
ideas ? ¢Por qué escapaste si era eso
lo que no querias?” Murmuraba
mientras acariciaba la gélida frente de
SU esposo.

El dltimo viaje, el de la desesperacion.

Asi se lo habian mostrado, como jamas
lo hubiera querido ver. Lo despojaron
de las humildes ropas, descosidas y
remendadas, que llevaba. El viaje, ese
viaje absurdo que sélo podria conducirlo

a la muerte, lo habia dejado en
condiciones terribles.

Isabel hizo salir a los nifios. “Esto no es
para ustedes”, dijo.

Cuando los nifios se fueron alejando se
puso a trabajar. Tenia que dejarlo
presentable para la Gltima ceremonia,
vistiéndolo con un traje elegante, quizas
el mejor traje que jamas hubiese usado.
Isabel pens6 que su esposo no habria
estado de acuerdo. “Somos gente
pobre —habria dicho— y por lo tanto,
vestimos la ropa de la gente pobre.”

Lo recordaba con sus pantalones claros,
un poco descosidos y llenos de polvo,
pero también su camisa eternamente
sudada, siempre para lavarse.

Tom6 los pantalones y los doblo
distraidamente. Ahora era el momento
de tirarlos en el cesto de la basura,
porque definitvamente ya habian
cumplido su  cometido. Fue
precisamente entonces cuando vio caer

del bolsillo derecho un papel
amarillento. Lo recogid vy leyo
atentamente. Era una carta dirigida a

ella, escrita en un espafiol sencillo y
correcto. Una lengua dulce y musical
que no habia olvidado, aunque viviera
en Miami y estuviera obligada a hablar
inglés.

“Querida Isabel, ¢ves qué extrafia es la
vida? Si lees estas palabras quiere d ecir
que no lo habré logrado y quizd haya
sido mejor asi, porque me hubiera
costado mucho decirte que tenias
razén. Las ideas en que creia murieron
hace ya mucho tiempo y probablemente
es mejor que me vaya con ellas. No
habria tenido la fuerza para sobre vivir a
mi mismo. Cuidas de los muchachos.
Siempre has sido una buena madre.”

Isabel apret6 el papel entre las manos,
tenia muchas ganas de llorar pero Radul
no habria querido que ninguno llorara
por él. Testarudo hasta el tuétano, habia
escogido la forma mas absurda de
escapar, porque en realidad lo Unico
que buscaba era la muerte.

Isabel tir6 la carta. No diria jaméas a
nadie de su existencia, ni siquiera a sus
hijos. Ella y Raul se encontraban de
nuevo juntos, a pesar de todo y después
de tanto tiempo tenian todavia un
secreto en comin que conservarian
celosamente entre los pliegues de la
memoria.

TESTO IN ITALIANO:

“E’ proprio lui”, commento la moglie.
“Non e facile riconoscerlo, ma purtroppo
€ vero”, aggiunsero i figli.

Raul Garcia Gonzales era partito per il
suo ultimo viaggio dall'aereoprto de
L’Avana ed era arrivato cosi a Miami.
Legato alla carlinga dell'aereo, mani e
piedi. Legato come meglio aveva potuto,
da solo, senza nessun aiuto. Adesso era
su di un tavolo di marmo, disteso

Un ultimo disperato tentativo di fuga.
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Raul amava la sua terra e non avrebbe
mai voluto abbandonarla, ma sua moglie
ed i figli erano partiti e lui non ce la
faceva piu a vivere lontano. Lo aveva
fatto anche per troppo tempo, dal giorno
in cui erano fuggiti, alcuni anni addietro,
a bordo di zattere di fortuna.

Isabel accarezzo la fronte di Raul e
sembro rivivere d'un tratto tutte le loro
speranze.

Non era sempre stato cosi diffcile vivere
a Cuba. Non come adesso. Quindici
anni fa si cominciava ad avere sentore
di tempi duri, ma nessuno avrebbe
potuto immaginare quello che in realta
sarebbe accaduto.

| problemi non mancavano, non erano
mai mancati. Pero la speranza aiutava e
la fede faceva andare avanti. Raul era
uno di quelli che ci credeva. Aveva
lottato per quella rivoluzione, quando
era poco piu che un ragazzo e Fidel
rappresentava per lui una delle poche
certezze della sua vita. Isabel non era
mai stata una politicante.

Da buona donna di casa si era sempre
occupata d'altro. “Parlano, parlano, ma
della povera gente non si interessa mai
nessuno...”, diceva spesso. Il marito la
riprendeva: “Non dire cosi. Cosa ti
manca? Lo stato siamo noi. Noi
abbiamo dato il nostro sangue per
costruire questa repubblica”. Isabel
allora taceva, per non contraddire il
marito, ma i politici non la
convincevano. Non [l'avevano mai
convinta. Batista o Fidel era lo stesso.
Tanto la povera gente non contava e
non avrebbe mai contato.

Quando comincio il “periodo speciale”,
Raul non voleva credere a quello che
stava succedendo. Spesso inveiva
contro la Russia e contro Gorbaciov.

“Ci hanno scaricato! Maledetti sovietici!
Ci lasciano soli nelle mani degli
americani...”

“Che ti dicevo? — faceva eco la moglie —
Cosa ti ho sempre detto? La povera
gente deve arrangiarsi. Comunisti o
capitalisti il risultato non cambia”.

Si stava veramente male. Mancava
tutto, anche I'essenziale. Gli americani,
con il loro embargo spietato, impedivano
non soltanto il commercio, ma persino
larrivo di medicinali. Fidel mise gli
alimenti a razione. La tessera alimentare
permetteva di comprare meno della
semplice sussistenza. Ci si arrangiava.
Isabel ricordava ancora i sacrifici e le
sofferenze che dovevano affrontre ogni
giorno. | loro bambini crescevano mal
nutriti e privi di vestiti. Lavorare era
impossibile e quando lo si faceva |l
guadagno era di pochi dollari, che non
bastavano mai.

Intanto cominciavano ad arrivare i primi
turisti  stranieri. Portavano con loro
racconti di altri mondi, storie normali di
terre dove si lavorava e si poteva vivere
con il frutto della propria fatica. Isabel
comincio a pensare alla fuga.
“Andartene? Ma sei impazzita! E dove
potremmo mai andare...”, diceva Raul.
“A Miami. Dove vanno tutti. Ci sono piu
cubani ormai che nella nostra isola. La
attenderemo. Cambiera qualcosa prima
o poi. E nellattesa almeno non
moriremo di fame. Potremo lavorare,

come in ogni parte del mondo e
guadagnare  qualcosa”, rispondeva
Isabel.

“lo voglio morire in Cuba. Non parlatemi
di Stati Uniti. Accomodatevi pure, se
volete, sulle vostre zattere. lo vi aspetto
qui. Questa € la mia terra”, concludeva
Raul.

Le difficolth  erano  tante ed
aumentavano giorno dopo giorno, ma lui
resisteva. Non se ne sarebbe mai
andato.

Fu cosi che un bel giorno Isabel prese
con sé i suoi due figli e s'imbarco su di
una zattera insicura alla volta di Miami.
Assieme ad altri disperati. Verso un
futuro incerto, ma via dalla certezza di
un difficile presente.

Raul restd solo. Pensava che fuggire
non sarebbe servito a niente. Cosa si
attendeva chi se ne andava? Credevano
forse il capitalismo avrebbe dissolto i
problemi come neve al sole? Raul
conservava ancora le foto di Fidel nella
sua povera casa di periferia. Erano tutte
appese ai muri in bell'ordine. Accanto
c’era Che Guevara in divisa militare.
Abitava a Guanabacoa, nei pressi delle
spiagge dell'est Avana, terra di negri e
ritit magici, conditi di  antiche
superstizioni. Un luogo povero, cadente
come le sue case coloniali, che
venivano giu a pezzi. Triste e allegro al
tempo stesso, rifugio di quotidiana
miseria da spartire in silenzioso
orgoglio, ma anche di grida di bambini,
che giocavano a rincorrersi per i campi
incolti, sotto altissime palme e banani.
Raul non voleva lasciare la sua terra.
Non voleva tradire I'immagine di Che
Guevara, con cui aveva lottato fianco a
fianco per la rivoluzione. Ricordava il
treno deragliato a Santa Clara. C'era
anche lui ed era appena un ragazzino.
Rammentava gli occhi di ghiaccio di
quell’argentino e le parole che sapeva
pronunciare per infondere coraggio.
Raul aveva ancora fiducia in Fidel. Le
cose sarebbero cambiate e Iui non
sarebbe fuggito. Bastava attendere con
paziente rassegnazione. In definitiva
come da sempre aveva fatto in vita sua.
Isabel non aveva avuto pazienza. Aveva
due figli, che le chiedevano da mangiare
ogni giorno e tanto era bastato per
spingerla a partire. Raul si era sentito
tradito e quando riusciva a telefonare a
Miami lo faceva capire chiaramente.
“Vieni anche tu — le diceva la moglie — io
ti voglio bene come un tempo. Ti
aspetto. Ti aspettiamo”.

Ma Raul non ne voleva sapere. Quella
era la sua terra. Che poteva farci a
Miami? Le sue vecchie strade, gli angoli
del quartiere, le bottiglierie dove
trangugiava ron per mandar via i cattivi
pensieri, le feste condite di rumori e
musica.... Chi gli avrebbe ridato tutto
questo? E Il'atmosfera magica d' un
tramonto avanero, quando il Malecon
inghiotte un orizzonte disperato e fa
sparire il sole dietro le onde di un mare
spinto dalla forza dei venti, come
avrebbe potuto riviverla? Tra i grattacieli
sul mare di Miami? Apprendendo una
lingua che non era la sua? Dandola
vinta, in definitiva, agli odiati capitalisti
americani?

Non sarebbe partito. Era lui che i
attendeva, al solito posto, in quella che
era la loro casa.

Isabel si asciugd una lacrima, che le
rigava il volto segnato dal dolore.
“Perché non sei stato fedele alle tue
idee sino in fondo? Perché sei scappato,
se era quello che non volevi?”,
mormorava tra sé, accarezzando la
fronte gelida del marito.

L'ultimo viaggio, quello della
disperazione, glielo aveva riportato cosi,
come non lo avrebbe mai voluto vedere.
Lo spogliarono delle povere vesti
rattoppate e sdrucite che indossava. Il
viaggio, quel viaggio assurdo che lo
poteva condurre solo alla morte, lo
aveva conciato veramente male. Isabel
fece uscire i figli.

“Non é spettacolo per voi”, disse.
Quando i ragazzi si furono allontanati si
pose al lavoro. Doveva renderlo
presentabile per ['ultima cerimonia,
vestendolo con un abito elegante, forse
il piu bello che mai avesse portato.
Isabel penso che il marito non sarebbe
stato d’'accordo. “Siamo povera gente —
avrebbe detto — e allora indossiamo le
vesti della povera gente...".

Lei lo avrebbe ricordato con i suoi
pantaloni chiari, un poco sdruciti e
sporchi di polvere, ma anche con
indosso la sua camicia eternamente
sudata, sempre da lavare.

Prese i pantaloni e li piego
distrattamente. Adesso era il momento
di gettarli nel sacco dell immondizia,
perché avevano definitivamente
adempiuto al loro compito.

Fu proprio in quellistante che vide
cadere, dalla tasca destra, un foglio di
carta ingiallita. Isabel lo raccolse e lesse
attentamente. Era una lettera indirizzata
a lei, scritta in uno spagnolo corretto e
semplice. Una lingua musicale e dolce
che non aveva dimenticato, anche se a
Miami era costretta a parlare inglese.
“Cara Isabel, vedi com’é strana la vita?
Se leggerai queste parole vorra dire che
non ce l'avrd fatta e forse sara stato
meglio cosi, perché mi sarebbe costato
troppo caro dirti che avevi ragione. Le
idee in cui credevo sono morte da
troppo tempo e probabilmente € giusto
che io me ne vada con loro. Non avrei
avuto la forza di sopravvivere a me
stesso. Abbi cura dei ragazzi. Sei
sempre stata una buona madre.”

Isabel strinse il foglio tra le mani. Aveva
una gran voglia di piangere, ma Raul
non avrebbe mai voluto che nessuno
piangesse per lui. Testardo fino in
fondo, aveva scelto il modo piu assurdo
per fuggire, perché in realtd quello che
cercava era solo la morte. Isabel getto
via la lettera. Non ne avrebbe mai
parlato a nessuno, neppure ai ragazzi.
Lei e Raul erano di nuovo insieme,
nonostante tutto e dopo tanto tempo
avevano ancora un segreto in comune,
da conservare gelosamente tra le
pieghe della memoria.

© G.Lupi & A. Torrreguitard Ruiz
lupi@infol.it
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Piccolo “scoop” per progetto babele, questa intervista a Dan Fante gentilmente
inviata da Tomas Pololi. Da bere, anzi, no, da leggere, tutta d'un fiato.

SONO MEGLIO DI BUKOWSKI

Intervista a Dan Fante.
Di Thomas Pololi

Mi stavo leggendo Agganci ( Ed. Marcos
y Marcos ) e mi sono chiesto: "Cazzo,
ma perché il figlio di John Fante® fa lo
scrittore?

Cosi ho pensato di chiederlo a lui.
E' stato gentle a rispondere.

TP: Qualcuno ha detto che sei piu
bukowskiano di Bukowski. Secondo me
il tizio era piu ubriaco di Bukowski.

Tu che ne pensi?

DF: No. Noi scriviamo di cose simili,
come l'ubriachezza, ma Bukowski non
dice la verita sugli alcolizzati. E' una vita
terribile.

TP: In Agganci il tuo alterego Bruno
Dante sente la voce del defunto
fratello Rick dirgli che non €& uno
scrittore, ma solo un perdente. Tu sei
uno scrittore o un perdente (0
entrambi)?

DF: Oh no, Thomas. lo sono uno
scrittore. Un buon scrittore. Leggi i miei
libri e giudica tu stesso.

TP: Tu hai mollato la scuola a vent'anni.
lo adesso ho vent'anni. Ho mollato
la scuola. Provo a scrivere, ma di

cognome faccio Pololi. Cosa dovrei
fare?

Cambiare cognome?

DF: Perche dovresti cambiare

cognome? E' una follia. Non farlo. John
Fante odiava gli italiani che adottavano
cognomi americani solo per farsi
accettare.

TP: "Hai scritto una lettera molto bella,
stile pulito, frasi semplici e
dirette. Forse anche tu sei uno scrittore,
come me. Pensaci.." Questo era
tuo padre, da Roma, nel 1960. Non hai
mai pensato che stesse scherzando?
DF: Mio padre a volte era troppo pieno
di sé. Non mi ha mai incoraggiato a
scrivere.

TP: Fine delle domande cattive. Allora,
tu hai lavorato come venditore porta
a porta. Mr. Kirby & davvero il secondo
uomo piu ricco del mondo? Quando me
I'hnanno detto sono scoppiato a ridere.
Ma magari & vero.

DF: No, ma puoi scommetterci il culo
che e pieno di soldi.

TP: In un'intervista per un sito italiano su
tuo padre ( www.johnfante.it ) dici
di essere meglio di Bukowski. Eri
sarcastico, vero? (Ops, un‘altra
domanda cattiva).

1 Su John Fante, vedi PBZero. N.d.r.

DF: No. lo scrivo meglio di Bukowski.
Siamo diversi ma io sono meglio.

TP: Cosa aggiunge la tua scrittura al
classico vecchio tema dello scrittore
alcolizzato senza un soldo sempre-
depresso-e-infelice scopatore di
bombe-sexy di carattere?

DF: Cosa aggiunge? lo racconto la
storia della follia americana del 20°
secolo. Di chi non ce la fa piu.

TP: Chi e il peggiore scrittore del nuovo
millennio?

DF: Fai un po' tu. lo non riesco a
leggere i romanzi di adesso.

TP: Qual é la cosa che hai sempre
voluto dire a John Fante ma non hai mai
detto? (non rispondere "Ti voglio bene”)
DF: Ho sempre voluto dirgli "Grazie
Papi. Grazie per il talento e per avermi
insegnato a usarlo".

TP: Ultima domanda cattiva. Non sei
capace di aprire il tuo cuore o I'hai
aperto ma non ci hai trovato niente?
DF: Non capisco questa domanda.
Riprovaci.

CONSIGLI DI LETTURA: Dan Fante

Dan Fante & nato a Los Angeles.

A vent'anni ha mollato gli studi e ha
scelto la strada, meta finale New
York, dove ha vissuto per vent'anni.
Ha lavorato come venditore porta a
porta, tassista, lavavetri,
investigatore privato, lavapiatti.

Tin ltalia ha pubblicato Angeli a
pezzi e Agganci ( entrambi per
Marcos y Marcos).

Dan Fante nel web:
www.danfante.com.
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Bruno Dante, sedicente scrittore e
figlio d'arte, passa da un'agenzia di
vendite all'altra. Da qualche mese
ha chiuso con l'alcol. Parrebbe aver
messo la testa a posto, non fosse
per quella simpatica abitudine di
litigare con il proprio datore di
lavoro e insultare cordialmente
l'intero genere umano. Approda alla
Orbit di Eddy Kammegian, a sua
volta ex alcolista. Piazza toner e
cartucce per stampanti, aggancia
clienti meglio di chiunque altro.
Potrebbe mettersi il cuore in pace
ed essere un bravo americano.
Basterebbe non perdere per
I'ennesima volta l'equilibrio cosi
faticosamente raggiunto.
Basterebbe non farsi licenziare in
tronco. Basterebbe non innamorarsi
della donna sbagliata, e fare il
possibile per annegare la propria
esistenza.

perseguire il successo

Certamente  giudichereste
pazzo chi in pieno giorno e
sotto un sole cocente
andasse qua e la correndo ad
inseguire la propria ombra
per farne mostra; ma non é
sicuramente pit savio chi
negli affanni della vita se ne
vain giro per diffondere piu
ampiamente il proprio
nome.

(A rictntal o)
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TRADUCENDO TRADUCENDO

Questa € una "cronaca" scritta nel luglio 1933 da Rubem Braga, un giornalista brasiliano che fu reporter di guerra

in ltalia durante il secondo conflitto mondiale. Mi sembra il paradigma di questo tipo di genere narrativo.

G.B.

Nell'ora neutra del primo mattino di Rubem Braga
Traduzione di Giuseppe Butera

Molti uomini, ma anche delle signore,
hanno ricevuto la visita del Diavolo e
hanno chiacchierato con lui in modo
elegante e paradossale. Centinaia di
scrittori in  mancanza di argomenti
interessanti hanno inventato un dialogo
con il Diavolo. Quanto a me, il caso e’
diverso. Non e' entrato all'improvviso
nella mia stanza, non e' spuntato fuori
dal buco della serratura, ne' da sotto la
luce rossa dell'abat-jour. Ha passato
un'intera giornata con me. Siamo scesi
insieme in ascensore, siamo andati per
strada, abbiamo lavorato e abbiamo
cenato insieme.

Confesso che all'inizio ero un po'
preoccupato. Quando sono andato a
comprare le sigarette ebbi paura che
rivolgesse qualche galanteria
grossolana  alla commessa  del
tabaccaio. Era una signorina dagli occhi
color "garapa" (spremuta di canna da
zucchero) e capelli castani, molto
semplice, che conosco e mi conosce,
nonostante non ci siamo mai salutati.
Ma il Diavolo si comporto'
educatamente. La giornata - era un

sabato - tascorse senza novita'. Mi
rimase accanto mentre lavoravo in
redazione, poi al ristorante, dal

lustrascarpe, dal barbiere. lo gli offrii un
caffe'; lui mi pago' il biglietto del tram.

Nel pomeriggio non gli davo piu' del
Belzebu', ma solo Bebu' e lui mi dava
del Rubem. La nostra familiarita'
cresceva rapidamente anche senza
volerlo. Quando un cieco ci chiese
I'elemosina, gli detti duecento re. E' mia
abitudine dare sempre duecento re. Lui
invece gliene diede duemila, non so se
per capriccio o perche' non aveva
spiccioli. Parlammo poco; ci mancavano
argomenti.

La sera, dopo cena, siamo andati al
cinema... Mi venne di nuovo l'ansia che
avevo sentito di  mattina.  Per
coincidenza lui si sedette vicino a due
ragazze che conoscevo vagamente,
amiche di una mia cugina che abita in
periferia. Ebbi  paura che e
importunasse; mi sarei sentito a disagio.
Lo vigilai per tutto il primo tempo, ma lui
se ne stava tranquillamente al suo
posto; mi rasserenai. Fu quando mi
accorsi che alla mia sinistra si era
seduta una ragazza che mi sembro'
simpatica. La osservai nella penombra.
La sua pelle era bruna e i capelli quasi
crespi. Sentivo il tepore del suo corpo.
Seguiva il film con molta attenzione.
Lentamente toccai il suo braccio con il
mio; era facile e naturale; succede
sempre per caso alle persone sedute
una accanto all'altra al cinema. Ma

quella banale carezza mi inondo' le vene
di desiderio. Strisciai leggermente la
mano a sinistra. La ragazza continuava
a guardare lo schermo. Mi parve
bellissima ed ebbi limpressione che
anche lei fosse emozionata quanto me e
cio' le facesse piacere.

Ma in quel momento sentii una risata
sommessa e mi girai. Bebu' mi stava
guardando. In realta' non stava ridendo;
era serio. Ma lessi nei suoi occhi
qualcosa di malizioso. Ne ebbi vergogna
come un bambino. Il film fini' e non
parlammo affatto dell'incidente. Me ne
andai al giornale per fare il mio turno di
notte.

Ne parlammo apertamente sul far del
giorno. Il mattino possiede un'ora neutra
che osservo da molto tempo. E' quando
passo lintero pomeriggio lavorando e
dopo lavoro ancora fino a mezza notte
in redazione. Sono stanco ma non mi
viene la voglia di dormire. E' proprio
allora che, non so come, arriva l'ora
neutra. Bebu' ed io rimanemmo davanti
a una bottiglia di birra in un bar
qualsiasi. Abbiamo bevuto lentamente,
senza piacere e senza fastidio. Avevo in
testa una vaga sensazione di
effervescenza, qualcosa di tiepido,
come un piccolo peso. Questo mi
succede sempre: €' il primo mattino

dopo una giornata di duro lavoro.
Chiacchierammo non ricordo su che
cosa. Ordinammo un‘altra  birra.

Ripetemmo molte volte il comando. Ci fu
un momento in cui guardai la sua faccia
ordinaria, quellaria da burocrata
avariato, e dissi:

- Bebu', non sembri il Diavolo. Sei piu'
che altro, come si suol dire, un povero
diavolo.

Mi fisso' con quei suoi occhi scuri e
disse:

- Un povero diavolo e' un povero Dio
che ha fatto fiasco.

Lo disse senza nessuna solennita’,
come se non avesse appena finito di
creare un aforisma. A un tratto mi chiese
se credevo nel Bene e nel Male. Non
risposi; hon ci credevo.

Ma la nostra conversazione stava
diventando ridicola. Non mi garbava
affatto di dover parlare su tali argomenti
vaghi e solenni. Glielo dissi, ma lui non
mi diede minimamente retta. Grugni'
soltanto:

- Esistono.

Dopo allargo’ un po' il
cravatta e disse:

- C'e' il Bene e c'e' il Male, ma non €'
come credi tu. In fin dei conti, chi sei tu?
A cosa pensi? Sicuramente a quella
ragazza che vende sigarette, dagli occhi
color "garapa", dai capelli castani...
Queste parole di Bebu' mi dispiacquero.
Aveva detto esattamente, come per
caso: "quella ragazza dagli occhi color
garapa..." Era la maniera in cui ero solito
esprimermi mentalmente, era questa
l'immagine che mi veniva in mente ogni
qualvolta pensavo agli occhi di quella
giovane.

nodo della

So che non e' un paragone originale; ci
sono molti occhi con quello stesso
colore un po' verde, un po' scuro, di
spremuta di canna da zucchero; occhi
dolci, molto dolci; e molte persone
I'hanno gia' osservato; e anche io ho gia'
visto questa immagine in una poesia,
non mi ricordo di chi. Ma la coincidenza
era impressionante; non poteva essere
pura coincidenza. Bebu' leggeva i miei
pensieri e, quel che era peggio, li
leggeva senza nessun interesse, come
si legge un giornale dell'altro ieri. Cio' mi
innervosiva:

- Guarda, Bebu', non stiamo parlando di
me. Tu stavi discutendo il Bene e il
Male. Un discorso sciocco...

Lui non ci fece caso:

- Va bene, Rubem: il Bene e il Male
esistono, ci puoi credere. Tu sei vissuto
molto tempo a Sédo Jose' do Rio Branco,
non e' vero?

- Per quasi due anni. Lavoravo con mio
zio. Un posto fin troppo tranquillo...

- Ecco. La' c'era un sindaco, un vecchio
sindaco, il Colonnello Barbirato. Ma |l
nome non importa. Immagina un po": un
paesetto in cui c'e' sempre un sindaco,
sempre lo stesso. Questo sindaco non
sara' mai deposto, non fara' mai a meno
di essere rieletto, sara' sempre il
sindaco. E c'e' sempre un uomo che gli
fa l'opposizione. Quest'uomo una volta
volle deporre il sindaco, ma fu sconfitto

30




Progetto Babele DUE

e sempre lo sara'. Il popolo della citta'
teme, disprezza, stima, odia il sindaco;
non importa. Ecco, e' proprio cosi'.

Bebu' verso' un po' di birra nel bicchiere
e continuo' a parlare:

- Ecco: il Bene e il Male. Il sindaco
ritiene che le panchine del giardino
devono essere sistemate davanti alla
chiesa: questo e' il Bene. L'uomo
dell'opposizione ritiene che devono
rimanere attorno al chiosco? Questo €'l
Male. Pero'...

- Bebu', smettila di annoiarmi.

- Non mi interrompere. Conosci la mia
storia. Ho fatto una rivoluzione contro
Dio. Sono stato sconfitto, ho perduto,
sono stato esiliato; non ho avuto mai e
neanche ho implorato amnistia. Dio mi
ha sconfitto per tutti i secoli dei secoli,
per leternita’. E' I'eterno sindaco,
nessuno puo' farci niente. Adesso, se
hai coraggio, immagina un po' questo:
esco dal mio inferno una bella sera,
raduno i miei, faccio una campagna di
radiodiffusione, provvedo delle armi,
vado fino al Paradiso e sconfiggo quel
mascalzone. Espulso di la'" quella
canaglia, tutte quelle undicimila vergini,
tutta quella immonda santeria. Che
succede?

Non risposi. Mi innervosiva quel modo di
parlare. Bebu' continuo' con veemenza:
- Succede questo, bestia: non succede
niente! Hai notato che succede quando
vince una rivoluzione? Gli uomini si
arrendono dinnanzi al fatto compiuto. Il
Bene sara' il Male e il Male sara' il Bene.
Chi ha passato la vita adulando Dio
andra' all'inferno, per imparare a non
fare piu' lo scemo. lo faro' la diroccata:
invece degli angioletti, i diavoletti; invece
dei santi, i demoni. Tutto rimarra' lo
stesso, ma esattamente il contrario. Non
avro' neanche bisogno di modificare le
religioni. Basta cambiare una parola nei
libri santi: dove si legge "no", scrivere
"si", dove si legge "peccato”, scrivere
"virtu™. E il mondo continuera' ad andare
avanti. Voi non vi metterete a seguire la
mia legge, come non seguite neppure
quella sua; non importa, sara' sempre la

legge.

Mi sentivo frastornato. Vedevo che fuori,
sulla strada, le lampade si spegnevano
e mormorai: sono le sei. Bebu' parlava
con aria sconsolata:

- Ma non ti preoccupare. Quel furfante e’
forte. E' possibile deporlo? Impossibile!
Impossibile...

Lo guardai in faccia. Nei suoi occhi, ben
in fondo, molto lontano, c'era un raggio
di luce. Era una piccola, misera
speranza, molto distante, ma ancora
irriducibile. Sentii pena di Bebu'. E'
strano, non posso guardare cosi' una
persona, in fondo agli occhi, senza
sentire pena. Mi misi a consolarlo:

- Inoltre, caro mio, non servirebbe a
niente. Va bene cosi' come sei. Hai pure
un certo prestigio, tu...

- Sto bene io? Canaglia! Pensi che
quando mi ribellai I'ho fatto per
capriccio? Conosci il mio piano di
governo, sai quali sono stati gli ideali

che mi spinsero alla lotta? Sapresti
spiegare perche', lungo tutti i secoli, da
quando il mondo non era mondo fino ad
0ggi, per sempre, sono stato o,
Lucifero, l'unico ad avere il fegato di
ribellarmi? Lo sai che, modestia a parte,
ero il primo della classe? Ero il piu'
brillante, il piu' felice, il piu' puro, ero
fatto di luce. Perche' mai mi sarei
ribellato contro di lui, rischiando tutto?
L'attuale governo dice che fui spinto
dall'ambizione e dalla vanita'. Ma tutti i
governi dicono la stessa cosa su tutti i
rivoluzionari sconfitti! Guarda, sei cosi'
somaro che devo proprio dirtelo. Questa
schifezza non sarebbe rimasta cosi'
com'e’. Potrei spiegarti il mio
programma; non lo faccio, perche' non
sono uno di questi politici idioti che
stanno sempre a salvare la patria con
piattaforme di governo. Ma rifletti un po’,
bestiolina mia. Dio mi ha sconfitto, mi ha
stritolato, e non €' esistito nessun altro
vincitore come lui cosi' infame verso un
vinto. Ma per I'amore che nutri verso
questa canaglia, dimmi: che cosa ha
fatto lui finora? La vita che ha
organizzato lui e che dirige lui non e’
una miseria? - una porca miseria? Lo
sai perfettamente. Gli uomini non
soffrono, non si ammazzano a vicenda,
non passano il tempo facendo
sciocchezze? E' impossibile nascondere
il fallimento. Dio e' fallito, mi-se-ra-men-
te fallito! E adesso, via, dimmi pure: per
quanto io potessi essere peggiore,
amico mio, credi proprio possibile che
organizzassi un mondo cosi' ridicolo e
sporco?

Non risposi a Bebu'. Vuotammo in
silenzio l'ultimo bicchiere di birra. Quasi
ne ordinava un altro, ma mi accorsi con
disappunto che non avevo piu' soldi in
tasca. Anche Iui fece la stessa
costatazione. Uscimmo. Fuori era ormai
giorno fatto:

- Accipicchia! Che sole luminoso, Bebu'!
Devono essere le sette.

Ci avviammo verso I'angolo del Corso.
Mi chiese:

- Dove vai adesso?

- Vado a dormire. E tu?

Bebu' mi guardo' con quei suoi occhi
scuri e rispose con un angelico sorriso:
- Vado a messa...

Rubem Braga (1933)
Trad. di Giuseppe Butera
butera@ucdb.br

due modi di scrivere

Scrivere da poeta € cosa
diversadallo scrivere come
storico: il poeta pud
raccontare o cantare le cose
come furono e come
dovrebbero essere; 1o storico,
invece, deve parlare delle cose
non come avrebbero dovuto
essere macomein reata

furono.

CONSIGLI DI LETTURA

Creatura di Sabbia
di Tahar Ben Jelloun

Corearura di sehbia

w3

A

Einaudi Editore 1992
180 pp 8 euro

Era tempo che volevo leggere questo
libro che mi aveva consigliato un amico.
Ebbene, e' stato un'esperienza di lettura
diversa, il mio primo approccio con un
autore Magrebino e con una scrittura che
racchiude caratteristiche stilistiche
etnicamente precise.

Il libro parla della storia, dell'ottava figlia
di un padre marocchino. Quest'ultimo,
ritenendosi sventurato per non aver
avuto alcun figlio maschio, idea I'inganno
di far credere a tutti che I'ottava nata sia
un maschio. Cosi' attua la truffa e chiama
suo "figlio" Ahmed.

Questo pesante segreto sara' custodito
da lui, dalla madre, da un'anziana
governante e da Ahmed stesso.

Il racconto e' architettato come un
arabesco, non ha un filo continuo di
narrazione. Infatti, essa viene fatta
inizialmente da un cantastorie, poi dallo
stesso Ahmed attraverso un diario, quindi
dal cognato di Ahmed, per finire,
attraverso numerose altre tappe, a venir
guidata dalle parole di un bibliotecario
cieco in cui si rivede Borges.

A mio parere questo e' un libro sulla
sofferenza, sul dolore della prigionia. Il
dolore di una donna costretta nei panni di
un uomo e, piu' in generale, delle donne
della societa’ Marocchina dell'epoca
(credo intorno al 1940) costrette in una
cultura Islamica nella quale il loro valore
umano e la loro importanza nella societa’
erano prossimi allo zero (Ahmed stesso
dice: "Essere donna e' una
menomazione naturale della quale tutti si
fanno una ragione. Essere uomo e'
un'illusione e una violenza che giustifica
e rivilegia qualsiasi cosa".)

Creatura di sabbia e' anche un libro di
trasformazioni: I'ottava nata che viene
trasformata in un maschio, Ahmed che
nel corso della sua vita vuol tornare a
riscorprirsi donna e a trasformarsi di
nuovo nel suo corpo femminile ed infine
le trasformazioni del narratore che e' una
sorgente della storia in continua
mutazione durante tutta la narrazione.
Creatura di sabbia e' un libro dove
spesso non esiste la frontiera tra il reale
e lirreale e la narrazione, piena di
eclettismo linguistico, rende quest'effetto
ancora piu' efficace. La lettura diventa
intrigante ed a volte difficile nel fluire, ma
piena di spunti poetici e pagine molto
belle.

Un libro da leggere, forse quando si €'
gia' lettori un po' maturi.

Claudio Palmieri
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L'angolo di Pasquino di OSCAR DABBAGNO

7

Tra mille anni

Tra mille anni, quanno scaveranno
sotto la tera ... sai che troveranno?
Un fricando de scheletri ammucchiati!
Te credi forse che distingueranno
omini, donne e vecchi da neonati?

Ciavranno pensi la preoccupazzione
d'anna a capi chi era mascarzone,
pe' separallo da chi é stato onesto?
Er bianco, er nero, er ricco e lo
straccione,

er centenario e quello morto presto,

riposeranno insieme! Avra importanza,
me chiedo, in quella circostanza,

sapé de ognuno quale fu la sorte,

pe' risali a mill'anni de distanza

a l'affaracci de le genti morte?

Oppure er Tempo, giudice clemente,
appiattira ogni cosa? ... Certamente
se fara 'na risata divertita

sull'omo, presuntuoso e supponente
... e sulle piccolezze de la vita!

Quanno more er giorno

Ce sta 'n momento, quanno more 'r
giorno,

che tutto quanto pare piu tranquillo,
er sole rosso scenne e manco a dillo,
tutti li guai se leveno de torno:

er cielo terso er grido d'un uccello,

er venticello er verso che fa 'n grillo

er sorisetto de 'n vecchietto arzillo,

me fanno vede 'r monno 'n po piu bello.

Come 'n bambino, preso da 'sto gioco,
vorei che proseguisse all'infinito
e invece quello dura troppo poco!

Pe''n pod pero sto in pace co' me stesso,
ma er tempo passa sverto e s'é capito

che tocchera aspettare 'r giorno
appresso!

Er primo encontro

La Gioventu

(Lui)

La prima vorta che io I'ho incontrata,
me lo ricordo come fosse adesso:

me s0 incantato! Infatti er giorno stesso,
gia je volevo fa la serenata!

(Lei)

lo pure lo ricordo come ieri:

ho fatto finta che nun me piacesse,

ma sotto sotto, volevo che insistesse ...
me stava in cima a tutti li pensieri!

L’Eta Adulta

(Lui)

La prima vorta, & vero, e stata bella,

ma er tempo spesso cambia er risurtato
e l'artro giorno, devo di, ho pensato:
“Peccato ‘n ce sia stata solo quella!”

(Lei)

Se poco poco avessi sospettato

Che ‘r giovanotto bello e premuroso,
sarebbe diventato questo ... “COSO”,
cor cavolo me lo sarei sposato!

La Maturita

(Lui)

Cio ripensato, in fonno er Matrimonio,
Regala gioie e da soddisfazzioni ...

c'é 'r sale, er pepe, € pieno d’emozzioni,
€ saporito pit der Pinzimonio!

(Lei)

Concordo, ciai raggione pienamente,
quarche alto, quarche basso ... &
naturale,

pero la storia tra de noi € speciale,
s'amamo da quer di ... Profondamente!

I

In memoria der micio
(tre punti di vista)

(Er Padrone)

'Stanotte m'hanno fatto secco er gatto!
Coreva pe la strada appresso a 'n topo,
l'aveva preso, ma er momento dop o
ariva 'n camionista e tutt'a 'n tratto

I'ho ritrovato a tera spiaccicato!
Poraccio ... manco er sorcio s'e
magnato!!!

(e in questo io ce vedo travestita,
amara, 'na metafora de vita:

succede tutto in meno de 'n seconno,
mo te la canti e credi sia infinita ...
subbito dopo voli all'artro Monno!)

(Er Sorcio miracolato)

'Stanotte quasi quasi ci esco matto:
stavo a magna tranquillo ne la fogna,
guanno me pija tra le zampe e l'ogna
quer fijo de mignotta de quer gatto!
Gia de li Santi stavo a fa la lista,
guanno pe' strada ariva 'n camionista:
er gatto che voi facce ... I'ha
ammazzato,

perd in compenso io me so sarvato!

(e pure in questo vedo la morale:
non tutto & bene se finisce bene,
non tutto & male se finisce male!)

(Er camionista)

Me chiamo Spartaco Caccialapista

e de mestiere so camionista!

Guido prudente, std sempre attento
nun me distraggo manco un momento.
Perd & successo che l'artra notte,
tornanno a casa co' I'ossa rotte,

vedo du tizzi mezzi 'mbriacati,

che per un pelo nun I'ho pijati!

Solo 'n istante ... perdo er controllo ...
investo 'n gatto ... j'ho rotto er collo!
L'ho seppellito a la rotatoria

... povero gatto ... Dio l'abbia in gloria!

(Te spiego er succo de questo fatto?
Tra du cristiani? Beh ... more er gatto!)

CITAZIONI CITABILI

Nell'appartamento 221b di Baker Street, Sherlock Holmes aveva appena
finito di versare il te’ per se’ e per il dottor Watson. Il dottore sembrava
totalmente concentrato nella lettura del giornale.

- Due zollette, Watson?

- Hem? Si’, per favore... Curioso, davvero curioso...

- Posso sapere che cosa vi sembra tanto curioso? — chiese Holmes,
porgendogli la tazza e dirigendosi verso la sua poltrona preferita.

- Leggendo queste notizie, avverto la curiosa sensazione di un deja’ vu.

- Elementare, mio caro Watson... — osservo’ Holmes pronunciando la
frase che maggiormente irritava I'amico.

- Come sarebbe a dire?
- State leggendo il “Times” di ieri.

Tratto da “ Un samba per Sherlock Holmes”

Di Jo Soares
Edizioni Einaudi

E' DIFFICILE CREDERCI

Certo €' difficile crederci

ma il verde che c'era ormai non
c'e piu

e il grigio ha preso il suo posto
certo vorrei non fosse vero ma
tra cio che c'era prima e cio che
c'e adesso

la linea & netta

la linea e irrimediabilmente netta
porca puttana mi hanno proprio

rigato la macchina

FLAVIO OREGLIO
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UN RACCONTO DI Marco Attina’ ( prima parte )

lan di Marco Attina’

( prima parte )

L’incontro con lan alla fermata dell'autobus pud cambiare la vita (o il modo di vederla ?), mentre
intorno si muovono le mattine feriali di una Modena che sa d’Irlanda .

1 - Giardini Ducali

“I ricordi sono cid che abbiamo,
non cio che abbiamo perduto”
Woody Allen

Questa che vado a raccontare é una
breve storia, la storia di lan, un ragazzo
che ho incontrato.

La prima volta che lo vidi, fu alla fermata
delluno, di fronte alla stazione delle
corriere e fu sempre li che lo vidi per
I'ultima volta.

Una mattina di metd Febbraio, di un
freddo Febbraio, mi dirigevo lentamente
verso il marciapiede dove studenti e non
attendevano impazientemente i grassi
mezzi arancioni che li avrebbero condotti
alle rispettive mete; con la mia solita
calma, dopo aver goduto di un
rawivante caffée, fumando la prima
sigaretta della giornata, incontrai lan.

Il frangente di tempo tra le 7.50 e le 7.55
credo sia il momento piu piacevole di
tutta la mattinata, momento in cui
osservo tutto quello che mi circonda
senza preoccuparmi praticamente di
nulla, mi capita di vedere una marea di

belle ragazze, di vecchi pazz,
punkabbestia e roba, universitari,
extracomunitari e soprattutto

comunissime persone che conducono la
loro vita, ma in quei 5 minuti potrebbe
anche finire il mondo che non me ne
fregherebbe un kazzo di niente.

In quei magici 5 minuti fumo lentamente
la mia insoddisfacente sigaretta e
aspetto I'1 che mi condurra a scuola.
Quella mattina, quella fredda mattina,
alla fermata notai una presenza. Non so
perché, ma la mia attenzione, che
solitamente si sveglia verso le 9, alle
7:55 era gia viva e operativa.

Forse fu il colore della sua sciarpa, un
arancione vivissimo che spiccava sul
grigio che avvolgeva tutto e tutti. Forse
fu il caffé o forse fu solo un caso. Fatto
sta che lo osservai per un po’, la mia
mente elabord rapide ipotesi sulla su
eta, sulla sua occupazione e la sua
nazionalita, ipotesi che tra laltro si
rivelarono per lo piu corrette eccetto che

per il fatto che era straniero come
pensavo.
Non mi awvicinai, non gli parlai,

nonostante ne fossi aftratto non trovai
validi motivi che mi spingessero a
intraprendere una qualsiasi
conversazione, anzi, per allontanare da
me questa anomala variazione alla
routine mattiniera mi spostai
mischiandomi a un gremito, rumoroso e
ansioso gruppo di studenti e salii sull'l
che arrivd poco dopo.

Quella mattina sono andato verso la mia
scuola con un amaro e fastidioso sapore
di incompletezza fra le labbra, sentivo di
aver fallito.

y ——

Era un po’ come quando una ragazza ti
avvicina e ti dice qualcosa, alla quale
rispondi a tono, che poi se ne va
salutandoti e appena 40 secondi dopo ti
viene in mente qualcosa che le avresti

detto, che magari l'avrebbe fatta
sorridere e chissa... ma ormai é tardi e ti
senti gia un coglione.

La mia giornata continud seguendo i
soliti ritmi e canoni, ma alla fine mi
ripromisi che il giorno seguente avrei
fatto qualcosa, non sapevo
precisamente cosa, magari gli avrei
chiesto d'accendere.

La mattina dopo scesi dalla corriera che
ogni mattina, da 5 anni ormai, mi porta in
stazione, mi diressi morbido verso il bar
con la solita musica nelle orecchie per
prendere il miracoloso caffé, due
chiacchiere con il barista e poi paglia in
bocca verso la fermata.

Ogni lasciata é persa. Ovviamente lui
non c'era, pensai la mattina successiva,
ma non lo vidi per circa quattro mesi.

Nel giro di qualche giorno dimenticai
guesta strana cosa che mi era capitata,
dandomi dell'idiota per essere stato a
strippare per una cosa del genere, ma ci
feci una risata sopra e non ci pensai piu.
| giorni sono passati in fretta da allora,
tanto che non ho poi cosi tanti ricordi
significativi,  eventi  particolari  da
ricordare o che saprei raccontare con
quel fervore con il quale si narrano le
indimenticabili bravate adolescenziali,
oltre a qualche incontro ravvicinato (....),
qualche concerto e per lo piu tempo che
ci passa dentro e se ne va.

Ricordo con precisione la mattina che lo
vidi, ricordo la sua sciarpa, le sue scarpe
usurate, i guanti di lana con le dita
tagliate, la sacca che aveva a tracolla e il
suo modo di stare li fermo ad aspettare,
aspettare un autobus suppongo o
magari qualcuno.

Circa quattro mesi dopo quella mattina di
febbraio, quando ormai i miei pensieri

vertevano su tutt'altro, lo rividi. Provai
una sensazione strana, mi sembrava
quasi che fosse una presa per il culo.
Pensai che era Ii per darmi la
dimostrazione di quanto fossi chiuso, per
farmi notare per I'ennesima volta che
non mi sarei avvicinato e che il giorno
dopo non ci sarebbe piu stato; la presi
come una seconda possibilita... € non
esitai.

Mi awvicinai con fare disinteressato e
assolutamente indifferente alla sua
presenza, mi misi una sigaretta in bocca
e molto spontaneamente feci finta di
cercare l'accendino fra le mie
innumerevoli tasche, dopo qualche
istante mi voltai verso di Iui e gli chiesi
se aveva da accendere; senza emettere
alcun tipo di suono e senza quasi
guardarmi estrasse dalla tasca uno
Zippo d'acciaio e la mia sigaretta si
accese senza discutere.

Sentivo di aver fallito per I'ennesima
volta, al che colto da non so quale spinta
gli chiesi: - Dove sei stato in questi
quattro mesi??- non si gird subito, ma
solo quando si accorse che continuavo a
fissarlo. Tentennando mi disse:

- Come... scusa?-

- Ti ho chiesto dove sei stato negli ultimi
quattro mesi...-

- Ci conosciamo? Perché secondo me
hai sbagliato persona... -

- No. Non ci conosciamo affatto, ma io ti
ho visto proprio qui un po’ di tempo fa e
da allora non sei piu venuto qui, lo so
perché io tutte le mattine prendo I'1 qui. -
- Si, e allora??-

- Allora niente, sono solo curioso... -

- Hei! Non credo di capire, perché mai
dovrebbe interessarti dove sono stato e
poi perché mai dovrei dirtelo???-

- Non lo so! Cosi! Mi piaceva il colore
della tua sciarpa, quella che avevi in
febbraio, quella arancione di lana
grossa-

Sorrise, ma non aveva un’aria convinta,
sembrava che avesse capito che ero
innocuo, ma non riusciva ad afferrare
cosa volessi; il problema era che io non
volevo assolutamente niente, solo
conoscerlo, ma evidentemente non é
una cosa che capita tutti i giorni di
incontrare una persona che ti ferma per
strada e ha la pretesa di conoscerti.

- Gia! Era proprio bella, ma me la hanno
rubata una sera non mi ricordo dove,
oppure I'ho persa, comungue non ce I'ho
piu- peccato pensai, ma tacqui.

Nel frattempo avevo perso l'autobus, ma
non m'importava, potevo benissimo
entrare la seconda ora che nessuno se
ne sarebbe dispiaciuto.

Si creo un silenzio imbarazzante, sentivo
di avere stabilito un contatto, ma non
come volevo. "Forse é meglio lasciar
perdere” pensai... ma parlo lui:

- Fammi capire: tu ti ricordi di avermi
visto qui in febbraio e per quattro mesi
hai notato il fatto che io non ci fossi???-
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Si accese una sigaretta, il 90% di quelli
che aspettano l'autobus fuma, e io ne
faccio parte...

-...perché mai???- continuo.

Era abbastanza complicato da spiegare,
in fondo non ¢ ‘era un motivo, mi aveva
colpito e basta, ma come dirglielo in
modo sensato?

- In realta mi ricordi qualcuno che credo
di conoscere, ma non riesco a capire
chi...-

mentivo alla grande, ma non sapevo
cosa dire.

A quel punto lascio cadere la sigaretta
per terra e la calpesto, guardando in
basso notai che aveva le stesse scarpe
di allora, solo un po’ piu consumate e
con varie cose attaccate ai lacci;
graffette, elastici e non so cos'altro, fui
contento perché anche io porto sempre
le stesso paio finché non sono da
buttare e anche dopo, il mio problema é
che mi ci affeziono e non riesco a
separarmene... pensai che in questo
eravamo simili... e mi piaceva...
Comincido a guardarsi intorno, come se
non vedesse l'ora di andarsene o che
me ne andassi io, ma fortunatamente
disse:

- Dove vaicon I'1 ?-

- Al Guarini. E tu cosa aspetti?? Dove
vai??-

- Boh!! Non saprei, il primo autobus che
mi ispira lo prendo e faccio tutto il giro
fino a che non ritorna qui... -

- Interessante... lo fai spesso? -

- Tutte le mattine, solo che prima lo
facevo con gli autobus che passano dal
direzionale-

- Dove?? Li dalla coop. giardini?? -

- Gia proprio Ii...-

Mi sembrava scocciato, stavo per lasciar
perdere, ma poi un lampo attraverso la
mia testolina malata:

- Senti, io a scuola ormai non ci vado,
anche perché oggi non passa un cazzo
e rischio di esser beccato in un paio
d'ore, pensavo di andare ai Giardini
Ducali...invece che stare qui... -

Nonostante la mia proposta non
sembrava convinto

-..Beh! Fa un come ti pare, ci
vediamo...-

- OK! Magari ci vediamo la...-

Rispose cosi, quasi come una

liberazione e pensai di aver fallito, ma
cosa peggiore mi ero reso anche
antipatico e invadente.

Cosi, con la coda tra le gambe, mi avviai
verso i giardini, luogo della maggior
parte dei miei Kabo da meta aprile in poi.

Mentre camminavo pensai
piacevolmente che tutto sommato
durante l'anno non avevo fatto tante

assenze, anzi rispetto agli anni passati
ne avevo fatte pochissime, forse perché
mi attendeva un esame di stato da
sostenere che mi opprimeva, forse
perché non trovavo piu nulla di attraente
nello stare in chissa quale sala da
biliardo a spendere una marea di soldi e
a fumare un pacchetto di sigarette, ma
piuttosto stavo a letto o andavo ai
giardini, essendo la stagione al momento
piu che propizia...

in un
caffe...ennesima

Nel
bar...ennesimo
sigaretta...e poi diretto sul prato d’'erba
dei giardini.

Sole che picchia, che scalda, che
illumina...Smisi di pensare a quello che
era successo alla fermata e cercai di
portare la mia testa in qualche momento
di un passato non troppo lontano per
sorridere...estate...

Mi tolsi la maglietta, la sistemai per terra
e mi ci sdraiai sopra a pancia in gid,
volevo prendere un po’ di sole, ma
cominciavo a sudare e questo mi
infastidiva anche perché non avevo nulla
da bere e neanche una lira per eventuali
acquisti.

Silenzio.

Tranquillita.

- Hei! Dormi?-

Mi girai e lui era li, in piedi davanti a me,
con un’Heineken da 66 cl. in mano...
“Dio, ti ringrazio...” pensai...

- Vuoi un po’ di Birra?? E’ fresca... -

- Fa telll Mi hai salvato dalla
disidratazione, fa un caldo boia... -

- Vieni spesso qui?-

- Abbastanza, di solito quando comincia
a fare caldo, ma anche di inverno ha il
suo fascino, & molto  piu

tragitto mi sono fermato

anzi é
tranquillo...adesso € pieno di pensionati
che portano a spasso i loro barboncini o
bastardini, di atletici corridori che girano
in tondo come pazzi e di nulla facenti
come me che kazzeggiano, ma si sta
bene no??-

- Si, effettivamente é piacevole... -
adesso era seduto di fronte a me a

gambe incrociate con in mano la
bottiglia. Sembrava rilassato, quasi
pronto a lasciarsi andare per una

conversazione decente.

- Ah! Scusami per questa mattina, ma
sono sempre scoglionato prima delle 9 e

parlo a monosillabi, ma non ti volevo

respingere...-

- No no tranquillo, scusami tu, sono io

che vado a rompere le palle alla gente di

prima mattina... -

A questo punto pensai di essere a
cavallo, pensai di poter essere la
persona che volevo e di farmi conoscere
da lui...incrociai le gambe come lui, presi
la mia sacca, non molto diversa dalla
sua, e ne estrassi la scatolina magica,
piccola e piatta, in latta con sopra scritto
“Fragranze Da Collezione”, un tempo
credo contenesse delle caramelle, ma
adesso rappresentava la mezzora di
illegalita della nostra mattinata.

Con gesti sicuri e rapidi la aprii e ne tirai
fuori una bustina con un po’ d’erba, una
cartina e dalla tasca laterale dei
pantaloni, una sigaretta che spezzai,
senza che io dicessi niente lui aveva gia
del cartoncino in mano e si accingeva a

prepararmi un filtro...eravamo
lanciatissimi a fumare quello spinello
conciliatore.

Fui contento, pensai che fumare insieme
avrebbe giovato al nostro rapporto,
avrebbe allentato la tensione e ci
avrebbe uniti almeno per qualcosa.

La mezzora successiva la passammo a
discutere sui vari tipi di marijuana, di
fumo che avevamo provato, sui differenti
effetti e sui miscugli da non fare
assolutamente... eccetera eccetera...
Ridemmo un sacco, tanto da attirare
I'attenzione di chi ci stava intorno, ma
non ce ne importava piu di tanto, poi si
alzdo di scatto e senza dire niente si
diresse verso il bar dei giardini e poco
dopo torno con altre due birre. AIUTO!
Finito lo spinello ci sdraiammo in silenzio
come per assorbire un attimo di quella
pace che volteggiava nell'aria pronta per
essere respirata a polmoni aperti.

- Qual é il tuo nome??- domandai quasi
sotto voce

- lan, ma non sono straniero come
potresti pensare. - sorrise.

- Ah, no? Veramente 'avevo gia pensato
prima di conoscerti.. che strano, pero hai
un nome straniero... -

- E’ mia madre che era flesciata, gli
beccavano bene le cose straniere,

oppure gli facevano schifo quelle
italiane, non saprei quale prevale
sullaltra...-

- Hai detto era??-

- Si, € morta anni fa, tanti anni fa... -

- Mi dispiace - Volevo evitare queste
orrende frasi di circostanza, queste
incolori frasi di riempimento del vuoto
dovuto alla completa assenza di
argomenti, ma ormai ci ero dentro fino al
collo.

- Tranquillo, é passato tanto tempo, non
me la ricordo quasi, e poi non €& che
fosse una madre modello... -

Pensavo a mia madre, una donna
stupenda, una persona fantastica e mi
dispiaceva davvero tanto per lui... io ero
fortunato.

- E il tuo nome qual é?-

- Marco, semplicemente Marco, un
italianissimo nome... - Risate...Silenzio...

Quel pomeriggio avrei dovuto studiare
tantissimo, topografia, estimo, il solo
pensiero mi opprimeva e intristiva; non
avevo assolutamente intenzione di
andare a casa, mangiare e far finta di
studiare, ma preferivo stare con lui...
pensai di andare a mangiare da lui, ma
non potevo chiederlo e aspettavo una
proposta di qualunque genere...

- Cazzo!! Ma hai visto che ore sono???
L'una passata... - cercai di parlare con
un tono naturale e non come se fosse
una frase premeditata-...dove mangi
tu??-

- A casa mia, vivo da solo... se ti va puoi
venire, ma non c’é niente da mangiare,
forse qualche sottiletta... e un po’ di
tonno probabilmente scaduto... -

Credo che mi s'illuminarono gli occhi...
accettai al volo.

Mi ricordai altri Kabo senza soldi in tasca
e per mangiare si fa come si puo, gli
dissi che I'avrei portato in un posto dove
si poteva prendere qualcosa da
mangiare senza per forza doversi
conformare a questa ormai sorpassata
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tradizione del pagare, rise e si lascid
andare.

2 - Mercato Coperto

Visto da fuori non sembra, ma il Mercato
Coperto di Modena é davvero un bel
posto, caotico si, ma al suo interno si
vedono un sacco di facce interessanti, si
sentono un sacco di voci e dialetti
differenti, modenese, napoletano,
siciliano, pugliese...

| colori si mischiano con gli odori e poi
cosa non da poco, € molto facile
rubacchiare qualcosa... possibilmente
senza farsi sgamare.

lan mi era di fianco, davanti allingresso
principale, gli spiegai la tattica e gli
mostrai l'uscita opposta dalla quale
saremmo scappati... Sembrava pronto e
rilassato, cosi diedi il via: schizzammo
dentro, lui era velocissimo, sembrava
che l'avesse gia fatto milioni di volte,
sfrecciava tra i bancali di frutta e verdura
prendendo pomodori, ciuffi di insalata,
frutta e non so cos’altro, io dalla parte
opposta del mercato facevo la stessa
cosa. Ci ricongiungemmo all'uscita
correndo e urlando e continuammo a
correre finché non fummo lontani...
Quando ci fermammo su una panchina a
fare linventario della refurtiva avevo il
cuore a mille, credevo esplodesse ed
ero tremendamente felice.

Restammo li un po’, ma poi convenimmo
entrambi che era rischioso stare in giro e
andammo a casa sua.

Non credo di aver mai visto una casa piu
scatafasciata (non sara italiano, ma
rende [lidea), qualsiasi cosa era in
degrado, ma gli feci subito capire che
non era un problema per me e lo vidi piu
rilassato e meno in imbarazzo.

- Prova a guardare dentro al frigo, ma
stai attento che la muffa potrebbe
aggredirti appena apri...- disse ridendo
da una stanza che ancora non avevo
visto.

Aprii tentennando e lo spettacolo non fu
dei migliori; cera una pesca
praticamente decomposta, un barattolo
di maionese senza il tappo il cui colore si
awvicinava al verde fluorescente, del
latte che definire scaduto sarebbe
un’offesa visto che ormai era un pezzo
d’antiquariato e un sacco d’altra roba
che il mio inconscio si rifiuta di ricordare.
- Forse € meglio che faccio un'insalata
con quello che abbiamo preso al

mercato- urlai verso il bagno dove
probabilmente lan stava (scusate)
cagando.

- Vai tranquillo. Non ho molta fame, fai
tu...- rispose tra un grugnito e uno sbuffo
liberatorio.

Cosi, in quel degradato appartamento
del centro, mi misi a preparare
un’insalata di verdure, pomodori e
cipolle, mentre uno strano ragazzo che
avevo conosciuto un paio di ore prima
stava facendo i suoi bisogni nel suo
bagno; cosi mi sembro di svegliarmi e di
rendermi conto della realta e della
situazione che stavo vivendo...e pensai
che era davvero divertente.
Guardandomi intorno vidi che non c’era
praticamente niente nella casa, notai in
un angolo del soggiorno un alone sul

muro, probabilmente lasciato da un
mobile che era stato da poco spostato o
molto piu facilmente venduto.

In quel momento per la prima volta capii
che lan non aveva assolutamente una
lira e questo mi mise un po’ di tristezza.
Era passata piu di mezz'ora ed ero
ancora da solo con la mia insalata, cosi
andai verso quello che presumevo il
bagno, del quale vi risparmio la
descrizione, andando oltre arrivai in una
stanza nella quale c'era solo ed
esclusivamente un letto e un povero
ragazzo di appena 20/22 anni che vi
dormiva sopra dolcemente.

Non so di preciso perché, ma con fare
felino mi avvicinai e mi sedetti di fianco
al letto, confezionai uno spinello magico,
lo appoggiai per terra, andai in cucina a
prendere linsalata e due forchette e
tornai da lui pronto a condividere il pasto
con il mio nuovo amico.

Non si sveglio, cosi accesi la canna e la
fumai da solo osservandolo dormire,
appoggiato al muro di fronte al letto,
dormi per almeno due ore, poi tra un
lamento e uno sbadiglio si alzo e si
stravacco di fianco a me e, facendomi
vari ironici complimenti, mangio la sua
meta di pranzo.

Quando mi venne in mente di chiedermi
che ora fosse erano le cinque e mezza
del pomeriggio

- Merda!! E’ tardissimo!!- Urlai, ma non
sembro turbarlo piu di tanto

- E’ tardi per fare cosa? -

- Devo andare a casa prima che mia
madre torni da lavorare, non mi va
assolutamente di discuterci...- Gia nella
mia testa vedevo la scena delle cazzate
che le avrei detto per giustificare la mia
permanenza a Modena per tutto il
pomeriggio, non che si sarebbe
arrabbiata se le avessi detto la verita,
ma non mi andava di condividere questa
c0sa con nessuno, tutto qua.

Presi il primo autobus per casa, stavo
bene, un po’ stanco, ma rilassato.

Cercai di immaginare il seguito della
giornata di lan, ma non riuscivo ad
immaginarmelo insieme a nessun altro;
ebbi come l'impressione che fosse una
persona tremendamente sola e avevo
intenzione di stare con lui anche il giorno
seguente, ma ricadendo nella mia realta
di studente prossimo alla maturita
sapevo che sarei dovuto entrare in
classe I'indomani e cosi fu.

3 - Piove sul silenzio

- Sara anche un cesso questo
appartamento, ma se non altro si vede la
Ghirlandina...-

Mormorai fra me e me affacciato alla
finestra di casa di lan, erano circa le due
del pomeriggio e mi sentivo abbastanza
bene, ero anche andato a scuola quella
mattina, ma avevo gia cancellato dalla
mia testa tutte le insipide nozioni che
avevo accumulato nellarco di sei
terrificanti ore passate seduto sul mio
banco.

Una pioggerellina fine si appoggiava
sull'asfalto e sui tetti delle case di fronte
a me, ero da solo in casa, lan era uscito
dicendomi che sarebbe tornato da li a

poco, ma non aveva voluto dirmi dove
andava.

Mi guardai intorno e girai per le stanze
cercando qualcosa da fare o da leggere,
aprii un cassetto dellunico mobile
presente e mi trovai davanti un mucchio
di fogli scribacchiati malamente, ne presi
uno e cominciai a leggere:

24/4/2002

Piove sul silenzio.

Piove su questa terra.

Piove sulla mia rabbia e non riesco a
reagire.

Ho lasciato un foglio su una panchina,
ho lasciato un urlo di disperazione sotto
guesta pioggia

che cade lenta sulla mia ira.

Ho lasciato una richiesta di aiuto sotto
guesta pioggia che quasi non si sente,
nella speranza che qualcuno legga la
mia tristezza.

Piove fuori da queste mura.

Piove sui miei sogni in bianco e nero.
Piove. Piano. Dolce. Sattile.

Sto urlando, ma nessuno puo sentire.
Ho lasciato che la mia voce sparisse
dentro di me.

Ho lasciato il mio amore per le cose
reali.

Piove.

Piove sopra di me,

sulla mia testa scoperta,

sulle mie spalle,

sulle mie parole...piove...

sento che piove...su di me...ma piove sul
silenzio.

Quel cassetto era pieno di fogli come
quello, ne estrassi un altro per leggerlo e
in quel momento sentii aprire la porta,
me lo misi in tasca, e chiusi velocemente
il cassetto senza fare troppo rumore.

lan non si accorse di nulla, ci sedemmo
per terra e chiacchierammo un po’, ma
non mi disse dove era stato e io non
glielo chiesi neanche.

Corsi da casa sua in stazione e fui piu
veloce di quanto pensassi, saltai sulla
corriera al volo e mi appoggiai
gravemente sul primo sedile a tiro.

Il tempo passo lento nel tornare a casa,
mi ricordai del foglio che avevo preso a
lan e lo tirai fuori...

Un disegno fatto con la china, una
faccia di profilo, una finestra, un sole
credo e varie pennellate qua e la a
riempire lo spazio, e dietro scritto
questo:

“Non credo che riusciremo mai

a capire quale sia il reale significato
delle percezioni,

in quanto ne distorciamo
inconsciamente il senso

allo scopo di adeguarlo

il pit possibile ai nostri desideri.”

Arrivai a casa e nulla sembrava
cambiato, tanto che mi resi conto di aver
perso la cognizione dello scopo per cui
ero li...e ancora oggi la sto cercando.

4 - C'é poco dadire

“Penso che avremmo bisogno
di sollevare le nostre ansie,
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in modo da poterne sentire il peso
e riuscire finalmente

a comprenderne la sostanza.”
Marco

- Hei vecchio!!- urld lan vedendomi
entrare dalla porta

-...neanche oggi sei andato a scuola!
Finirai per farti segare se continui cosi... -
- Non ti preoccupare, ho la situazione
sotto  controllo...-ridemmo  entrambi
sarcasticamente.

- Il caldo mi opprime, non riesco a stare
in classe piu di mezz'ora di fila, esco
dalla classe ogni ora e mi fumo una
paglia dietro I'altra... tanto vale che stia
fuori no??- mani nei capelli in segno di
disperazione.

- Secondo me faresti meglio a fare
quello che devi fare invece di stare tutte
le mattine in giro a cazzeggiare... oh! poi
fai come ti pare, a me piace quando mi
vieni a trovare, solo non vorrei che ti
andasse male...-mano velocissima a
soppesarsi grintosamente i genitali, futile
scaramanzia...

- |l problema é che non me ne frega piu
di tanto...- nel frattempo mi ero sdraiato
per terra al fresco e avevo stappato con
I'accendino la birra che avevo comprato
al discount vicino alla stazione, ne bewvi
un sorso e mi sembro di rinascere.

Il caldo cittadino demoliva ogni spirito
d'iniziativa.

Pensai a mia madre, a mio padre e a
cosa sarebbe successo se mi avessero
segato; probabilmente nulla di cosi
tremendo, ma pensai che non valeva la
pena scoprirlo... non mi sarei fatto
bocciare.

Adoravo stare su quel pavimento fresco,
vi appoggiavo la guancia per un attimo,
sebbene non fosse molto pulito, un
brivido mi percorreva la schiena e niente
altro potevo desiderare in quel momento.
Parlammo un po’ quel giorno, distratti e
senza troppo impegno, mi racconto di

quando Si faceva...ex-
tossicodipendente...brutte storie, tristi e
penose.

Passammo rapidamente ad altri discorsi
che comunque ne derivavano, come il
futuro, cosa avremmo fatto... cosa
saremmo diventati o cosa ci sarebbe
piaciuto diventare.

Erano questioni complicate, costellate da
vari  “..boohh.”, ".chi lo sa.’”,
"..speriamo..”, si sentiva nellaria un
retrogusto di menefreghismo cosmico
tipico della mia generazione credo, ma
comunque le conclusioni furono piuttosto
scarne e irrisorie.

Parlando coi miei genitori, 0 comunque
con persone adulte, mi é sembrato di
avvertire una colossale differenza nel
modo in cui si viveva la loro giovinezza o
adolescenza rispetto a come la viviamo
noi, “ragazzi del 2000".

Un divario enorme negli obiettivi, nelle
speranze e soprattutto nelle cose in cui
si credeva, o per cui si lottava.

La mia generazione non lotta, non
protesta, compreso me; e se lo fa, il piu
delle volte lo fa per aderire a un modo di
essere che lo differenzia da altri modi di
essere spesso ancora piu superficiali.
Viviamo in una societa giovanile molto
variopinta e complicata, ognuno cerca |l

suo posto in funzione delle sue idee di
base, dei suoi amici, dei suoi gusti
musicali e del suo credo morale, ma
tutto si riconduce ad un’immagine finale
che arriva a dare di se stesso; é una
moda quella del nostro comportamento e
noi la alimentiamo continuamente.

Non pretendo affatto di passare per un
esperto di non so quale scienza
sociologica giovanile di sto ..... , cerco
solo di capire se il drastico mutamento
che negli anni ci ha portato a essere
quello che siamo e a vivere come
viviamo sia un bene o un male; se le
differenze tra me e i miei genitori di 20
anni fa siano in meglio o in peggio.

Non ho le capacita né le conoscenze per
poter rispondere a questa domanda, ma
ho gli occhi per vedere che é rimasto
poco e niente che interessi i giovani al di
fuori del loro contesto, che li faccia
arrabbiare per questioni serie, che li
renda uniti al di fuori del’Eden di piacere
e divertimento in cui cercano di entrare il
pitl spesso possibile.

Adesso la pianto con questi argomenti,
anche perché non sono certamente io la
persona piu qualificata per trattarli, ma
facendo parte del soggetto preso in
esame vorrei solo capire dove andremo
a finire e basta, ma pensandoci bene,
anche scervellandocisi attorno, le cose
che ne potrebbero emergere non
sarebbero soluzioni, anche perché non é
di quello che sono alla ricerca, sto
cercando cose da dire, ma quello che a
volte mi sembra di capire é che ci sia
ben poco da dire... ( continua )

© Marco Attina’
secchiamanuela@libero.it

BOOK REVIEWS ( Stefano Lorefice )

Cacciatori di teste
di John King

e = =]
Guanda Editore 2000 336pp

La copertina: un’istantanea che riproduce
una parte di volto con ghigno incluso ed il
collo che lo regge con tatuata la scritta “
cut here”....

Un libro forte,bello, sporco, assassino e
cattivo, ambientato nella Londra attuale.
Violento nelle immagini.

Lo sfondo e I'ambiente delle tifoserie
calcistiche, i pub affollati e fumosi lungo il
Tamigi. Crudo e per certi versi
"trainspottiano”, ma originale.

| protagonisti si danno ad una assurda
gara, il vincitore? Chi conoscera
biblicamente il maggior numero di donne.
Mitico il finale.

Uno scrittore emergente di
talento.

enorme

Stefano lorefice

HORROR...in breve

Debby Di Joseph Queen

Era una notte di luna piena e le ante della
finestra erano aperte.

La pallida luce lunare inondava il viso di
Debby facendo scintillare i suoi occhi vitrei
fissi sulla bambina sul letto.

Carlotta aveva le coperte rimboccate fino al
mento, era sveglia, non poteva dormire, non
poteva proprio. Era da piu di una settimana
che non chiudeva occhio, da quando la zia
Ruth le aveva regalato quella bambola.
La zia diceva che era magica che se non
veniva curata a dovere piangeva.

Ma Carlotta aveva scoperto fin dall'inizio
che quella bambola piangeva solo di giorno
mentre di notte faceva tante altre cose. E
non

tutte innocue. E [l'unico modo che
conosceva per frenarla era rimanere svegli.
Una palpebra di Debby si chiuse e si riapri,
facendo I'occhiolino alla bambina sul letto.
“No!” Gemette Carlotta da sotto le coperte.
Debby nell'udire quel suono sorrise. La
plastica rosa si contrasse accompagnata da
un rumore  stridulo fermandosi su
un’espressione di puro godimento.

Lo sguardo di Carlotta si soffermo sulla
bocca di Debby e il suo animo si gelo. Era
cambiata. L'aveva sempre avuta chiusa,
sempre. Mentre ora era aperta, un piccolo
pertugio dal quale si intravedevano dei
piccoli dentini bianchi, perfetti, allineati uno
affianco all'altro. La bambola poggio le mani
sul como e si alzdo facendo sventolare la
gonna blu, si guardo attorno e punto il
braccino grassoccio verso il
letto chiudendo tutte le dita ad esclusione
dellindice.

“Tu!” Esclamod una voce bassa, cavernosa,
malvagia.

Il respiro di Carlotta si blocco, fino ad ora
non aveva mai parlato, e non l'aveva mai
puntata.

Si era sempre limitata a farle le boccacce, a
sbattere le palpebre a turno in una serie di
occhiolini maligni e a tormentarla fino
all'alba tirandole le coperte da sotto il letto.
Debby saltd git dal como con un tonfo
attutito dal tappeto azzurro. Carlotta si
sporse dal letto per tenerla d’occhio ma la
bambola non c’era. Anche questo non lo
aveva mai fatto penso Carlotta andando a
guardare dall'altro lato del materasso.
Vuoto. Forse era sotto il letto.

“Tanto sono sveglia.” Bisbiglio alla stanza
silenziosa cercando di farsi coraggio.

Non le rispose. Il cuore le batteva nel petto
come una grancassa impedendole di sentire
qualsiasi rumore. Passarono i minuti e
Carlotta era terrorizzata dallidea di non
poterla tenere sott'occhio. Per un po’ attese
che la bambola uscisse da sotto il letto, lo
stava sperando con tutte le sue forze, ma
quella non si fece viva. Alla fine decise che
doveva rischiare, doveva sporgersi e vedere
che cosa stava facendo.

Carlotta prese il coraggio a due mani e si
affaccio guardando sotto il letto. Il sangue le
ando alla testa facendogliela sentire gonfia.
Con lo sguardo andd da una parte all'altra
del pavimento ma della bambola non
c'era traccia.

“Dove sei..” Piagnucold
posizione iniziale.

“Sono qui!” Fece una voce orribile alla sua
destra, era tremendamente vicina. Carlotta
non fece in tempo ad impedire alla sua testa
di voltarsi e la vide, vide la bocca della
bambola a due centimetri dal suo viso, era
spalancata, gli occhi di vetro la fissavano
con ferocia, le mani impugnavano una
forbice troppo grande per quel corpo.

“Sono tutta tua!!l” Esclamo lanciandosi a
peso morto sulla bambina.

tornando nella

Joseph Queen g130373@libero.it
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CURLY CAT diroberta Mochi

Sembra un incontro come tanti, sul lago di Como, al ritorno dal lavoro, col pretesto di un passaggio in macchina.

E invece...

Lo guardavo gia da un po'...era difficile
capire cosa davvero mi piacesse di quel
ragazzo; una figura esile, ricoperta di
pelle bianca, che solo a tratti veniva
turbata dal solco bluastro di qualche
vena adamantina o dalla collinetta
lasciata come reliquia da un foruncolo
anacronistico. Le dita sottili  si
allungavano come quelle punte gracili
che si vedono uscire dai polsini di uno
spaventapasseri imbiaccato. Insomma,
uno di quelli che sembrano stare tutto |l
giorno arrampicati su un trespolo a
pensare se non sia meglio morire
piuttosto che vivere quotidianamente le
stesse sensazioni imbronciate. Inoltre,
le gambe strette di un ramoscello scarno
lasciavano intendere che non avrebbe
fatto tanta strada e che (piu che altro)
sarebbe stato semplice trovare un
pretesto per accompagnarlo a casa.

Non pensi che non I'ho vistal Mi sta
seguendo con lo sguardo da quando
siamo andati a mangiare al self-service
a due passi dall'ufficio e adesso e di
nuovo qui. Aspettava che uscissi, di
sicuro...ma che vuole questa da me?
Non ho fatto niente di male, in questi
giorni. Tutto sommato non € neppure
brutta, anche se io le preferisco con i
capelli corti, il genere sbarazzino-
malinconico, mi accontentero! Magari mi
segue davvero perché si & innamorata
persa di me, che roba! Ecco, si!
Dev'essere per questo.

Cosi mentre si avviava alla stazione ho
inchiodato e ho acceso le quattro frecce,
tanto per farmi notare, sono scesa
dallauto e gli ho chiesto se sapeva
indicarmi la strada migliore per arrivare
a Mandello, un paesino sperduto in quel
di Lecco il cui nome era ben stampato
sul badge che portava attaccato alla
borsa (saper osservare & sempre |l
passo migliore per iniziare una cosa
qualsiasi)...e che io non conoscevo il
posto, e che probabilmente mi sarei
persa e bla bla bla...quattro centinaia di
parole che lo aiutassero a credere che
aveva un motivo valido per salire sulla
macchina di una sconosciuta, che non
fosse solo la voglia di una facile
avventura.

Adesso la faccio penare un po’...ma
guarda la, ha acceso le quattro frecce
per farsi notare! Ma che tipa! Mi chiede
se conosco Mandello?? Ma io ci abito
la...cazzo, bella coincidenza, cosi per
stasera evito di prendere il treno. A
guardarla da vicino & ancora meglio. Si,
niente treno e magari succede pure
qualcosa in piu. Con questi tempi di
magra, un’avventura non si rifiuta

- Ma dai? Non dirlo! lo sono di Mandello,
facciamo cosi, ti indico la strada e tu mi
riporti a casal! -

- Grande!...idea
M*E*R*A*V*[*G*L*[*O*S*A, cosi e
comodo per tutti e due!-

- Cosa vai a fare a Mandello?-

- Vado...ehm, vado, punto. Questo é
limportante! No, scherzi a parte...mi
hanno detto che c’€ un buio monastero
abbandonato da quelle parti e volevo
fargli qualche foto!-

- Non mi dire! & vicinissimo a casa mia,
se vuoi ti faccio strada fin Ii...magari,
pero, prima passiamo da me, c'é
sempre un gattone strano, col pelo
riccio, che mi aspetta fuori dal portone
per la cena e non vorrei deluderlo-

Che culo!...e io che l'avevo buttata Ia,
tanto per dirne una! E proprio vero, le
rovine invadono il mondo!

- VOLENTIERI! Adoro i gatti.

- Vedrai, questo & speciale, io non ne ho
mai visti cosi!-

Il tipo sembra piu interessante di quanto
sperassi, ironico, affascinante, anche se
un po’ maldestro...nel salire in auto ha
fatto cadere tutte le cose che erano
appoggiate sul cruscotto, e poi non
smette un secondo di acciambellarsi sul
sedile, si sposta in continuazione,
ondeggia, si calma un po’ ma solo per
ricominciare. E buffo osservare i sui
movimenti, ogni volta che sente lo
sguardo fermarsi su di lui, si emoziona e
si rimette in moto...finira per straziarsi le
mani, manco fossi la sua psicanalista! In
fondo in queste cose gli uomini sono
sempre un po’ goffi, no? Accendo lo
stereo; la strada sembra cosi monotona,
la prima stazione su cui mi fermo sta
trasmettendo Love will tear us apart, che
vorrei durasse per sempre...

- ...eoltre...-

- ...Co-cosa?-

- si. Oltre quella collina laggiu c'e
proprio quel santuario di cui ti stavo
parlando costruito in memoria dei morti
di peste, quelli di Renzo e Lucia, per
intenderci. -

- ..ah, si-si! Scusami, ero distratta, deve
essere un bel posto...per un
matrimonio, quello. Con pochi invitati e
abiti a lutto. -

- Sai che era venuto in mente anche a
me? Ma poi mi sono sempre detto
Vaaaabe’, dove la trovi una pazza
disposta a sposarti la dentro!!!!

Le risate ci scivolano addosso leggere,
sottili come la brina che sta ghiacciando
i tetti delle auto parcheggiate sui cigli
della strada. Intanto una volante ferma
la solita Uno rossa, ne scende un
ragazzo malconcio con un’espressione
che pare quasi domandare come mai
dopo mille controlli ancora non lo
riconoscano. Ci raccontiamo un po’ di
noi, di cosa abbiamo I'impressione di
essere, di come vorremmo trasformare
alcuni nostri incubi in realta. ..

Sbircio fuori dal finestrino, é sera, e |l
lago & cosi nero che verrebbe voglia di
tuffarsi nellacqua per accertarsi che
fosse veramente tale, liquida e non una
densa a piazza scura, su cui brillano
ciottoli di luna...e non nego che, intanto,
un certo languore mi stringe lo stomaco
dopo qualche sua espressione. Parole
semplici, magari insignificanti ma che mi
spalancano quelle finestre della
percezione che invece vorrei piombare,
tanto che a stento riesco a concentrarmi
sulla guida.

Get a taste in my mouth As desperation
takes hold Is it something so good

Just can't function no more?

...poi, finalmente, siamo sotto al
portone, e il gatto € [i, a fare la veglia al
cancello di vetro ferito da strisce
d’'ottone. Guardo il felino negli occhi,
sinuoso come un mustelide. Fischia un
vento gelido che mi fa accapponare la
pelle, € buio. Meno male, cosi mi
risparmio il monastero!

- senti, hai un posto per dormire
stanotte?? L’unica pensione che c’é qui,
dubito che ti fara entrare a quest’ora.

- veramente no, speravo di arrivare
prima ma mi sono persa parecchie volte
lungo la strada. Acc’! Comungue c'é
sempre la macchina! —

- SCHERZI?? Cosi domani ti ritroviamo
ibernata!! Dai, sali. Mi aiuti a preparare
la cena anche per lui e poi dormi da me.
Hai visto?? E riccio 0 no??

- Hai ragione, € ricciuto sul serio e
questa pelliccia strana sembra una
macedonia fatta con gli avanzi di chissa
quali altri animali! Perd0 & carino! Si,
bellamente-strambo!!-
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Saliamo a casa sua. E divertente vedere
che la scelta dei libri che sono sullo
scaffale € molto simile alla mia. Lo
stesso vale anche per le videocassette
- LE STESSE!

WoWw!

Varrebbe quasi la pena fermarsi a
riflettere un po’...ma poi, per trovar
cosa?? Solo che, per I'ennesima volta, il
mio autolesionismo mi spinge a credere
che qualcuno possa davvero essere in
sintonia con me, col mio ego stravolto
come il lembo strappato di una vita che
ormai non mi appartiene piu.

Dice che abbiamo gli stessi oggetti in
casa, e credo che sia pure vero. Nella
macchina c’erano un paio di libri che ho
anche io e che non tutti leggerebbero!

Perd, non male! Che LUSS...URIA! 'Sta
qua comincia a piacermi sul serio! Ci
parlerei per ore, ci si parla da dio... non

Mentre si cambia nel bagno accarezzo
la mia borsa di cuoio, € pesante, lo so
bene. Custodisce solo oggetti, i
documenti  preferisco lasciarli  in
macchina. L’avvicino ai piedi del letto e
la lascio scivolare sul pavimento,
nascondendola sotto le coperte.

Finalmente ho tolto le lenti! Dodici ore
che le portavo, ho i bulbi oculari che
friggono! Mi gioco [l'ultima carta
(vincente), e le preparo una cena con
cui me la infilo nel letto in quarantasette
nanosecondi! Inforco gli occhiali, se li
trovo! Niente da fare, vaaaabe’, mi
tengo la nebbia, tanto conosco la cucina
come le mie tasche...Ma, cazzo fa?
Certo che é strana.

- ma cosa stai attaccando alla presa
vicina al letto? Un asciugacapelli?
Guarda che ce n’e uno in bagno! Strana

che sei, prenotare un posto dove
dormire no, ma [Iasciugacapelli si!
Boh!!!l —

Lui, deve aver finito di cucinare, perché
mi si awvicina con occhi languidi che
pare vogliano dire che la serata sta
prendendo una piega particolarmente
calda. Sai che palle! Ho sempre odiato
gli approcci maschili...a volte sono
tremendamente ridicoli! Spesso penso
che sarebbe piu conveniente/dignitoso
che evitassero certi preamboli.

Cena pronta, ecco. Mi avvicino, si vede
che é gia su di giri.

Si siede al mio fianco sul letto e intanto
le sue dita ancora gelide di acqua
corrente si appoggiano sul mio viso per
succhiarmi via un bacio; la mia mano
arranca ai piedi del letto, cercando di
afferrare qualcosa che da questa
posizione € troppo lontano, la presa mi
sfugge. Cazzo! Devo provare a
spostarmi senza che se ne accorga.
Cosi, dolcemente addosso la mia fronte
alla sua e carezzo la sua testa con la
mia. Lui mollemente si posa e io mi
lascio guidare dall'inerzia fino a sentire il
fresco delle lenzuola avvolgermi la
schiena, che nuda si & sciolta dal
vincolo sociale degli abiti. Mi segue

mostrandomi la scarna essenzialita del
Suo corpo senza protezioni. Lascio
scivolare il braccio verso I'esterno, poi
verso il pavimento ma & ancora troppo
distante. Adesso gli sono sopra con le
gambe lo stringo, mentre affonda dentro
me gentile, come se non conoscesse
altro modo che questo per carezzarci
I'anima, come se il sesso fosse solo, e
davvero, fusione del prematuramente
diviso. Premo il mio corpo contro il suo
quando sento le sue mani scivolarmi
lungo la schiena, scendere in fondo per
accompagnare, favorire e sostenere |l
climax dellamplesso. Lo guardo, e
scopro di aver perso ogni aderenza col
reale, di aver dimenticato ogni cosa di
me, di aver scordato tutto, ogni singola
molecola di cid che ci circonda. Nella
mente la vaghezza dell’atipico desiderio
di c(r)edere, a lui. Allora il busto eretto
piano scende, e nella discesa raggiungo
il mio scopo.

Un'intimita cosi profonda che pare
dettata da qualcos’altro. Persino i capelli
collaborano, scendono a farci da sipario,
a ripararci dal mondo. Mi piace. Mi
perdo completamente e mi faccio
portare via.

- ma tu mi ami?-

- amo la possibilita di non essere piu
sola, e tu mi ami?-

- ti amo, perché mi fai sognare. Vorrei
che piovesse adesso, piovesse viola-

Piovesse viola? Sarebbe bello sentirsi
solcare la pelle da lacrime di un intenso
‘lacca solferino’ e sull'asfalto vedere
pozze compatte mostrare solo la persa
ansieta di specchianti violacei. Chissa,
magari un giorno succedera davvero, un
giorno che non & oggi. Ma I'amore nei
suoi occhi ha preso la forma banale
della proiezione violenta della propria
esigenza di sostegno affettivo. E gia
I'aria mi si fa sudicia e non riesco piu a
respirare. Non posso piu aspettare.
Devo farlo adesso. Afferro I'impugnatura
e schiaccio il bottone, I'urlo del trapano,
ora, € agghiacciante. La faccia stupita di
lui mi toglie il fiato.

ma che cazzo €?? oHH, ma questa e
pazza!

La punta che gira gira
giragiraaaaAAAAARRRRRRRRRRRRR
RRRGHHHHHHHHHHHHH!

Ho visto in un film la protagonista
succhiare I'occhio di un cadavere, ma in
effetti, nel mio caso, non & rimasto molto
da spillare; il mandrino ha dovuto fare
ben pochi giri prima che la punta di
metallo raggiungesse con efficacia la
zona piu molle del cranio. Parte del viso
e schizzata in aria, affrescando di
macchie scure la parete; a ben
guardare, il resto ha I'aspetto di un pollo
disossato. Uno zigomo nudo scintilla di
sieri giallognoli e sangue rappreso. Un
brandello polposo di pelle é fioccato sul
letto. Lo sfioro e percepisco la poltiglia
vischiosa sotto le dita ancora bagnata di
un’umidita calda.

Allungo una mano per staccare la spina
del trapano dalla presa della corrente

elettrica, non vorrei farmi anche io un
brutto scherzo come questo! Poi mi
alzo, do un'occhiata intorno, mi
piacerebbe prendere qualcosa. Apro
'armadio e noto una piccola scatola
nera col coperchio rosso, la apro,
nasconde una biglia. Andra bene.
Scelgo attentamente un cd, ho voglia di
musica, € stata una giornata pesante.
Poi inizio a rivestitimi. Mi allaccio gli
anfibi, sollevo con due dita il rubino,
avanzo della maschera del suo viso, e
mi awvvicino alla cucina.

Spengo il grill, acceso per tenere in
caldo quello che aveva preparato. Cerco
una padella, una di quelle piccole
potrebbe bastare ma non la trovo,
ripiego su una piu capiente, e le forbici,
mi servono le forbici. Faccio a piccoli
pezzi la carne che tengo in mano e la
scotto nella padella che ho gia
appoggiato sul fornello, prima di
passarla in una ciotola e metterla ai
piedi del forno. Mentre esco per
guadagnare le scale, il gatto mi scivola
fra le gambe, attirato dall'odore del cibo.
Finalmente,...ecco la cena.

© Roberta Mochi

NOVITA’ IN LIBRERIA

| VOLTI DELL'IGNOTO

Di Emiliano Maramonte

Emiliano Maramonte

I volti dell’ignoto

Edizioni Il Foglio

Edizioni Il Foglio
Collana Autori Contemporanei
70 pp 5 euro

Seconda edizione riveduta e
ampliata di un libro che ha avuto un
buon successo. Nove storie del
brivido scritte con uno stile originale
ma sulla falsariga delle atmosfere di
king e Koontz. Un libro che non vi
fara dormire sonni tranquilli. Per gli
amanti del brivido.

Richiedetene una copia a:
IL FOGLIO LETTERARIO
via Boccioni 28 - 57025 PIOMBINO (LI)
e-mail: ilfoglio@infol.it
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CROCE ARMONIA, Il pittore della Solfara

Se non fosse stato per il mio incontro
con il maestro Croce Armonia, avvenuto
nel 1995, non avrei mai conosciuto la
“Solfara”, ovvero la miniera da dove si
estraeva lo zolfo, cosi come la conosco
adesso. E dire che Butera, il mio paese
natio, si trova ad un tiro di schioppo
dalla piu grande Solfara di tutti i tempi:
quella Trabia — Tallarita che tra Riesi e
Sommatino, conobbe miseria, nobilta e
decadenza degne di essere raccontate.
Si, perché scrivere di Croce Armonia e
della sua arte pittorica, & principalmente
scrivere della miniera e della sua gente:
gli zolfatari.

Mi sovvengono le letture di Leonardo
Sciascia : “ ...... in quell’'universo chiuso,
quale era il mondo contadino della
Sicilia feudale, lo zolfataro e entrato
come un personaggio demoniaco: era
un uomo diverso, privo del tradizionale
senso della roba e del denaro, che
rischiava la vita ogni giorno la sotto...”
Questo passo € importantissimo per
capire. Avere la roba & stato sempre
quel quid che fa parte della nostra
natura di buoni siciliani, un retaggio
culturale, cosi come il don Mazzard
verghiano, possessore di muli, terreni,
case. Non avere niente, non avere la
roba, equivale a non essere null'altro
che aranci nterra. Lo
zolfataro(Surfararu)era uno che
possedeva la sua sola esistenza.
Quando a partire dal 1800 I'estrazione
dello zolfo inizid a trasformarsi da
artigianale ad industriale, decine di
contadini “senza terra”, giornatari, morti
di fame e famiglie intere derelitte
pensarono bene di andare a
guadagnarsi il pane nella Solfara.

La Solfara nasceva piano, piano: prima
con la trivellazione del pozzo e la
costruzione di vie d'accesso; mano,
mano si procedeva alla costruzione
delle gallerie o livelli che servivano per
procedere allo  sfruttamento  del
giacimento. Piu si andava avanti, piu si
puntellavano gallerie e livelli, piu si
scendeva sotto terra; cosi se il I° livello
era a quaranta metri sotto il pieno
campo, il lI° era a sessanta metri, ed
ogni livello a 15 — 20 metri sotto |l
precedente, sempre piu giu dentro le
viscere della terra. Ho visto una mappa
dellEnte Minerario di Caltanissetta che
riguardava la miniera Trabia — Tallarita,
dove ho contato almeno 22 livelli. Mi
sono impressionato. Ho cercato di
immaginare questo mondo, cosi come
doveva essere, cosi come ne ho letto,
cosi come mi hanno testimoniato.
Doveva essere un mondo a parte, dove
all'interno dell'ignoto maturavano i
“Vinti” e le loro miserrime gerarchie:
Picconieri, Vagonari ed i “Carusi”. Una
pagina cruda della storia siciliana. |
Bambini! Caruso in dialetto significa
Bambino. Quei piccolo essere che
all'eta di otto, nove anni venivano portati
dai loro padri, o nei casi della peggiore
miseria, venduti dalle loro famiglie ai

La.€alatura (60x80 olio'su tela
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sensali della miniera. Questo perché la
fame & fame, e non c’é nulla peggiore
della fame, e chi non ha mai provato
cosa € la fame non potra mai capire di
cosa siano capaci gli uomini che invece
ne hanno sofferto. Per tale motivo i
Carusi venivano impegnati nella miniera.
Il loro compito era di portare la ganga,
quell'impasto di terra, roccia e zolfo,
dentro una cesta di giunco ( u stirriaturi)
sopra in superficie, dove c’era I'Arditore,
colui che era addetto a cuocere la
ganga nelle calcherelle e,in epoca piu
tarda, calcheroni, per ricavarvici lo zolfo.
Su e giu per i cunicoli, dunque, una,
due, cento volte al giorno. Erano a
disposizione dei Picconieri (Pirriatura),
gli uomini che con la forza delle braccia
e del piccone scavavano la roccia, colpo
su colpo, ora per ora. Ogni picconiere
aveva a disposizione due o piu Carusi a
cui riempire le ceste di ganga;
bisognava avere occhio, anche se il
lavoro era stato preso a cottimo e si ci
doveva sbrigare, ai piu piccoli dagli otto
ai quattordici anni caricare fino a 20,
massimo 30 chili, ai piu grandi fino a 40
chili di ganga. | Carusi imparavano
presto a non piangere piu, o piangere di
nascosto, a lavorare decine di ore al
giorno e macinare chilometri in questo
salire, scendere e ridiscendere per le
gallerie; imparavano presto a vedere i
loro corpi sformarsi: gambe arcuate,
shilenche, ginocchia grossi e deformi in
contrasto alle loro esili figure. Ma la
miniera se li mangiava, d’altronde la
miniera si mangiava tutti, anche i
produttori. Luigi Pirandello, la cui
famiglia visse per lo zolfo e con lo zolfo,
ha parole tenere per loro: “ ....chi erano,
infatti, per la maggior parte i produttori
di zolfo? Poveri diavoli, senza il becco
d’'un quattrino, costretti a procacciarsi i
mezzi, per coltivare la zolfara presa in
affitto, dai mercanti dello zolfo delle
marine che li assoggettavano ad altre
soperchierie. Tirati i conti che cosa
restava dunque ai produttori? E come
avrebbero potuto dare, essi un men che

triste salario a quei disgraziati che
faticavano laggiu, esposti
continuamente alla morte?...... Guerra,

dunque, odio, fame e miseria per tutti:
per i produttori, per i picconieri, per quei
poveri ragazzi oppressi, schiacciati da
un carico superiore alle loro forze su e
giu per le gallerie e le scale della buca.”
La morte, sempre lei!, solo una
compagna al desco degli zolfatari, e
nessuno l'aveva mai invitata. Eccola; la
morte descritta nel romanzo “Cuori negli
abissi” dello scrittore nisseno Nino Di
Maria, da dove, tra I'altro, Pietro Germi
ha tratto il film “ II Cammino della
Speranza”™

“.....1 figli cercavano i padri che poco
prima avevano lavorato con loro, ed i
piccoli, avvelenati dal venefico fumo,
cadevano morti o svenuti lungo la
galleria, ed i padri gridavano anch’essi,
cercavano i figli che avevano lavorato
con loro poco prima. Gli uomini, come
una torma di furie, correvano, nel buio,
urtavano contro le pareti rocciose,
contro i carrelli vuoti, cadevano..... per
non rialzarsi piu.”

Forse la fantasia dello scrittore puo
dimostrarsi romantica nella descrizione
dello scoppio di un tunnel e della morte;
forse pud rendere meglio il rapporto
integrale redatto da tale ingegnere
Giorgio Marsicano, direttore della
Trabia, per lo scoppio avvenuto il 20
Agosto, non importa I'anno:

RN poco dopo le 14,30 I'ing. Catalano
si awvid verso Trabia con l'intesa che a

breve distanza io l'avrei seguito
all'interno. Poco dopo le 15,00 mi
telefonarono che erano stati avvertiti

alcuni scoppi provenienti dall'interno, di
cui uno almeno di preoccupante
intensita.....Mi recai al pozzo Vittorio, ivi
raggiunto dal perito minerario Filippo
Maira e poi dal sorvegliante Giuliana
Salvatore e dall’aiuto Ferraro Luigi.
Decidemmo di scendere
immediatamente ....In quel mentre la
campana a strappo del pozzo Principe
risuonava, disposi l'immediato invio
della gabbia al 12° livello....giunta la
gabbia a bocca di pozzo, ne estraemmo,
sorreggendoli, il sorvegliante Seggio
Rosario ed il conduttore Galifi Gaetano

sanguinanti ..... ci affrettammo allora,
presaghi di una grave sciagura, a
discendere il sotterraneo, dopo 20

minuti circa dall’esplosione. All'interno,
lungo il traverso banco del 14° livello,
inoltrandoci verso il pozzo Scordia,
scoprimmo i primi cadaveri. Si era
prodotta una frana lungo la galleria ma il

transito era ancora possibile. La
oltrepassammo  alla  ricerca  dei
vivi....Curto  Giuseppe fu trovato

morente nella traversa che collega il
traverso banco del 14° livello alla testa
di via Operai. Ritrovammo, poi a breve
distanza, il cadavere  ustionato
dellingegnere Catalano e del capo
pozzo Amato Ignazio. Nella stessa sera
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del 20
ultimato.”
Un rapporto poco poetico, troppe volte
redatto nei diversi luoghi di Sicilia dove
esistevano le Solfare. Come si fa a non
tenere conto delle morti nelle Solfare?
Tanti: 89 zolfatari morirono a Cozzodisi
e Serralunga di Casteltermini nel 1916
per uno scoppio di grisou, 68 nella
Solfara Virdilio di Campobello di Licata
nel 1886 per un crollo, 65 a Gessolungo
nella mia provincia di Caltanissetta nel
1881, sempre a Caltanissetta si ebbero
41 morti a per asfissia nella Solfara
luncio Tuminelli e 40 in quella di
Trabonella nel 1911, dopo che anni
prima, nel 1867 ne erano morti 30 in un
incendio. Un elenco sterminato: 39 morti
nel 1883 nella Solfara Grande di
Sommatino, 37 morti alla Solfara
FratePaolo di Casteltermini nel 1897, 35
annegati alla Grasta di Caltanissetta nel
1863, 28 a San Giovannello nel 1913; e
taciamo degli altri della Solfara
Grottacalda di Piazza Armerina, della
Colle Fridi di Lercara, della Falsirotto di
Favara, della Solfare Panche di Assoro.
E' il tremendo bollettino di una
ecatombe silenziosa e continua. Un
inferno, un vero e proprio inferno di
morte e di dannati. Ricordo una serie di
dipinti del maestro Armonia, di qualche
anno fa, e diciamo pure la verita:
irripetibili; che superano tutti il metro di
dimensione, dove ebbe a trasportare, in
una stupefacente tavolozza gialla, in
maniera metaforica, i suoi zolfatari nei
gironi di quellinferno dantesco ove i
dannati che caricavano pietre vengono
assimilati ai “Carusi” della pirrera con le
ceste di vimini, cariche di ganga, sulle
spalle.

“ La giornata del minatore — scrive in
quell’occasione Maria Teresa
Prestigiacomo, noto critico darte e
giornalista, - si confonde con la profonda
Valle infernale di “ Caron dimonio con
occhi di Bragia” e la miniera € profonda
voragine fumosa di zolfo, ove si respira
un'atmosfera  immobile  tenebrosa:
un’aura morta che non vede mai luce,
dove l'unico bagliore emana olezzo di
morte.”

Dico che se vengono solo i brividi ad
evocare queste immagini, scrivo che
questo Inferno inizia gia al momento
dell'arrivo al cantiere e della discesa
nelle gallerie: “La Calatura”. Cosi ne

recupero delle salme fu

descrive una delle tante Giovanni Verga:
R vi si scende con una scala stretta
dai gradini enormi e diseguali, in pozzi
scavati proprio nello zolfo ....Si soffoca
e si rimane come asfissiati dalle
emanazioni solforose e dall'orribile
calore di stufa che fa palpitare il cuore e
ricopre la pelle di sudore ....."

La Calatura era la discesa negli inferi,
ed una volta li, nelle viscere della terra,
l'esistenza dello zolfataro diventa
indefinita, senza alcuna distinzione tra
Carusi, Vagonari, Picconieri: | Vinti, gli
uomini veri, cosi omaggiati da Anna
Mazzei in questa struggente lirica.

Uomini veri
camminano
in punta di piedi
oltrepassano
specchi fatati
e labirinti di pietra,
sui loro passi
nascono fiori perenni
dal tenue costante profumo.
Non si voltano indietro
e non hanno timore;
piano piano
nel mondo
diventano eco
diventano voce
diventano tuono.
Vinceranno
un giorno
gli uomini veri?

Gli zolfatari non hanno vinto mai,
saranno solo ricordati, da chi come
Croce Armonia, girando tutto il mondo,
ha dedicato la sua tavolozza “torrida e
misteriosa” alle loro storie, ai loro visi
che non sono mai ben definiti, che sono
tutti e tutto: uno, nessuno, centomila,
confusi dentro la Solfara, pane e morte;
innalzandone quel monumento
indelebile alla memoria di chi & rimasto,
di chi non ha mai saputo, delle nuove
generazioni, affinché non dimentichino
quali sacrifici disumani fecero un tempo i
loro padri, adesso che tutto e finito e
che, come recita una poesia del
compianto Attilio Colombo: “ .... laggiu
nella miniera & scoppiato il silenzio.”

Rocco Chimera
roccochimera@yahoo.it

CHIE?

Il maestro Croce Armonia il pittore
delle miniere, € nato in Sicilia nel
1949, ha vissuto dal 1966 al 1977 a

Zurigo e dal 1978 al 1985 a Genova.

Continua ad operare anche negli
studi di San Juan de Alicante
(Spagna) e di Mannerdof (Svizzera)
oltre che in Sicilia.

E' membro dell'’Accademia delle Arti
delle Incisioni di Pisa, dell'Universita
Popolare Sestrese (Genova),
dell’Accademia Tiberina di Roma.

Ha allestito grandi mostre in ltalia ed
all'estero per far conoscere la realta
storico-mineraria della propria terra.
Ricordiamo tra le piu importanti
Caltanissetta (1966, nel Palazzo del
Carmine per la 4 rassegna
internazionale di arte contemporanea.
Altre mostre nella stessa citta nel
1988,1989,1991,1993,94,95,97),
Meilen - Zurigo (1968 Centro
culturale italiano.), Basel (CH) 1971
Kunstmuseum Arte Italiana
Contemporanea, Genova 1978
Archivio Artisti Liguri, Roma (1980
Pala Eur - Mostra Nazionale
delllAmicizia), Tokio-Kioto (1982
Maestri italiani del disegno e della
grafica contemporanea Arai Gallery,
Bruxelles (1984 Centre International
Rogier), Madrid (1985 Palacio de
Cristal), New York ( 1985 Coliseum "
Artexpo NY") ed ancora la Mostra
itinerante in Francia nel 1987 a
Fontaine, Grenoble, Rives, Crolles
onde poi ritornare a Grenoble nel
1994 e nel 1998, sino ad arrivare alle
pit recenti in Sicilia ( Messina,
Catania, Taormina)tra le quali quella
notevolissima del museo minerario di
Floristella prima nel 1996 poi nel
1998, in un percorso che erge il
pittore Croce Armonia a capo-scuola
di una corrente artistica etnico -
sociale custode dell'identita delle
nostre radici per sempre.

BOOK REVIEWS a cura di Stefano Lorefice

Oscar Mondadori — 240 pp

lettore, di stupire sono impressionanti.

stile secco, arguto, tagliente,
irriverente, in una parola geniale.
in un caleidoscopio in multicolore rotazione.
parlare di cose strane eppure normali.
contro le assurdita accettate da tutti.

smaschera tutte le ipocrisie.

Siamo spiacenti di... Dino Buzzati

Un grande,inutile presentarlo,potrei finire qui.
Unico, le sue capacita di sintetizzare,di arricchire il

Ho scoperto Buzzati con la “Boutique del Mistero” ed in
Siamo spiacenti di ho trovato un libro stupendo.Uno
sfrontato,

Riesce a tirar fuori I'anima da piccole cose, dipingendo
la realta per quella che e. Malinconia, amore,amarezza,

L’arte di parlare di cose normali eppure strane, I'arte di
Uno scrittore veramente contro, lucidamente schierato
Racconti brevissimi, che lasciano il segno, un libro che

Filastrocche bislacche, per chi ancora crede che gli
artisti, quelli veri, abbiano il potere di cambiare le cose.

lucido,

Dino Buzzati
1906 - 1972
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Un racconto di CARLO SANTULLI

Musica per caciucco

“Perché, vede, caro signore, i cannelloni devono la vita ad una geniale intuizione, molto vicina all'intuizione
poetica. Peraltro, ha notato quanto sia determinante il tipo di alimentazione nella sto ria della letteratura? “.

- Poesie non le vuole pil nessuno -
rifletté Alfredo guardandosi intorno -
Guarda appunto su questa bancarella
quanti libri di poesia, sporchi, macilenti,
misti tra i breviari d'astrologia e gli
incunaboli di cucina malese: ‘Odi
barbare’, ‘Oroscopi per tutti’ e..
‘Cinquanta risotti’. Un’indigestione, un
picnic alle rive del Clitunno sotto le
stelle... Ancora perd manca un
ingrediente... Ah no, eccolo... quello che
ti guarda le spalle a tutte le mostre del
libro. Non cerca niente né ha interessi
particolari, fuor di quelli che hai anche
tu. E te li succhia, questi interessi, come
il sangue, la linfa, la vital Gia, ecco
appunto la ‘Vita nova’ accanto alla
'Cucina vegetariana’... Utile per far stare
Beatrice a dieta, evidentemente -..
Alfredo sorrise, prese la ‘Vita nova’, ed
incomincio a percorrerlo a zigzag,
aprendolo appena con due dita. Era
un’edizione rilegata in pelle, con le
lettere d'oro un po’ sbiadite sul
frontespizio. Come si aspettava, l'altro
prese la ‘Cucina vegetariana’ e prese
avidamente a sfogliarlo, fino a fermarsi
su una minestra di farro, e nel frattempo
shirciando quello che Alfredo leggeva,
come se dall'altana della sua fronte
aggrottata potesse scorgerne i pensieri.

- Ora faccio una prova- penso e, lasciata
la ‘Vita nova’ al suo destino, afferrd con
due mani la pesantissima ‘Astrologia
cinese  divulgata’; l'altro,  senza
scomporsi minimamente, avanzata la
sua minestra, si immerse nella lettura
dantesca, sempre molto attento alle
scelte di Alfredo ed ai suoi sentimenti.

- E’ chiaro, proprio evidente! Questo
succhiaruote non ha altro da fare, sara
entrato qui perché fuori piove a dirotto...
Lo affronto con decisione:
“Commovente, vero?”

“Prego? *

“ Dico, non & commovente che delle
poesie d’amore scritte tanti secoli fa
destino ancor oggi il nostro interesse? “
“ Beh, si, forse “

“ E non trova anche lei che certe cose si
esprimono ancor oggi allo stesso modo?
Eppure, oggi tante cose sono diverse. Il
nostro secolo ha creato i calcolatori

elettronici, i viaggi interplanetari, la
televisione...i cannelloni “
“ Come dice? “

“ Proprio cosi: i cannelloni, un tipo di
pasta ripiena. Conosce ? “

“ Si, senz’'altro...ma non pensavo...

“ Vede: le grandi intuizioni passano
sempre inosservate ! Ma forse € il caso
che mi presenti. Sono il professor
Alfredo...Binelli “, I'altro non si accorse
della pausa e spalanco due occhi un po’
tediati, “ insegno storia
dell'alimentazione all’'Universitad, ma
forse non le interessa “.

J Luisa Sarasini foto di Alex Fava'
gentile concessione della modella

interessava  difatti,

Non gli
ugualmente, per educazione, gli rispose,

ma

camuffandosi abilmente dietro i suoi
baffi (- Ecco un tipo perfetto coi baffi,
sono proprio questi che gli danno la
terza dimensione, la profondita, sembra
una caffettiera in effetti -): “ Ma no, mi
interessa eccome “.

“Perché, vede, caro signore, i cannelloni
devono la vita ad una geniale intuizione,
molto vicina all'intuizione poetica.
Peraltro, ha notato quanto sia
determinante il tipo di alimentazione
nella storia della letteratura? “.

E, come dopo un’affermazione un po’
pesante, Alfredo penso bene di tacere
un attimo per osservare [leffetto
sull'ascoltatore. Riprese dopo qualche
istante: “ A parte il caso... dei ghiottoni
piu noti della nostra letteratura, come
Giacomo Leopardi... “.

- Arrossisce! Sono riuscito a farlo
arrossire! Tra un po’ ammettera che é
uno di quelli che vanno in giro per le
fiere dei libri a meta prezzo a shirciare
gli altri, a frugargli nell'intimo...nell'anima
|-

Il suo pensiero si stava infervorando, ma
apparentemente Alfredo era sereno,
olimpico, tranquillissimo. “ E se pensa
poi a quanto una certa cucina regionale
influenza le belle lettere qui da noi. Non
voglio dire certo che la ‘Commedia’ di
Dante sappia di ribollita o di pici alla
contadina “.

Senti che il baffetto condivideva
nell'intimo, pur continuando a cercare (e
non trovandola!) una via per uscire da
quellincomodo.

“ Certo il sapore, I'aroma del pesto é pur
presente nella macchia mediterranea
della poesia di Sbarbaro e Montale! E mi
vorra forse negare che il sanguigno di
Ariosto, quella giocondita cruenta delle
vicende di Orlando, non venga

direttamente dalle sapidita della cucina
emiliana? “

Gli  piaceva ‘giocondita
Rendeva lidea di un signore
rinascimentale, di un Este o di un
Gonzaga, che assisteva attraverso le
parole del poeta a battaglie sanguinose,
ma tranquilo nel suo salotto e
circondato da amici fidati, sorseggiando
un vino leggero. Voleva citare anche la
salama da sugo, ma non trovo
I'aggancio giusto. Comunque, l'altro era
allo stremo, si vedeva, ed azzardo
soltanto a replicare con un sorrisetto che
voleva essere ironico, ma probabilmente
era sconsolato: “ Non mi dira che anche
la musica? “

“ Ma certo! “ lo incalzd Alfredo “ Non
sente il caciucco nel “Marat” ?! Altro che
giacobini! “.

Era giacobino, Marat? Boh, al momento
non se lo ricordava. E in ogni caso
quell'opera li con Marat c’entrava fino ad
un certo punto, perdo Mascagni e
caciucco, che accoppiata, eh? Aveva
stravinto almeno per due motivi, primo
perché il baffetto non aveva speranze di
replica, e secondo, perché poteva tirare
innanzi all'infinito in quel modo. Ah, ci
avrebbe pensato ben bene il pusillanime
a leggergli di dietro un’altra volta.

Tird avanti ancora per un po’, come
riflettendo, afferrando un libro via I'altro
e sprizzando metafore ed accostamenti,
e affastellando nomi e fatti alla rinfusa,
quando si accorse che una terza
persona li guardava. Era una ragazza
coi capelli lunghi, forse carina (non
diede importanza alla cosa li per i, era il
suo sguardo penetrante che temeva,
anche di shieco). Alfredo volse gli occhi
appena un attimo verso di lei, come per

cruenta’!

saggiare la consistenza di
quellimprowvisa rivelazione. La ragazza
sorrise, un po’ impacciata. Poi si

awicino, e gli tese una mano, che
Alfredo afferrd piu come una zavorra,
che come un salvagente, e dovette cosi
mollare il baffetto che, pur rimanendo in
zona, riprese visibilmente colore.

“ Professore, mi sono permessa di
ascoltare quello che diceva col signore
qui, € molto interessante, davvero “. Il
baffetto  si  ringalluzzi  alquanto,
sentendosi chiamare ‘signore’ in un
contesto non aziendale, che cioé non
implicava, una volta tanto, il non
conseguimento di una qualsivoglia
laurea, e per di piu associato con uno
che, benché lo avesse annoiato
mortalmente, era  pur  sempre,
evidentemente, un professore. Si
vedeva che pensava, se possibile, di
dare un seguito all'interesse di quella
gentile signorina.

La ragazza si chiamava Sara e dopo
qualche frase di assaggio attacco
Alfredo frontalmente; studiava lettere,
era appassionata di musica classica ed
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in particolare d'opera: “ Oh, i cori del
‘Marat’! “ sospird “ certo che sanno di
mare, il mare di Livorno “ e giu il
Lungomare, I'Ardenza, il Cisternone e
via di seguito, fino all'approdo che
Alfredo vide inevitabile solo al momento
in cui gli si pard davanti, troppo tardi per
schivare I'impatto: una tesi su Caproni.
Il baffetto cominciod a pensare (a parte i
caproni che, non si sa a quale proposito,
la ragazza aveva tirato fuori) che queste
sublimi verita, perché di cid0 doveva
trattarsi, specie soppesando
brevemente I'aspetto di Sara, che non
era niente male..era tanto meglio
sentirle enunciare da lei, che da un
professore bisbetico ed un po’ svampito.
Ma come aveva fatto a non accorgersi di
questo “mara™ doveva avere a che fare
col mare, giusto, come diceva Sara.
“ Ora mi manca qualche esame, ma
vorrei una tesi che mi lanciasse,
capisce, professore? E lei non ha lavori
su questi argomenti di cui parlava “.
Alfredo divenne di brace. Balbettd
qualcosa: - Mabh, io, si, in effetti, non per
ora, per ora mi occupo d’altro, ma...- e
cercava con la coda dell'occhio,
appoggiandosi al bancone dei libri di
cucina e di poesia, una via di fuga. Fu
allora che scorse dall'altra parte del
tendone gli occhi di Francesca che lo
cercavano. Si finse infastidito.
“ Oh, che noia, la mia assistente, anche
qui! Devo andare, mi spiace “. Riprese
la mano di Sara con forza ben diversa,
poi si allontand di qualche passo e
continud: “ Venga a parlare con me in
dipartimento “.
Fece ancora un po’ di strada e ripeté: “
L'aspetto, eh? “
- Capace che c’é qualche mio omonimo
- pensava Alfredo - Tanto, dal tipo che
é, passera al setaccio tutti i dipartimenti
e gli istituti d'ltalia per trovarmi. Ma
secondo me al baffetto gli da buca -.
Arrivo finalmente da Francesca. “ Hai
incontrato qualcuno? “
“ No, nessuno. Un seccatore, uno di
quelli che non fanno che attaccar
bottone. Mi ha coinvolto in una
discussione sui libri di cucina che non
finiva piu “
“ Meno male che sono arrivata, allora “
“ Gia, meno male “ disse Alfredo, e la
prese sottobraccio.
© Carlo Santulli
c.santulli@rdg.ac.uk

Perche t'amo e mi sfuggi,
pesce rosso di vita
umido dentro l'erba
palpitante nel sole?

Perché non ho parola
dura come la pietra
che ti ferisca a morte?

Cosi ti fermerei
e potrei disegnarti
un arabesco sul cuore.

Alda Merini
da (Folle, folle d'amore per te)

PAUSA di Giuseppe Al Khougia

- Ci siamo separati signore.

- Come mai?

- Voleva comandare su di me, e di riflesso
anche su di lei signore. Le faentine sono
costruite in serie, questa non faceva
eccezione, pensano di essere tutte piu
intelligenti di noi, piu colte di noi, o per lo
meno piu sapienti di noi, e in definitiva di
essere piu autorevoli di noi. Si tratta di una
situazione assurda e a un tempo comica.

- Le ha parlato del libro?

- Naturalmente tutto ha avuto inizio con il libro
- certo che gliene ho parlato, che mi ha detto
che soffro di un complesso di inferiorita nei
confronti della letteratura, il risultato dei miei
discorsi & stato questo, ovviamente lei non sa
che cosa sia il complesso di inferiorita, e, quel
che & piu grave, che cosa sia la letteratura,
ma, per presunzione, una presunzione che
sconfina visibilmente nell’illusione, si sente in
diritto di insegnare quali relazioni intercorrano
tra noi e la letteratura — lei non conosce il mio
lavoro, come non conosce il mio datore di
lavoro e tuttavia si sente perfettamente in
diritto di pontificare su di me e sul mio datore
di lavoro, insomma su di noi - per altro avevo
intuito da tempo che la sua idea di me e che
sia uno scrittore fallito, ovvero uno scrittore
velleitario, cioe un semplice velleitario che si
ilude di essere uno scrittore. Se noi ci
illudiamo di essere scrittorie, lei si illude di
essere donna.

- Ma le ha parlato il nostro libro?

- Signore, gliene ho parlato nella misura in cui
€ possibile parlare del progetto di un’opera a
chi si illude che un'opera letteraria possa
essere progettata come un intervento statale,
e a chi non capisce che l'assenza di qualsiasi
progetto € la garanzia formidabile della
creazione di un’opera, come per altro uno
stato non € in grado di produrre. In effetti
signore, non le ho mai parlato del libro fatto
solo di insulti, tuttavia mi sono ritrovato nella
spiacevole condizione di essere costretto a
rinvenirne in buon numero, per semplice
amore di verita, per esempio le ho detto che e
mediocre, per semplice amore di verita,
mentre le ho detto che sono geniale, a questo
punto mi ha detto di chiudere la mia bocca,
cosi le ho risposto che avrebbe dovuto aprire
la sua testa, lei ha replicato di sentirsi
insultata, anche se non ha usato questi
termini, perché la mia espressione aprire la
testa ha detto, significava che aveva una
mente ristretta, infatti ho confermato che la
sua mente é ristretta, poi ho specificato che si
trovava in condizione di inferiorita intellettuale,
a questo punto ha perduto le staffe,
evidentemente avevo proferito l'insulto piu
intollerabile, dandomi dello stupido,
owiamente non ho reagito, forte di una
consapevolezza decennale (...) poi mi ha
colpito con uno schiaffo.

- E’ stato colpito?

- Si, sono stato colpito.

- lo non sopporto di essere colpito, in verita
non sopporto neanche un semplice
toccamento, quando non sia motivato da
un’intenzione erotica, mi e sufficiente a
riempirmi di rabbia.

- Potrei dire altrettanto, signore. In effetti ha
continuato a colpirmi, poi, non ricordo per
quale ragione, passati dalla camera da letto in
soggiorno, sono stato io a colpirla, credo di
essermi difeso, ma di avere varcato anche il
limite dell’eccesso di difesa.

- Immagino che in quel momento non stesse
lavorando al libro.

- Mi dispiace di contraddirla, ma anche in quel
preciso istante non ero moltolontano dal libro,
ho scoperto infatti che posso passare molte
ore pensando al nostro libro e che le
circostanze  piu  disagievoli non  mi
impediscono di pensare al libro.

- Credo che la sua fidanzata abbia cessato di
esistere.

- Per cosi dire, deve
ancora nascere la
donna capace di
mettermi i piedi in testa.
Sono fatte con lo stesso stampo, ma devono
fare i conti con noi, se credono di poterci
mettere i piedi in testa, per altro sguarnite di
qualsiasi argomento valido.

- Non le ha parlato della cattiveria?

- Gliene ho parlato prima che si arrivasse a
parlare della letteratura, o meglio dei miei
rapporti con la letteratura. Le ho detto che la
mia lucidita mi incattivisce, poi le ho detto che
amo solo me stesso.

- Come ha reagito?

- Mi ha proposto di bere, ma io le ho risposto
che preferisco la mia sobrietd assoluta,
quando mi basta prendere un respiro per
sentire la vita bruciare dentro di me e la forza
di una fiamma malvagia che brucia dentro di
me. L'ossigeno & la vita signore, non ci
occorre altro che dell’'ossigeno per bruciare la
vita che turbina dentro di noi. Ovviamente,
siamo molto critici, fino alla crudelta, e fino alla
cativeria, ma questo che significa?

- Non significa niente.

- Se mi e consentito di correggerla signore,
significa che il nostro genio non & mai a
riposo. In effetti, nelle ultime settimane non
riposo come dovrei, sia che riesca a dormire
un numero di ore sufficienti, sia, come & piu
comune, che non riesca a dormire un numero
di ore sufficienti, non sono mai riposato, ma
sono sempre esausto, quando esco dal letto e
muovo i primi passi per raggiungere la cucina,
o per raggiungere il bagno, sono distrutto. La
sensazione € quella di una catastrofe che si
sia abbattuta su di me in qualche modo, ma il
mio sospetto € che proprio la rimozione di
questa catastrofe non mi permetta di
riposare, la mia idea & che se riuscissi ad
assorbire il centro di questa catastrofe riuscirei
a riposare, & come se il sonno fosse incapace
di raggiungere veramente il mio centro e che
nel sonno continuassi a lavorare contro |l
sonno e a mantenermi in uno stato di veglia
terrorizzato dall'incontro col mio stesso centro.
E’ come una pena sempre al lavoro.

- Si potrebbe anche dire che & come una
penna sempre al lavoro.

-Infatti, il suo gioco di parole non & insultante,
perché questa pena ragiona e questo
pensiero scrive.

- E’ esatto. Avevo ragione, non abbiamo alcun
bisogno di fabbricare un libro fatto solo di
insulti per oltragiare un pubblico, e sufficiente
che portiamo alla luce la nostra pena
intellettuale, che in effetti vive anche in piena
luce, il nostro scontento paranoico, che & la
sorgente della nostra efficacia critica. La
ricchezza non e sufficiente a sottrarsi agli
strali della critica. lo sono immensamente
ricco, eppure ho comunque il bisogno di
essere critico. Gli uomini non possono essere
lasciati in pace, gli uomini devono essere
torturati e lo strumento di questa tortura si
chiama critica. Cosa succederebbe se
malauguratamente li lasciassimo in pace?

- Per esempio, le donne si sentirebero in
diritto di metterci per cosi dire i piedi sulla
testa. Privato  di  qualsiasi  argine,
I'antintellettualismo delle donne trionferebbe
naturalmente, se noi smettessimo di torturarle
con le armi della nostra critica.

(continua? )

In verita, tragedie e
commedie sono composte
dalle stesse | ettere.

(Aristatele)
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FANTASY

Purificazione di Simone Pergoli — PRIMA PARTE

Non chiedetevi come conosco il vostro nome. Domandatevi piuttosto se non sia il caso di comprare una nuova
spada. Quel ferro vecchio non vi aiutera dove state andando.

Destandosi, una luce innaturale gli feri
gli occhi: non si trattava dei brucianti

raggi solari e nemmeno del tenue
chiarore lunare. Non riusciva ad
identificarla ma ne era
penetrato...profodamente, sin nei

recessi piu bui della propria anima.Si
sentiva messo a nudo, esposto,
vulnerabile.Per scacciare quella
spiacevole sensazione decise di alzarsi
in piedi, non prima pero di aver teso i
muscoli e sgranchito le ossa, come i
felini, alle prime luci dell'alba.

In un primo momento gli parve di non
trovarsi piu nella radura in cui lui e
Ganeryn si erano accampati; di quel
ladruncolo, ormai suo compagno da
mesi, non vi era infatti nessuna traccia.
Eppure, ad un piu attento sguardo si
rese conto che il luogo, benché reso
quasi irriconoscibile da quella luce
eterea, era lo stesso che aveva lasciato
addormentandosi: la foresta alle sue
spalle, lerba bassa e giallastra,
I'orizzonte che si perdeva in lontanza...
si erano certamente accampati li ieri. Ma
allora dov'era Ganeryn? Ripercorse
mentalmente gli avvenimenti della sera
prima. Lui e quel piccolo delinquente di
Misurbur inferiore avevano discusso
animatamente riguardo alla loro meta.
Non si era comunque cambiato nulla: lui
Sir  Dwenhen di Braf, doveva
raggiungere il tempio di Mundyo, Dio
della purezza; solo cosi sarebbe
divenuto idoneo a guidare gli eserciti di
suo padre verso la battaglia finale contro
Aruvod, Signore delle ombre.Possibile
che Gany, amava essere chiamato cosi,
lo avesse abbandonato solo per le
secche risposte che si era sentito dare?
Era preoccupato. Qualcosa in quel
risveglio gli faceva stringere il cuore.
Quella luce.. quei colori... Ma c'era
qualcos’altro che lo turbava
intimamente: il silenzio. Non si udiva il
fruscio della brezza mattutina tra le
foglie degli alberi o lo stridente ronzio
delle cicale, ovungue regnava il silenzio
pit assoluto. Dwenehen comincid a
convincersi di stare sognando ma,
previdente come sempre, estrasse la
spada d'acciaio dorato che ormai era
diventata un prolungamento metallico
del suo braccio.

Si riveld immediatamente una scelta
saggia: senza nessun rumore che lo
preannunciasse, balzd fuori da un
cespuglio vicino, un essere irreale, tanto
assurda e sproporzionata da sembrare
una creatura partorita dalla mente di uno
squilibrato.

Era vagamente umanoide, ma senza
proporzione tra gli arti. Curva, ma alta
quasi due metri. Avanzava
appoggiandosi alle gambe tozze e alle
braccia muscolose, acquistando un
andatura che ricordava quella di una
scimmia; i lineamenti del muso
ricordavano piu quelli di un grosso

felino, una tigre , ma con la mascella
squadrata e sporgente. L'intero corpo
era coperto da pelo grigio, ispido e
lurido; aveva cinque dite a mani e piedi,
che terminavano con artigli neri, lunghi
diversi pollici e affilati come pugnali.
Fisso Dwenehen con occhi giallastri,
tremendamente simili ad occhi umani,
poi spalanco le fauci in un ruggito, simile
allurlo di un uomo quando muore in
battaglia, mostrando cosi una doppia fila
di zanne gocciolanti.

L'uomo si getto di lato per evitare la
carica dellanimale, cercando nello
stesso tempo di colpirlo ad un fianco. Il
suo scatto pero era stato precipitoso e si
ritrovo a rotolare troppo lontano per
colpire. L'aggressore con un’agilita
insospettabile, si giro di centottanta
gradi e ritornd all’attacco. Dwenehen
rise tra se e se: quell’essere era stupido,
attaccare due volte nello stesso modo
poteva essergli fatale. Colse quindi
I'occasione gettandosi di nuovo a terra,
ma prestando attenzione, questa volta,
a rimanere a portata di spada. Quando
la bestia gli fu accanto, puntdo il
ginocchio sul terreno e la colpi con la
punta della spada tra le costole: la lama
trovo un varco e penetro in profondita
perforando, a giudicare
dall'agghiacciante sibilo, il polmone.

Il cavaliere stava gia per alzarsi e
ripulire la spada ma aveva sottovalutato
la forza e la resistenza del suo
avversario: questi si sollevo di scatto
torreggiando su di lui, imbrattandolo con

la sua bava ormai mista a sangue e
preparandosi a schiacciarlo tra le enormi
zampe anteriori. Ancora una volta pero
lo superd in velocita, sollevando
fulmineamente la spada e conficcandola
nella gola scoperta dell’animale che, con
un ultimo rantolo, si abbandono al suolo,
gorgogliando.

Sir Dwenehen si alzo e ripuli alla bell'e
meglio la spada, sconvolto dai gemiti di
morte del mostro, simili al pianto di un
bambino, convinto, ormai, di non stare
sognando. Tale convinzione durd
pochissimo. La sua attenzione fu attratta
dall’'essere che aveva appena ucciso: il
sangue scorreva copioso dalla gola
perforata formando una pozza scarlatta
sotto la mascella squadrata del
cadavere; lentamente, il liquido denso
comincid a serpeggiare tra I'erba come
se il terreno si trovasse in pendenza.
L’'uomo continud a guardare stupefatto il
sangue mentre formava una lunga linea
rossa che si allontanava da lui
ondeggiando, sino a perdersi
all'orizzonte. Senza un motivo razionale
decise di seguire quel macabro sentiero.
Dopo solo pochi passi vide che |l
sentiero si interrompeva ai piedi di un
uomo accovacciato su una roccia. Tutto
cio era assurdo! Aveva visto
chiaramente la linea di sangue perdersi
all'orizzonte e ora, inspiegabilmente si
interrompeva. Fisso la figura intenta
probabilmente a meditare, senza sapere
nemmeno lui cosa stesse aspettando.
Poi 'uomo lo apostrofd rompendo

L'_-i'i;i-:
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I'innaturale silenzio di quel luogo.

- Salute a voi Sir Dwenehen di Braf.
Avete combattuto bene poco fa.

Il cavaliere senti il sangue gelarglisi
nelle vene: come poteva quello
sconosciuto conoscere il suo nome e la
sua casata? Stava per chiedere
spiegazioni, ma il suo interlocutore fu
piu veloce.

- Non chiedetevi come conosco il vostro
nome. Domandatevi piuttosto se non sia
il caso di comprare una nuova spada.
Quel ferro vecchio non vi aiutera dove
state andando.

- Come osi parlare in questo modo della
lama che fu di mio nonno e di mio padre
dopo di ui? - Sbottd brusco Dwenehen.
- E’ stata mia fedele compagna sino ad
0ggi e lo sara per molti anni ancora.

- Parlate bene giovane uomo ma
osserva. - Replico 'uomo seduto sulla
roccia, estraendo da sotto il mantello
una magnifica arma.

Il cavaliere rimase senza parole: mai
aveva visto una spada piu bella. La
lama era lunga piu di due braccia,
stretta e affilata, forgiata in un metallo

che non aveva mai visto,
dorato,emanava riflessi iridescenti ad
ogni minima vibrazione.

L’elsa,interamente d’acciaio, simile ad
una serie di artigli affilatissimi, sembrava
prender vita proprio sotto la lama sino
ad abbracciare una pietra color del
sangue. Infine due serpi di metallo
avvolgevano limpugnatura sino a
toccare con la testa il polso di chi la
impugnava.Dwenehen non riusci a
trattenersi. Qualcosa di insondabile e
misterioso lo spingeva a desiderare
ardentemente quell’arma.

- E questo é solo cido che si vede da
fuori. - L'uomo accovacciato sorrise. -
Sappiate che questa lama pud fendere
ogni  materiale conosciuto e che, in
battaglia, flamme nere come la notte
scaturiscono dalla sua punta e ardono
lanima di ogni essere vivente,
regalando al vostro corpo I'energia di cui
hanno privato il tuo nemico. A
dimostrare quanto detto I'uomo lascio
cadere il braccio che impugnava la
spada, lo fece quasi con svogliatezza,
ma gli effetti furono devastanti. La spada
apri la roccia come tenera carne e dove
la punta tocco il terreno I'erba divenne
nera e avizzita mentre scariche
rossastre percorrevano la straordinaria
lama.

Scene di cruente e vittoriose battaglie si
formarono nella mente del guerriero. Si
immagind a brandire quella lama
meravigliosa, mentre falciava, come
spighe mature, le schiere del male.

- Ditemi nobile viandante: cosa volete
per questa lama? Vi giuro sul mio onore
che paghero ogni cifra per averla.

- Ogni cifra o ogni prezzo?

- Non comprendo le vostre parole. Che
differenza c’'eé tra i due termini? Vi ho
detto che sono disposto a darvi qualsiasi
cosa per possederla.

- Mmm... cosi va meglio. Perché vedete,
mio nobile cavaliere io non desidero oro
in cambio di questa arma. Ma qualcosa
di molto piu prezioso.

- Suvvia parlate!

- Prezioso per me forse... ma per voi si
tratta di una piccola cosa.

- Quale cosa? La mia cotta di maglia?
Lo scudo che porto in spalla? La mia
fida spada?

- La vostra anima.

Lo disse con tanta naturalezza che
Dwenehen rimase sbalordito solo dopo
qualche secondo. Penso che si stesse
prendendo gioco di lui, i demoni che
compravano anime di mortali erano
storielle da raccontare durante i
temporali, ma in cuor suo qualcosa gli
diceva che quelluomo  parlava
seriamente.. Con quellarma avrebbe
potuto sconfiggere addirittura Aruvod, il
Signore delle Ombre, ma qual era il
prezzo da pagare?

- Distruggere il sire del male & il mio
unico scopo ma, - si chiese - voglio
questa spada per compiere la mia
missione o per dare gloria a me stesso?
Immagind ancora se stesso trionfante
sul campo di battaglia con quella
superba spada stretta in pugno e la
cotta di maglia imbrattata di sangue non
suo. Poi d'un tratto capi.

- Non voglio la tua spada. La mia & piu
che sufficiente.

- Ma come? E la morte del Signore delle
Ombre? E i servi del male sgominati
definitvamente ? Queste cose non
valgono forse il sacrificio di un nobile
guerriero?

- Valgono il sacrificio della sua vita, non
della sua anima. La mia anima non mi
appartiene. L'ho donata al mio Dio,
Mundyio, Dio della purezza. E’ sua.
Percid non posso usare come merce di
scambio qualcosa che non posseggo.

- Il vostro spirito & nobile, Sir Dwenehen
di Braf, ma la vostra mente & priva di
senno; avete appena rinunciato a
compiere grandi imprese e tutto per il
vostro inutile Dio. Siete solo uno
sciocco, forse pero, riuscirete ad uscire
da qui. - Rispose lo sconosciuto, mentre
la sua figura si faceva piu vaga ed
indistinta ad ogni parola. Quando ebbe
terminato di parlare di lui non rimaneva
alcuna traccia, tranne la meravilgliosa
spada che, cadendo al suolo, si tramuto
in un ramoscello secco e nero.

Il guerriero riprese il cammino seguendo
la striscia di sangue che aveva ripreso a
scivolare silenziosa tra I'erba bassa. La
sua mente era sconquassata da un
uragano di pensieri contrastanti. Dove si
trovava? Poteva toccare la sua spada,
la sua corazza eppure stavamo
accadendo prodigi possibili solo durante
il sonno. E cos'era quella spada?
L’'aveva vista chiaramente fendere la
roccia come se fosse burro e
carbonizzare I'erba intorno al punto in
cui si era conficcata la punta. Quelle
scariche sulla lama. Che si trattasse
della mitica Caedanima? Impossibile!
Era custodita dai servi di Sola e di Yuris,
lontano sotto le montagne gelate

sullisola di Frigaris, o almeno cosi
affermava la leggenda. Ma altre
domande, ancora piu oscure lo

opprimevano: cosa aveva voluto dire
quell'uomo con le parole “forse uscirai di
qui"? Camminava all'aperto, di questo
almeno era certo, da cosa poteva

dungue uscire? Voleva dire che presto
si sarebbe svegliato?

Perso com’era nei suoi pensieri non si
accorse di avere compagnia. Di fianco a
lui camminava, silenzioso oltre cid che
era umanamente possibile, un anziano
guerriero.

Quando se ne accorse, reso vigile dagli
ultimi avvenimenti, si voltd di scatto
stringendo I'elsa della spada sino a che
le nocche non divennero bianche come
I'alabastro.

- Il mio codice mi impone di salutarvi con
deferenza ma € contrario alla buona
educazione avvicinarsi ad un uomo
senza awvisarlo. Chi siete voi e cosa
volete da me? -

- Nulla di particolare... voglio solo
seguirvi. - farfuglio 'uomo che, ad uno
sguardo piu attento si riveld essere
molto piu che vecchio. Portava un rozzo
cappello di cuoio da cui spuntavano,
cadenti lungo le spalle, capelli bianchi,
unti e sporchi. La sua corazza, una
volta, doveva essere scarlatta come
quella di Dwenehen ma ora era scolorita
e arrugginita in diversi punti; col suo
peso, quella logora armatura, pareva
schiacciare al suolo le gia esili membra
del vecchio. Il suo volto, infine, portava i
segni di cento battaglie e sembrava,
benché assurdo, di centinaia d’anni. Le
rughe segnavano profondamente gli
zigomi, addensandosi a bordi di una
spessa cicatrice che gli rigava la
guancia destra dalla base dell'occhio
sino a sotto il mento.

- E sia. Nemmeno io so dove sto
andando ma se vi fa piacere, seguitemi
pure.

Detto questo il cavaliere riprese a
seguire il sentiero di sangue che man
mano si allungava davanti ai suoi piedi,
dando le spalle al vecchio. Fu un errore:
udi un sibilo alle sue spalle, si girdo per
sostenere |I' attacco ma il pugnale del
vecchio viaggiava piu rapido di una
freccia verso il suo viso. Salvd I'occhio
ma non fu sufficientemente veloce da
evitare che la lama appuntita gli
mordesse la guancia aprendogli un
profondo squarcio dall’'occhio destro a
sin sotto il mento. Il dolore riverso fiumi
di adrenalina nel sangue del giovane
guerriero che, con un abile manovra,
balzd indietro portandosi fuori dalla
portata della corta arma del vecchio.

- Posso chiedervi perché l'avete fatto? -
ringhid Dwenhen cercando di mantenere
l'autocontrollo e rispettare il codice
d'onore e cortesia che gli era imposto
dal suo Dio.

- Se siete davvero un guerriero come
dite combattete con me. Non potrete piu
seguire quel sentiero quando sarete
morto! - mormoro tra i denti rotti e
ingialliti, il suo avversario.

Il cavaliere non se lo fece ripetere due
volte e stringendo con entrambe le mani
'elsa della spada si lancio contro |l
vecchio con una forza e una velocita
che avrebbero abbattuto un muro.
Quando perd giunse abbastanza vicino
al vecchio da colpirlo, senti ogni energia
fuoriuscire dal suo corpo e il braccio
perdere il suo slancio cadendo flaccido
al suo fianco. Riusci a stento a
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trattenere la spada stringendola con le
dita divenute molli come burro.

Barcolld allindietro arretrando  di
qualche metro sentendo che ad ogni
passo la forza tornare a rifluire nel suo
corpo. Temeva cid che non conosceva
ma non era un codardo percio, ripresosi,
si getto di nuovo in avanti fendendo
laria con la lama dorata della sua
spada; ancora una volta, perd giunto
abbastanza vicino da colpire il suo
avversario, le membra gli si infiacchirono
come se le ossa gli si fossero liquefatte
improvvisamente. Le gambe non
avevano piu la forza di reggerlo in piedi,
cadde e cercd, strisciando, di
allontanarsi il piu possibile dal suo
avversario. (CONTINUA SU PB3).

© Simone Pergoli
pellegrinodormiente@libero.it
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Stasera nevica di Thomas Pololi

Fuori dal bar, una ventina di occhi.

| piu si alternano tra l'orologio del cellulare e la
strada.

Qualcuno fissa una canna che sta girando da
troppo, ormai it's the end e
alcuni VORREBBERO
fumano con gli occhi.
Poche parole, a bassa voce.

Hai mangiato il pollo?

Risatine senza convinzione. La canna passa
di mano. L'orologio fa le dieci e

diciassette.

Occhi lucidi guardano l'asfalto.

"Cosa state aspettando? Mancano quattro
mesi a natale. Ahah".

Nessuno ride. Qualcuno non si gira nemmeno
a guardare lo stronzo che ha

parlato.

"Si, ma stasera nevica" dice qualcuno.

Risate di gusto.

Un tizio con gli occhiali da un calcio al bidone
della spazzatura, dice "Dai

cazzo, diocane".

Lo Stronzo va dai tizi che stanno fumando la
canna. Ormai ¢ finita, davvero.

Finisce nelle mani desiderose di uno di quelli
che I'ha seguita da quando la

cartina stava ancora nel pacchetto e il tocco
marroncino chiaro era solo la

piccola parte di un pezzo piu grosso.

Faccia seria.

Tira. Il cartoncino si accende.

Lo Stronzo scoppia a ridere. Fa un sorso di
birra per riuscire a smettere

impegnandosi la bocca con qualcos'altro. Un
po' di occhi gli stanno puntati

contro, annoiati e per niente divertiti.

Aaaah.

Fine del sorso.

"Ve ne accorgete?".

Nessuno risponde.

Poi uno di quelli che non ha fumato dice "Di
cosa?".

"Come DI COSA? Cazzo, di VOI. Di come
funziona la cosa".

Stavolta proprio nessuno dice niente.

Lo Stronzo va avanti.

"Il meccanismo".

Un altro sorso.

"Beh, prima di tutto ci sono diverse categorie,
anzi, diversi ranghi, avete

presente le caste, in India?".

Un tizio si fa una minirisatina. Gli altri niente.
"Ci sono gli intoccabili, i piu fighi, quelli che
decidono. Come te", indica

uno dei ragazzi. Quello fa una faccia strana,
quasi schifata. Non vuole

entrare nel discorso.

"Quelli come te fanno il cazzo che vogliono,
no? Possono farsi un giro e

cazzeggiare col cellulare senza preoccuparsi
di niente, tanto qualcuno verra

a avvisarli quando é il loro turno”.
Pausa. Come andare a capo.

"La canna gira, loro chiaccherano,
battute, quelli di rango inferiore

ridono, ridono sempre, a ogni cazzata. Ahah,
ahah, ahah. A fine serata i

pezzenti hanno una paresi facciale, un
sorrisetto stampato che conferma il

loro status di sfigati".

Uno dei tizi ridacchia.

Lo Stronzo si fa un altro sorsetto di birra,
vuole riprendere in fretta

visto che il pubblico si sta scaldando un
pochetto.

"Gli sfigati. Li riconosci subito. Stanno quasi
sempre zitti per paura di

dire una stronzata, solo quando sono
CONVINTI di avere qualcosa di buono, di
divertente da dire, aprono la bocca per
parlare, invece che ridere. Se

riescono a fare ridere uno dei boss, la stima
nei loro confronti sale di un

punto. Per poi scendere di dieci quando
iniziano a sparare cazzate perché

fumarsela. Se la

fanno

sono troppo fatti".

Qualcuno ridacchia, ma solo perché non
riesce a trattenersi.

"E a quel punto da sfigati diventano schiavi, e
iniziano a fare avanti e

indietro per portare ai boss gelati, patatine,
acqua CON GHIACCIO, mi

raccomando, e fanno qualsiasi cosa si chieda
loro di fare. Anche i meticci,

mezzi sfigati mezzi no, a seconda della
serata, iniziano a chiedere cose,

per far vedere che si fanno rispettare".

Un bel sorso di birra. Lo Stronzo ha la gola
secca. Sta parlando troppo sul

serio per far ridere qualcuno. Al massimo i
fara incazzare.

Un boss tira fuori dalla tasca una mutanda di
sigaretta con dentro roba

verde, stacca con calma le giunture di plastica
fusa con accendino e srotola

la pellicola trasparente.

"Sigaretta e cartina" dice.

Poi si rivolge a un tizio e gli dice "Fammi su un
filtro, per favore", a

bassa voce, ma con tono autoritario.
L'attenzione del gruppetto si concentra intorno
alla preparazione della

nuova canna, nascono nuove speranze e
nuovi timori, quello che sta

preparando il filtrino si fa in quattro per farne
uno coi fiocchi, ma

velocemente e fingendosi tranquillo, cosa che
non gli riesce granché bene.

Sembra uno che fa una telefonata con una
pistola puntata alla tempia e dice

"va tutto bene, si, no no, tutto secondo i piani,
davvero".

Lo Stronzo fa un sorso dopo l'altro della sua
birra piccola. Ormai ha perso

il suo pubblico e fa per levarsi dalle palle, nel
bar I'aspetta un‘altra

birra, si divertira, gia, un sacco.

Ma uno del gruppetto lo ferma, gli dice "E la
tua storia?".

Il boss fa Baaah, sprezzante.

"Anzi, fa niente", si corregge quello.

"Tu sei uno degli sfigati. Ah ah!" fa lo Stronzo,
poi scompare nella luce

del bar.

L'insegna al neon appesa a un lampione che
spunta dal marciapiedi dice B LL

AR, quello che é rimasto di BILLY BAR.

Una macchina con finestrini abbassati e
musica hip hop al massimo sfreccia

davanti al bar e si ferma in mezzo alla strada
in sgommata, fa IllIIIH!

Per un attimo i lineamenti delle facce nervose
per l'attesa si sciolgono,

poi tornano subito rigidi, qualcuno bisbiglia
"Che teste di cazzo",

riferendosi ai tizi che sono
sgommando. Un altro dice "Si, vai a
dirglielo in faccia", poi si incammina verso il
finestrino del guidatore,

gia circondato da gente.

arrivati

© Thomas Pololi
scimmialuminosissima@hotmail.com
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ALCHIMIE a cura di Francesca Baldassarri

E se ‘alchimia’ era il sapere, era la Pietra Filosofale, per trasformare, per far si che il piombo divenisse oro — allora ALCHIMIE

non potrebbero essere quegli attimi, quelle parole, quei paesaggi o libri o viaggi o una strada

no - che poi si arriva alla fine e: si e diversi da quel che si era?

E la prima Alchimia saranno i VIAGGI:
una partenza, un percorso, un arrivo, a
volte un ritorno, e succede sempre
qualcosa, che anche a tornare al punto
di partenza abbiamo ormai nei piedi tutti
i passi che abbiamo fatto e le cose che
abbiamo visto.

Partenze, arrivi, percorsi. andare, da
qualche parte, spostarsi, divenire.

Il viaggio, un segmento di spaziotempo
preso e perso tra due punti, la partenza
e l'arrivo.

E spesso il viaggio & identificato con la
meta, il soggiorno, lo stare in un posto
che non sia casa.

Quante volte avete prestato attenzione a
cid che vi accade mentre vi spostate,
mentre transitate per raggiungere un
luogo, che sia in aereo in treno in
macchina in autobus? quante volte vi
siete guardati intorno e dentro e vi siete
chiesti cos'e che vi sta accadendo in
quellistante, ‘durante’ latto  del
viaggiare?

Gilgamesh, Ulisse, Marco Polo, Goethe,
Chatwin, tanti sono stati i motivi del
viaggio: il viaggio iniziatico, il viaggio del
ritorno, il viaggio di scoperta, il viaggio
educativo, il viaggio che ha come unico
scopo il viaggiare.

Nell'arco dei millenni 'uomo si & sempre
spostato, per diversi e mille scopi, ma
alla fine, ognuno, ogni uomo che si e

spostato dalla propria casa per
intraprendere l'avventura di
abbandonare i propri luoghi per
approdare chissa dove, alla fine,

ognuno, é tornato (se é tornato) diverso.
Viaggio come mezzo (a volte
inconsapevole) di scoprirsi, esplorarsi
esplorando, guardarsi in altro modo
guardando altri mondi, altre facce, altri
occhi.

Quando sei su due rotaie che ti
scappano sotto e fermo fermo guardi il
paesaggio sfilare veloce, la terra che si
porta via colline montagne e case, prati
e campi, e cogli una nuvola che si
trattiene un po’ di piu nel cielo, e sei in
un posto che non c'e, sei su un treno
che scappa, sei su un‘automobile che
corre, sospeso in nessun luogo e in tutti
i luoghi, potrebbe accadere qualsiasi
cosa in momenti cosi, in bilico in posti di
nessuno frazionati in attimi in velocita,
secondo dopo secondo, tempo che
scandisce il susseguirsi dell'andare.

E cosi, quando mi capita di trovarmi in
guesto non luogo non tempo, e ci sono

solo io, unica costante, punto
fermo, centro di un'orbita confusa
di mondo che scorre, accolgo
ogni cosa che vedo, ogni cosa
che vedo sono io che guardo e

passo, diversa sparsa
disseminata frazionata dal
percorso.

Il viaggio ha un tempo tutto suo.
E unaltra dimensione, in cui le
percezioni si dilatano, siamo piu
vulnerabili, perché fuori dal
'nostro posto' e ci nascondiamo
dietro un walkman o un libro o un
giornale per non dover interagire,
per estraniarci da cio che
abbiamo intorno: visi estranei,
paesaggi che non si fa in tempo
ad osservare che sono gia
passati, bambini che urlano,
gente che chiacchiera e non si
ferma piu, il vicino di posto che
avrebbe voglia di attaccare
discorso, strade nuove che non
sappiamo, incroci che chissa
dove portano, panorama
estraneo. In questa dimensione
particolare tutto cid che accade
ha un sapore diverso, e facile
abbandonarsi a  confessioni
improwvisate  col compagno
casuale di viaggio, ché tanto non
ci si rivedra mai piu, é facile
scoprire  qualcosa, €& facile
cambiare, quasi inevitabile.

E a voi? Cosa €& accaduto
viaggiando?

In questa rubrica mi piacerebbe
raccogliere pezzetti di mutazioni
avvenute a causa/durante/dopo
una artenzal/transito/ritorno/arrivo,
piccole o grandi alchimie la cui
pietra filosofale vi & rotolata in
mano durante o dopo un viaggio;
delle cose cosi, insomma, come
gli stralci che propongo sotto, o
completamente  diverse, non
importa.

Spedite il materiale a
Francesca.b76@aruba.it

oppure alla redazione di PB
progetto _babele@yahoo.it
specificando nell'oggetto
rubriche/alchimie’

Siti per viaggiatori
virtuali:

http://www.viaggiatori.com

http://www.velistipercaso.rai.it

http://www.turistipercaso.org

- che sta tra due punti fisici oppure

[da 'diario di viaggio' di Marco Pezzati]

Sabato 29 settembre 2001
10.45 (circa)

Scivolo su acciaio parallelo, dolcemente,
con qualche leggero moto ondoso laterale
barcollo come, scivolando Verso.
Scomodamente seduto su un seggiolino,
vagoni pieni, finalmente un poco di sole. Gli
orizzonti mi raccontano di cielo limpido,
scivolo verso il sole deciso, il sole
maestoso e caldo, da questo, via, questo
timido, questo addormentato, da quello da
cui sono partito, silenzioso, nero sole,
carnevale di nuvole, maschera muta sopra
e sotto il mare, calmo, non immobile carta
increspata grigia, via, verso Roma; da dove
sono partito barche volavano giocavano
con quella linea la in fondo a farsi rincorrere
guardare desiderare fuggendo cosi tanto da
non farsi prendere e cosi poco da restare -
sempre - negli occhi, sirena a portarseli via
canto, riso liquido ed etereo, desideri
paralleli che si incontrano nel gioco degli
occhi e nel gioco occhi a rincorrere, occhi
su navi a scivolare via, verso.

Direzioni, movimento.

Da dove sono andato via, tutto partiva.

Con me. Nello stesso modo in cui io
partivo, scivolando lontano da qualcosa,
verso qualcosa, anche senza la stessa
direzione tutto andava insieme,
intimamente.

Se riconosci il modo le parole cambiano in
modo leggero, semplificano la loro violenza
fino a diventare come quasi promesse, non
si @ piu distanti ma solo lontani, di una
lontananza misurabile, non c'é fuga, solo
partenza, non c'é il dolore, che questo é
solo un viaggio, gli "addio" sono
"arrivederci" e infatti per quanto veloce, qui
dentro a guardare mare alberi colline fiori
gialli improvvisi e case auto famiglie e vite e
vita passare, quella tazza di caffé in quella
casa, finestra aperta, cento tazze mille
finestre milioni di foglie miliardi di istanti
moltiplicati nelle persone, per quanto veloce
a raccoglierli tutti in questo piccolo teatro
finestra che guarda, per quanto veloce a
lasciare ogni vita alla vita - chissa se
riusciremo ad incontrarci - ancora -, per
quanto veloce io non corro, ma scivolo.

Mi sento leggero come un sorriso.

Stanco di studiare
l'infinitamente grande o
I'infinitamente piccolo, lo
scienziato si mise a
contemplare
l'infinitamente medio.

Anonimo
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CONSIGLI DI LETTURA
Il viaggio come genere letterario

La mente del viaggiatore di E. Leed
(saggio) approccio psico-sociologico
all'umano viaggiare, attraversando storia
e letteratura per scoprire le motivazioni
pit profonde che da sempre spingono
'uomo a spostarsi.

Le vie dei canti

di B. Chatwin
Viaggio tra gli
aborigeni
australiani, i cui
antenati creavano
il mondo
camminando e
cantando ogni
nome.

Viaggio in Italia W. Goethe

Il padre del romanticismo tedeco visita
I'ltalia alla ricerca della classicita
annotando tutto nei minimi particolari.

Un’ombra ben presto sarai
Di O. Soriano - Assurde peripezie di
personaggi che vanno da nessuna

parte, girando in tondo nelle strade della
Patagonia cercando di non guardarsi
dentro.

Sly di Banana
Yoshimoto

Tre amici
giapponesi in
Egitto. Tra
piramidi e crociere
sul Nilo, un
viaggio come
ultima memorabile
occasione per
stare insieme e
esorcizzare lo
spettro dell’aids.

<adoro il viaggio quando viaggio é:
divenire. la .partenza. che si
trasforma in ARRIVO.

e chilometri di percorso per
avverarsi.

e il transito: attesa mobile di un
luogo che da .lontano. diviene:
TERRA SOTTO i PIEDI.

e di questo che adoro il viaggiare.
mangiare con gli occhi finestre di
paesaggi che passano sconosciuti
con nemmeno un cartello a dargli un
nome solo i miei occhi a chiamarli
con nomi inventati al momento,
momento che corre in avanti
moltiplicato di velocita e spinte, un
vento che soffia e chissa di che
posto €, in che posto & che guardo il
mio andare? e gia sono dopo, in un
altro posto senza nome testimone
del mio correre.

mi fermo e. sospiro.

'ARRIVO.

sorrido di gioia e tristezza, un pezzo
di viaggio € andato. per ora STO e
vivo momenti fermi in attesa del
RIPARTIRE.>

Francesca Baldassarri

BOOK REVIEWS a cura di Claudio Palmieri

Panni sporchi
di David Lodge

David Lodge

PANNI SPORCHI

Bompiani 2000 138pp

Di solito si legge di commedie tratte da
romanzi in questo caso invece il testo di
cui sto per parlarvi e' la trasposizione
letteraria  di una rappresentazione
teatrale.

Infatti, Panni Sporchi di David Lodge
(titolo originale Home Truths) era una
commedia scritta dallo stesso Lodge e
rappresentata nel 1998 che l'autore ha
in seguito riportato in un romanzo.
Lodge ha rispettato fedelmente il
copione originale aggiungendo solo una
piccola parte nel capitolo finale. Per
questo, la natura originale di testo
teatrale si ritrova nello stile del romanzo
che e' quasi interamente basato sui
dialoghi e nel quale i tempi, le entrate e
le uscite di scena dei personaggi sono
caratteristici di una piece teatrale.

Il romanzo si svolge quasi interamente
in casa dei coniugi Adrian ed Eleanor
Ludlow ed inizia una Domenica mattina
con la lettura dei giornali. In particolare
Eleanor, sfogliando la pila di inserti
dell'edizione domenicale del Sentinel
incappa in un'intervista che la giornalista
Fanny Tarrant ha fatto al loro amico e
scrittore di testi per la televisione
Samuel Sharp.

La Tarrant €' una di quelle giornaliste a
cui piace strapazzare i personaggi
famosi evidenziadone le meschinita' ed i
punti deboli; anche l'articolo che lei ha
scritto su Samuel Sharp non e' affatto un
ritratto lusinghiero.

Nel bel mezzo della lettura dell'articolo,
che Eleanor sta facendo ad alta voce
per Adrian, a casa dei Ludlow arriva
inaspettato Samuel Sharp che dice di
aver voluto fare una sosta mentre era
sulla via per l'aeroporto di Gatwich dove
sarebbe partito per un viaggio negli
States. Samuel e' chiaramente furioso
per il contenuto dell'articolo. La
giornalista, che lui in una delle sue piu’
gentili definizioni descrive come: "una

L'incipit:

Il villino si trova isolato alla fine di
una strada carrareccia, solcata da
tracce di ruote, che , dividendosi
dalla via principale, conduce verso il

villaggio che dista un miglio.

"Scrivere romanzi €' come infilare
messaggi in una bottiglia dopo
I'altra, e lanciarli in mare mentre
la marea si ritrae, senza poter
immaginare dove approderanno o
come saranno interpretati.”

ragazza dell'Essex piena di boria", lo ha
descritto come: un tipo vanesio e
maschilista, un autore sforna copioni
che sta sprecando il suo talento.
Cosi' dopo una discussione con i suoi
amici, Samuel trama con Adrian, suo
vecchio compagno di college e scrittore
di romanzi in pensione, una vendetta
verso la perfida Fanny Tarrant. |l resto
mi astengo dal raccontarlo per lasciare
al lettore il gusto di scoprire il dipanarsi
della storia. Mi limito solo ad aggiungere
qualcosa sul titolo: quello originale,
Home Truths, indica "un'allusione che
ferisce una persona nel suo punto
debole". In italiano il titolo Panni Sporchi
non rende lo stesso significato, ma e’
riferito a qualcosa che e' celato nel
passato comune dei protagonisti. Ora
pero', nessun altro indizio!

Il romanzo e' scritto con la bravura e
I'umorismo intelligente di Lodge. Il testo,
che riserva delle trovate umoristiche e
dei colpi di scena molto efficaci, parla di
gente che scrive per professione e di
come le immagini pubbliche di tali
personaggi possano essere idealizzate
e lontane dalla realta’ che e' sempre piu’
cruda e meschina. Questo romanzo
pero' offre qualcosa in piu' che la
semplice narrazione: personalmente
ritengo che sia un romanzo utile agli
scrittori in erba. Credo, infatti, che possa
essere considerato una buona palestra
per chi vuol imparare a scrivere dei
buoni dialoghi e rappresenti un buon
esempio per osservare i tempi della
narrazione e l'efficacia dei colpi di
scena. La sua brevita' e la sua origine in
un testo teatrale rende queste
caratteristiche piu' evidenti e quindi piu'
facili da individuare.

In conclusione Panni Sporchi e' un
romanzo semplice, che si legge
facilmente in poche ore, che diverte e
che, per chi vuol guardare oltre la storia
narrata, puo' essere un utile testo sul
"Mestiere di scrivere”.

Una curiosita':

Nell'edizione Bompiani, nel risvolto della
prima di copertina, si riporta come di
consuetudine un breve sunto della storia
di cui il romanzo tratta. Bene, in tale
pezzo i nomi dei due protagonisti
maschili, Samuel ed Adrian, sono
scambiati. Un semplice lapsus o una
lettura troppo frettolosa delle bozze?

Claudio Palmieri, Maggio 2002
Claupalm@yahoo.com
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Un racconto di MARCO ANGELOTTI

Il cappotto grigio di Marco Angelotti

Appena pochi minuti, il tempo di un caffé, in una mattina d'inverno umida e fredda, immersa nel grigiore e nel buio di un bard i

periferia...

Il ventidue novembre scorso, nel bar che
si trova circa a meta di via delle Chiuse,
entrd un uomo con un cappotto grigio
col bavero alzato. La molla di ritorno
della porta, con un cigolio fastidioso,
chiuse fuori l'umidita del mattino.
Le sedie erano ancora rovesciate sui
tavoli e una scopa, consumata dall'uso,
stava appoggiata ad uno scaffale di
legno, in equilibrio sul pavimento di
graniglia verde.

Il barista, assonnato, alzo gli occhi dal
bancone e guardo verso Ientrata,
sciacquando il bicchiere insaponato che
teneva tra le mani, sotto il getto d'acqua
fredda.

Vide un cappotto grigio, di una stoffa
spigata, logora come la gruccia umana
sulla quale era appeso.

Lo sconosciuto teneva entrambe le mani
nelle tasche.

- Il freddo...- penso il barista.

Il profumo di caffé e dei croissant caldi
rendeva meno tetra l|'atmosfera del
mattino ancora buio in un bar qualsiasi
di una periferia di una metropoli.
L'uomo, con incedere pesante, si
awvicino al banco.
Si fermo, tenendo le mani in tasca e con
le spalle un po' curve, esattamente di
fronte al barista che lo osservava con
occhi assonnati.
Chiese un caffe.

Il barista masticd un -Buongiorno-, prese
il filtro dalla macchina, lo riempi e fece il
miglior caffé che era in grado di
preparare a quell'ora.
Lo servi al cliente e tornd a lavare i
bicchieri.

L'orologio da muro appeso sopra la
stufa segnava le sei e quarantadue.
Dopo un minuto, accorgendosi di non
aver percepito nel suo campo visivo
alcun movimento, alzo gli occhi e vide il
caffé intatto.

Si stava raffreddando.

- Non lo beve?- domando.

Con un lieve imbarazzo, come
infastidito, l'vomo rispose, tenendo
sempre nelle tasche le appendici inerti
che gli scendevano dalle spalle: -
Potrebbe zuccherarmelo? Un
cucchiaino, grazie -

Il barista lo fisso per un attimo.

L'uomo bisbiglid a denti stretti: -La vita &
uno schifo -

Quelle parole, come una sorta di
formula pronunciata da uno sciamano,
crearono un legame tra i due
sconosciuti.

- La vita & uno schifo - ripeté il barista.
Prese il cucchiaino, lo riempi di
zucchero e lo lascido cadere nel caffe.
Poi si fermo, in attesa di un gesto.
L'orologio da muro appeso sopra la
stufa segnava le sei e quarantaquattro.
L'altro guardd la tazzina per una decina
di secondi, poi -Potrebbe mescolarlo,
per favore?- continud0 muovendo

impercettibilmente le labbra, come se
parlare gli lacerasse la bocca.

Il barista, intuendo il profondo disagio
del cliente, accondiscese alla richiesta.
Non attendeva piu risposte ai propri
pensieri, non tornd a sciacquare i
bicchieri.

Rimase i, a guardare il ritratto di un
uomo sofferente.

- Ho bisogno che mi aiuti a berlo -
imploro ancora.

Il barista prese delicatamente la tazzina
tra le dita e, con un movimento
rovesciato, come porgendola alla
propria immagine riflessa nello specchio
inchiodato sulla parete davanti al
bancone, gliel'avvicind alle labbra.
Dopo, I'appoggio piano sul piattino.
Accenno un sorriso.

L'uomo rispose al sorriso.

L'orologio da muro appeso sopra la
stufa segnava le sei e quarantasei.

Il barista si volto per pulire la caffettiera.
E per celare un lieve imbarazzo che gli
coloriva le guance.
Non era solito a tale disposizione
d'animo nei confronti degli avventori.

Alle sue spalle, la voce in grigio
continuo: -Grazie. Lei & un uomo.
Potrebbe aiutarmi a sfogliare il

quotidiano sul banco? Dovrei verificare
una notizia.-

Il barista, senza rispondere, ma grato a
chi gli aveva permesso di scoprirsi piu
umano, prese il giornale e lo sfoglid con
lui.

Nel suo bar non si era mai vista tanta
tenerezza tra la pagina della cronaca e
una tazzina sporca.

L'uomo col cappotto grigio alzo gli occhi
dalla pagina che odorava ancora di
stampa.

Guardo negli occhi il barista, arrossi.

- Mi perdoni, oddio... Sono in imbarazzo,
non so che cosa fare: ho necessita di
urinare. Mi vergogno terribilmente -

Il barista, ‘memore di un ins_egnamento

o

che i Salesiani gli avevano inculcato
dalle elementari con un verso dalla
Pentecoste manzoniana, tacendo, lo
portd in bagno.

Con garbo e rispetto e pieta, lo aiuto ad
urinare.

Tornarono nel salone, il barista dietro al
banco e l'uomo col cappotto grigio
davanti al giornale.

L'orologio da muro appeso sopra la
stufa segnava le sei e cinquanta.
La curiosita vinse sulla discrezione.

- Non vorrei metterla in imbarazzo, ma,
se questo non la ferisce, potrebbe
raccontarmi che cosa € accaduto alle
sue braccia? -

Turbato, I'uomo col cappotto grigio fece
un passo indietro.

Fulmino il barista con lo sguardo.
Estrasse, veloce, entrambe le mani dalle
tasche.

| suoi pugni erano chiusi.

Un coltello gli cadde dalla tasca destra
del cappotto.

Allargd le braccia stirandole, tossi e
raccolse I'arma.

- Sei un brav'uomo, ma questo non
basta. Non dovresti fare domande. Mai.
La vita € uno schifo. Potrebbe accadere,
in una mattina di Novembre, di
incontrare un uomo con un cappotto
grigio e con un coltello in tasca,
svegliato da poco, e che non avesse
voglia di far nulla fino a mezzogiorno -
Poi affondd la lama nelladdome del
barista, sorridendo.

Il pavimento di graniglia verde, pulito da
poco, si  macchid di  sangue.
In un mattino di Novembre, in un bar
qualsiasi di una periferia di una
metropoli, un orologio da muro, appeso
sopra una vecchia stufa, segnava le sei
e cinquantadue.

© Marco Angelotti 2002
posta@marcoangelotti.it
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BOOK REVIEWS a cura di Andrea Ternera

KAMALOKA

di Paolo Durando

Paolo Durando

Kamaloka

Pa

PROSPETTIVA EDITRICE
Collana Il foglio 4
ISBN 88-7418-051-9 pag. 74 € 7,00

Ho letto Kamaloka tutto d'un fiato, cosa che non mi
capitava da tempo. L’ho iniziato seduto sul divano, a
gambe incrociate, radio Lyric FM in sottofondo. L’'ho
proseguito passeggiando lungo la spiaggia e I'ho terminato
accomodato su di un sasso, ai piedi di una scogliera dalle
parti di Crosshaven, tenendo d'occhio che la marea non si
alzasse troppo e coprisse il tortuoso passaggio di sabbia
che dovevo percorrere per tornare alla macchina. Quando
ho wvoltato [ultima pagina faceva ormai freddo.
Conoscevo gia’ lo stile di Paolo Durando, lo conoscevo e
lo apprezzavo, ma di suo non avevo mai letto altro che
racconti. Un romanzo, sia pur breve, € altra cosa, lo
sappiamo tutti. Gli scrittori sono pigri e molti danno il
meglio di se’ sulle corte distanze. Stesso discorso per gli
atleti: un buon centometrista non vale molto nella
maratona. Per la maratona ci vuole grinta,
concentrazione, tenacia, personalita’. Sui cento metri in
genere, si chiude gli occhi e si lascia fare alla natura. Ora,
Kamaloka e’ un mezzofondo, se vogliamo essere pignoli,
ma il ragionamento non cambia.

Kamaloka, che poi, secondo certa filosofia esoterica e’ una
sorta di “Purgatorio”, dove le anime degli uomini si
ritrovano per rivivere ancora una volta, come in una sorta
di “rewind”, le esperienze terrene che li hanno accomunati.
Per liberarsene e, forse, per capime finalmente il
significato, o I'assenza di significato, prima di rinunciare ai
limit del proprio “io” e perdersi di nuovo ( e finalmente )
nella coscienza universale. Un'idea affascinante, almeno
per me. Un due o tremila anni di Kamaloka dovrebbero
bastarmi.

Ma, per tornare al romanzo, che poi e’, giustamente, il
centro di questa recensione, possiamo dire che Duranto
parte bene, senza fretta e, se vogliamo, in modo classico.
Il protagonista del romanzo, quello che Ii’, nella prima
pagina, jeans troppo larghi,ci guarda un po’ ironico alzando
appena la testa, e’ un tipo quasi simpatico.

Kamaloka di Paolo Durando - un romanzo breve di
taglio Landolfiano. Lo stile di Durando € trasversale
a fantascienza ed horror e si puo definire un
fantastico antropologico. Il titolo allude a una sorta di
Purgatorio in cui, nella cultura indiana ed esoterica,
le anime si liberano dai desideri terreni.

Uno che, a trent'anni suonati ( da un pezzo ), ha deciso di
non decidere cosa fare nella vita. Ce ne sono tanti, dentro
e fuori dai libri. Con questo, il destino non ha avuto mano
leggera, un po’ ce ne dispiace, ma c'e’ poco da fare.
Capita, a volte, anche fuori dai libri. Lui, comunque, ha
imparato a conviverci.

Poi si continua a leggere, e non ci vuole molto ad
accorgersi che qualche dettaglio fuori posto, c’e’. E se ne
accorge anche il protagonista, ovviamente, che pero’, con
spirito impareggiabile, decide di non prendersela piu di
tanto. Se e’ spaventato, e forse un poco lo €, non lo da’ a
vedere. La realta’ tutt'attorno a lui si contorce e si amplifica
ed il mondo, visto attraverso questa nuova coscienza
sensoriale ampliata, assume nuovi significati. E’
affascinante (e tipicamente Durandiana ) questa
prevalenza del senso del fantastico e della curiosita’ di
fronte allignoto. Laddove molti autori avrebbero optato per
soluzioni piu’ semplici, nelleroe di Durando non c'e’
angoscia e non c'e’ terrore, c'e’ solo uno stupore quasi
rassegnato ed il desiderio, profondo, di capire. Quasi come
se il protagonista seguisse il filo di una illuminazione che,
pagina dopo pagina, si fa piu’ definita.

Ci sono incontri, che portano a vedere le medesime cose
secondo nuovi punti di vista, ci sono ricordi, che si
svuotano dei vecchi significati ormai logori, ci sono eventi
che celano altri eventi e vicoli ciechi

Soltanto alla fine il lettore capisce che la chiave di tutto il
libro sta nel suo inizio, secondo una struttura
perfettamente circolare.

Anzi, addirittura prima dell'inizio, nel titolo stesso...

Ma, siccome sono un recensore corretto, non vi anticipo
nulla mi limito semplicemente ad aggiungere che la
scrittura €' sempre interessante e, se pure qua e la |l
fraseggiare si fa un po’ involuto, resta, nel suo complesso,
perfettamente leggibile e pienamente godibile.

Un prodotto di estremo interesse, un romanzo di quask
esordio assolutamente ben riuscito. Se mi si consente di
citare un mio vecchio amico un po’ avaro, potrei definire
questo volume della collana “ll Foglio” ( Prospettiva
Editore) carta ben utilizzata, che vale pienamente i sette
euro ( piu’ le spese di spedizione ) che costa e, credetemi,
non e’ un complimento da poco.

A.T.

IL LIBRO PUO’ ESSERE ORDINATO

Tramite il sito www.prospettivaeditrice.it
Oppure su IBS (www.internetbookshop.it)

5|

Se giro a vuoto su me stesso, disprezzando la prigione che
io stesso ho goduto di creare, ma che non ho creato - € la
prigione che mi crea, il godimento proviene da questa
autonomia -imbevuto dellodio che nutro perogni
cosa? Un nucleo alla sbarra. Ancora perdizione. Se giro a
vuoto sotto un cielo impenetrabile, estraneo a qualsiasi
partecipazione, il mio prossimo annientato contro quinte di
teatro in fiamme.

PERDIZIONE:

Fiamme: Tamoil; teatro: Mc donald; prossimo: tu; io?: lo!

Giuseppe Al Khougia
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Take Five di Gery Palazzotto

Brindammo con birra tiepida. Per Martin il frigorifero non era tecnologicamente degno di attenzione. Anche
Vincenzo soffriva di questa strana sindrome: al di sotto di un certo livello, diciamo di un normale pc domestico,

non riusciva a mettere a fuoco.

DUE

| fotogrammi affluivano alla mente, i miei
occhi liquidi e fissi non vedevano. Avrei
potuto essere su un carro bestiame
come sullo Shuttle, la sensazione di
impermeabilita e di galleggiamento non
sarebbe cambiata. Il film che si
preparava dentro di me non prevedeva
né repliche né altri spettatori.

L’autobus si fermo poco prima di entrare
nella Favorita, il grande parco dove
convivono gli opposti e le contraddizioni
di Palermo. Antinomie e incongruenze
trovano qui terreno fertile. Tra i limoneti
si nascondono spacciatori e cani
randagi. Pochi passi piu avanti, un parco
giochi verde e riparato offre rifugio a
nugoli colorati di bambini. Un grande
parcheggio ospita le auto degli sportivi,
che nel parco vedono una grande
palestra a cielo aperto, accanto a quelle
dei clienti delle decine di prostitute di
colore che si annidano a ogni incrocio di
sentieri.

Altalene ed eroina, sport e mercimoni,
limoni e puttane.

Una folata calda interruppe i pensieri.
Un gruppo di ragazzini in costume da
bagno si riverso all'interno della fornace
ambulante. Arsi dal sole e chiazzati di
sale, si spinsero rumorosamente fino
agli ultimi posti, passando davanti alla
macchinetta obliteratrice senza degnarla
di uno sguardo.

Quel soffio di vita mi ridiede la vista.
Osservai cid che restava di me, per
effetto del caldo avevo trasformato i
vestiti in qualcosa simile a una muta da
sub. Tutto era fastidiosamente umido,
attaccaticcio, opprimente. La vecchina
era come imbalsamata: se dormiva era
una mummia, se era sveglia doveva
essere in catalessi.

L’ape fece di nuovo capolino.

Inferno o Paradiso?

Martin e Vincenzo si erano impegnati
per elaborare un programma utile e
pericoloso al tempo stesso.

Li vedevo abbracciarsi, mi trovavo a
brindare con loro per una gioia che
condividevo a pelle, ma che non riuscivo
ancora a capire.

- Abbiamo due strade davanti, caro
Stefano — disse Martin — Una porta
verso il successo, I'altra dritta all'inferno.
- Il paradiso lo preferisco per il clima,
linferno per la compagnia — declamo
Vincenzo.

- Questa non & tua — dissi - Ragazzi
volete dirmi di cosa devo gioire o
terrorizzarmi?

Guardandomi come un bambino al
quale il papa deve spiegare perché la
mamma fa pipi seduta, scandirono le
parole, centellinando i termini tecnici e
scatenando in me un crescente
nervosismo.

- Il fatto che il mio cervello non sia
particolarmente predisposto per queste
cose, non significa che non lo abbia mai
usato. Ricordatevi che coi computer ci
lavoro, ne ho due...

- Abbiamo un programma in grado di
intrufolarsi  in  qualunque computer.

Insomma, abbiamo una chiave
universale, un passe-partout, o un
grimaldello

- se preferisci, per scardinare

qualsiasi sistema informatico — disse
Vincenzo.

- Questa e la porta dell'inferno — gli
fece eco Martin — Ma il fatto importante
e che abbiamo anche la possibilita di
blindare tutti i computer del pianeta
contro programmi avanzati come il
nostro, ammesso che ce ne siano. E
questa € la porta del paradiso. Vedo gia
lo slogan pubblicitario: lasciate fuori dal
vostro pc gli indesiderati, c'e chi veglia
sulla vostra sicurezza...

Capii che la cosa era di grande valore.
Avevo ancora in mente I'angoscia che
mi aveva provocato l'incontro telematico
con un hacker, un pirata informatico
insomma. Era riuscito a insinuare un
minuscolo virus, un trojan (o qualcosa di
simile) nel mio computer al giornale e
guando mi aveva ricontattato, dopo un
paio di chiacchierate amichevoli online,
aveva chiesto se poteva mandarmi un
file. Avevo accettato e a trasmissione
ultimata mi si erano drizzati i capelli. Mi
aveva appena trasmesso l'articolo che
stavo scrivendo. In soldoni, grazie a
quel trojan, aveva libero accesso al mio
computer e poteva scartabellare quanto
voleva.

- Perché lo hai fatto? - gli avevo
domandato

- Perché mi sei simpatico e ti ho
voluto svegliare: qui siamo tutti piu
vulnerabili.

Brindammo con birra tiepida. Per Martin
il frigorifero non era tecnologicamente
degno di attenzione. Anche Vincenzo
soffriva di questa strana sindrome: al di
sotto di un certo livello, diciamo di un
normale pc domestico, non riusciva a
mettere a fuoco. Avevano studiato per
anni ingegneria elettronica, avevano
preso parte a corsi di specializzazione,
master, erano padroni dei misteri
invisibili e, dicono, affascinanti del
circuito stampato. Ma se il mio televisore
decideva di non memorizzare i canali,

Gery Palazzotto
€ un giornalista
trentanovenne,

pal ermitano,
appassionato  di
musica e nuove tecnologie.
Attualmente lavora al Giornale di
Sicilia di Palermo ed é vice -redattore
capo delle cronache siciliane.

e-mail: g.palazzotto@tin.it

I'unico consiglio che avevano il coraggio
di darmi era: cambialo.

Mentre io fissavo la piccola ape,
innocente simbolo di un programma cosi
sconvolgente, Vincenzo e  Martin
confabulavano sotto una selva di cavi,
seduti tra due carcasse di non so che,
marchiate lbm.

- Il programma € pronto, i file di
Stefano sono stati utili — disse Vincenzo.
- A cosa servivano, scusate? -
intervenni.

- Sei stato prezioso, caro — risero.

- In che senso?

- Ci servivano dei file inviati dalla tua
posta elettronica. Tu lavori in un giornale
tecnicamente avanzato, sei collegato in
rete con altri cento pc. Dovevamo
testare una cosa... E I'esperimento &
appena riuscito — spiego Martin.

- Ok, rinuncio a capire. Non vi
cacciate nei guai, se non altro perché
adesso mi sento complice.

Risero ancora, sara stato l'effetto della
brodaglia alcolica. Distesi le gambe su
un vecchio condizionatore che ormai
svolgeva le funzioni di tavolino e provai
a rilassarmi. Quello stato fuggevole di
torpore, lungo un nanosecondo, Si
interruppe quando il mio piede destro
urtd una pila di libri sormontata da un
pacco di carta A4 ancora sigillato. I
crollo mi risveglio. L'occhiata becco lo
schermo di uno dei dieci video accesi
intorno a me e vidi l'ora. Tardissimo.
Come sempre.

Mi alzai e annunciai che me ne sarei
tornato a casa.

- Aspetta, andiamo via insieme -
disse Vincenzo.

Martin ci accompagno alla porta ancora
con il bicchiere tra le mani. Non c’era
pericolo che la birra si scaldasse.

Ci abbracciammo sulla soglia.

- Non usare il programma Martin, mi
raccomando, rischi di  sfasciare
qualcosa. Domani mattina sistemiamo
tutto — disse Vincenzo prendendo la via
delle scale. | postumi di una recente
partita di calcetto mi indussero ad
attendere  l'ascensore.  Sentii  del
movimento all'interno
dell’appartamento. Martin stava
spostando qualcosa, si stava dando da
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fare probabilmente per mettere un po’
d’ordine.

Il cursore intermittente scandiva sul
video il tempo implacabile che opprime il
cronista davanti al foglio bianco.
Rielaborare il carico di appunti di un
caotico block notes € un po’ come farsi
un esame di coscienza. Guardarsi
dentro, scegliere un obiettivo, lasciarsi
sempre una via d'uscita e, soprattutto,
tirare il fiato e cominciare.

Rilessi tre volte lo stesso virgolettato,
provai mentalmente persino a invertire
l'ordine delle parole, ruotai gli occhi e
abbassai il volume della radio.

- No, musica. Azza, azza musica.
Seduto su una poltrona che sembrava
inghiottirlo tra le rotonde pieghe del
similpelle, Andrea muoveva le gambette
avanti e dietro.

- Balliamo? — gli chiesi strizzando un
occhio.

- Musica si, si. Balla.

Avevo imparato a decifrare quel
linguaggio stitico e felice: poche parole,
espressivita sconfinata. Un bimbo di due
anni ha gia una chiave universale di
comunicazione per chi lo vuol sentire.
Un sorriso, un labbro increspato, un
sussurro, raccontano istantaneamente
le storie pil complesse. Non si impelaga
nelle coniugazioni, mira al cuore del
problema: c’e il bianco e il nero, I'uno fa
ridere, I'altro no.

Chiusi la finestra di Windows che
avrebbe dovuto ospitare il mio articolo e
alzai il volume della radio.

Gli occhi di Andrea brillarono e si
socchiusero in una risata squillante,
mentre il suo corpo seguiva la musica
con incantevole anarchia di movimenti.
Come pud un bambino entusiasmarsi
per Rockit di Herbie Hancock?

Lo presi in braccio, il suo alito leggero
mi sfioro il volto e il ballo continuo sulle
mie gambe.

- Pappa! — grido euforico mentre con
una mano cercavo di raggiungere il
telecomando del condizionatore. 1o mi
abbandonavo a giravolte e saltelli, la
temperatura nell'ufficio saliva.

- Ma hai mangiato un’ora fa...

A nulla valeva la colazione fatta con
papa Vincenzo. Quel bimbo aveva una
carburazione esagerata. Vincenzo mi
aveva avvisato: “Occhio, & un tritasassi.
Portati questi per precauzione”.

| biscotti, si. Quanti biscotti avevamo
mangiato io e Andrea quell'anno...
Vincenzo si era separato dalla moglie da
pochi mesi. | due erano rimasti in buoni
rapporti, ma, inevitabilmente, il bambino
era rimasto sospeso tra le loro
esistenze.

Capitava spesso, e io non facevo nulla
per impedirlo, che Andrea si trovasse da
solo con me per via degli impegni del
padre. Cosi era andata anche quella
mattina. Vincenzo mi aveva tirato giu dal
letto chiedendomi se “per caso” avessi
potuto intrattenere il piccolo. lo Andrea
me lo sarei portato in capo al mondo.

- Pappaaa!

I gioco proseguiva mentre ci
dividevamo i biscotti. Se lui mi vedeva
ridere capiva di aver detto qualcosa di

Riassunto:

“Take Five” & un piccolo giallo, o
forse un blues palermitano.

E’ la storia di un uomo che non ha
tempo, di un uomo che corre
sempre, per via del lavoro e per
indole. Un giorno, a causa di un
piccolo imprevisto, & costretto a

fermarsi.  Sullautobus che da
Mondello (localita balneare
palermitana) lo riporta in citta,

rilegge gli eventi di un anno prima.
Complice una misteriosa visione,
scoprira che le verita che lo hanno

sostenuto fino a quel momento
sono auantomeno deholi.
divertente. E  ripeteva, ripeteva,

abbandonandosi tra le mie braccia.

- Pappa, pappa, pappa.

Accarezzai i suoi capelli corti. Lui
allungd una manina verso un ciuffo dei
miei e comincio a rigirarseli tra le dita
oziosamente. Avevo il fiatone. Take Five
mi venne in soccorso, non era ballabile
ed era rilassante. Andrea si accovaccio
sulle mie gambe e io riaprii la finestra di
Windows.

Gli appunti del block notes, pur coperti
dalle molliche dei biscotti, erano
diventati chiari: “...il partito dovra ora
esaminare la posizione dell'onorevole
Lo Bruno, che voci sempre piu insistenti
indicano come prossimo destinatario di
un avviso di garanzia per corruzione...”.
Sul televisore (cosi Andrea chiamava il
video del mio pc, ‘“te’isore”) il foglio
elettronico si riempi presto di parole.
Erano le undici di mattina, ma due ore
con Andrea valevano per me una
giornata intera. Sentii il suo respiro
rallentare, la musica svanire, le luci
attenuarsi.

Ci sveglio Daniela.

- Serve niente teneroni? — chiese
ironica.

Con la bocca impastata cercai di dire
qualcosa di esplicitamente offensivo, ma
uno strano meccanismo cerebrale
mosse le mie labbra.

- Pappa — mi udii pronunciare.

© Gery Palazzotto
(continua)

BOOK REVIEWS

Sei la mia schiavitu sei la
mia liberta

sei la mia carne che brucia
come la nuda carne delle
notti d'estate

sei la mia patria

tu, coi riflessi verdi dei tuoi
occhi

tu, alta e vittoriosa

sei la mia nostalgia

di saperti inaccessibile

nel momento stesso

in cui ti afferro

Nadir Hikmet

Racconti d’evasione
Autori Vari

Racconti
d'eva jone

L)

EDITORE SOQQUADRO
Anno 2002

“Dodici racconti, intrappolati nella rete
di Internet ed illustrati nelle gabbie delle
carceri, trovano una via di fuga in
questo evento misto d’arte, letteratura e
teatro.”

Cosi’ recita lintroduzione alla serata di
presentazione del libro ed in effetti questo
e’ una antologia per molti versi inusuale.
Dodici racconti evadono dalla rete di
Internet con la complicita’ dello staff
organizzativo dell’associazione culturale
Soqquadro ( vedi l'articolo a pag. 53 ) e
delle illustrazioni realizzate da detenuti del
carcere  femminile di Rebibbia e
dell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario di
Castiglione delle Stiviere.

Tra le storie raccolte, tutte molto piacevoli,
citamo Estremamente tua  di Vittorio
Baccelli, una piccola chicca per gli amanti
della velocita’, I'angosciante Nilla dorme di
Daniela Colucci, il calcistico Il grosso, Il
Genio e lo Svelto di Mario Frighi ed La
Catena, miniracconto sperimentale in 53
capitoli di Simone Maria Navarra.

Le illustrazioni, sempre molto interessanti,
la veste grafica e la rilegatura, assai curate
e I'ottima la qualita della carta ne fanno un
prodotto “maturo” sotto tutti | punti di vista.

La presentazione ufficiale del libro si
svolgera’ nel corso della mostra “Racconti
di Evasione” che si terra’ dal 14 al 21
Settembre  presso GARD Via dei
Conciatori, 3i — ROMA e verra’ inaugurata
il 14 Settembre alle ore 18.30 con la lettura
drammatica dei racconti per la regia di
Roberto De Robertis.

Per maggiori informazioni sull'evento, vi
invitamo a contattare direttamente il
circolo culturale SOQQUADRO:

Tel. 06-4504846
CELL.333-8693502
E-MAIL: sogquadro@interfree.it

Il libro non €’ reperibile in libreria ma puo’
essere ordinatro direttamente presso
'Associazione Culturale SOQQUADRO
telefonando al numero 06/4504846 o, via
e-mail, al seguente indirizzo:
sogquadro@interfree.it

AT.
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AL CINEMA CON POESIA : MONOGRAFIE
a curadi Francesca Lagomarsini

Alfred Hitchcock (1899-1980)

Alfred Joseph Hitchcock & nato il 13
agosto 1899 a Leytonstone in Inghilterra
ed & morto il 29 aprile del 1980 a Los
Angeles in California.

Figlio di Wiliam ed Emma e stato
cresciuto con una rigorosa educazione
religiosa ed ha frequentato il duro
Collegio Cattolico di Saint Ignatius. |
suoi studi proseguirono con liscrizione
alla scuola di Ingegneria e Navigazione
che dovette abbandonare per motivi
economici nel 1914 quando suo p adre
mori.

Fin da questi anni Hitchcock manifesto
un grande interesse verso il mondo del
crimine e verso gli omicidi collezionando
saggi ed articoli tratti dai giornali e
visitando spesso il museo del crimine di
Scotland Yard.

Nel 1915 trovo lavoro come disegnatore
presso la "Henley telegraph and cable
Company".

I suo primo impiego nel ramo
cinematografico € datato 1920 quando
venne assunto come disegnatore di titoli
in un nuovo studio londinese, il "Players -
Lasky-Studios"; Hitchcock disegno i titoli
per tutti i film prodotti dal suddetto studio
nel corso dei successivi due anni.

Nel 1922 quando il regista di "Always tell
your wife" si ammalo, Hitchock termind
di girare il film al suo posto mettendosi
immediatamente in luce per le sue
buone qualita. Gli venne affidata la sua
prima regia con il film "Number 13" che
pero rimase incompleto perche lo studio
chiuse la sua sede londinese.

Nel 1923 Hitchcock fu assunto dalla
compagnia piu tardi conosciuta come
Gainsborough Pictures. Durante i tre
anni  successivi  Hitchcock lavoro
nell'ombra per numerosi films ed i suoi
compiti erano moltissimi: sceneggiatore,
disegnatore di titoli e scenografie,
scrittore, montatore ed aiuto regista.

Fu finalmente nel 1925, quando la
compagnia gli affido la regia del film
"The pleasure garden" (Il labirinto della
passione) co-produzione anglo-tedesca,
che la brillante carriera di Alfred
Hitchcock ebbe il suo inizio.

FILMOGRAFIA APPROFONDITA

La produzione di AH. viene

normalmente divisa in tre periodi:

- Periodo inglese (1925 — 1939)
- Primo periodo americano (1939-1947)
- Secondo periodo americano ('48-'75)

IL PERIODO INGLESE

Il primo successo lo ottenne nel 1926
con “Il pensionante”. Tratto da un
soggetto scelto dallo stesso regista,
viene considerato il primo film
veramente hitchcockiano in quanto per
la prima volta vi troviamo i temi che
diventeranno tipici del suo cinema,
come quello dell'innocente.

Con l'avvento del sonoro Hitchcock fu
costretto a creare una seconda versione
del film “Il ricatto” (1929) nel quale da
gia prova di virtuosismo tecnico.

Di questo periodo il film preferito dal
regista fu “Ricco e strano” che,
proiettato nel 1932, nonostante si fosse
rivelato un fiasco dal punto di vista
commerciale, fu invece considerato un
successo da quello personale.

Larghi consensi di pubblico e critica li
ottenne il fiim “L’'uomo che sapeva
troppo” del quale il regista realizzdo un
remake americano con attori come
James Stewart e Doris Day.

Questo ed i successivi quattro film sono
accumunati dal tema spionistico:

“Il club dei 39" (1935)
“L’agente segreto” (1936)
“Sabotaggio” (1936)

“La signora scompare” (1938)

PRIMO PERIODO AMERICANO

Nel 1939 O’ Selznick volle Hitchcock ad
Hollywood dove girdo “Rebecca” con il
quale si inaugura il thriller psicologico.

Con l'entrata in guerra dellInghilterra il
probabile senso di colpa del regista per
la lontananza dalla madrepatria lo
indussero a girare “Il prigioniero di
Amsterdam” (1940) che rappresenta un
ritorno al film di spionaggio. In esso
emergono il suo patriottismo, la sua
solidarieta, I'antinazismo e la sua fiducia
nel ruolo USA nella risoluzione del
conflitto mondiale.

SECONDO PERIODO AMERICANO

Fu caratterizzato dall'evoluzione della
tecnica e dall'approfondimento

psicologico. Tra i film piu significativi
segnaliamo:

Nodo alla gola The rope 1948

Paura in palcoscenico Strage fright 1950
Il delitto perfetto Dial “M” for murder 1954
La finestra sul cortile Rear Window 1954
La donna che visse due volte

Vertigo 1958

Intrigo internazionale

North by northwest 1958

Psyco Psyco 1960

Gli uccelli Birds 1963

Marnie Marnie 1964

Il sipario strappato Torn curtain 1966

I caso Paradine The Paradine case
riedizione 1974

Complotto di famiglia Family plot 1976

Forse non tutti sanno che...

- Durante linfanzia Hitchcock fu
profondamente  colpito da un
episodio accadutogli: suo padre lo
mando alla stazione di polizia con
una lettera; dopo averla letta,
I'ufficiale chiuse il regista in cella per
una decina di minuti. Poi lo lascio
andare dicendogli che quello era cid
che accadeva alle persone che si
comportavano male.
Da quel giorno in poi, Hitchcock fu
sempre terrorizzato dai poliziotti.

- Nei suoi film ricorrono spesso
storie di persone innocenti che
finiscono dietro le sbarre a causa di
poliziotti incapaci; per scagionarsi, i
personaggi devono indagare per
conto loro senza fare troppo
affidamento negli organi di giustizia.

- Hitchcock non ha mai vinto un
premio Oscar per la regia, & stato
solo insignito dell™Irving Thalberg
Memorial Award" nel 1967.

- Il regista era sposato con Alma
Reville che ha collaborato con lui
come sceneggiatrice 0 aiuto regista
in alcuni films.

Anche la figlia Patricia ha recitato in
alcuni film del padre come Paura in
palcoscenico, Delitto per delitto e
Psyco.

- In molti dei suoi film ritroviamo
situazioni ricorrenti, quasi degli
emblemi del regista; tra questi, per
esempio, Vi Sono  numerose
inquadrature, o talvolta primi piani,
sulle pettinature delle protagoniste;
oppure la "presenza" delle stanze
da bagno in momenti salienti dei
film ('assassinio di Marion Crane in
Psyco o il cadavere nascosto di
Harry ne La congiura degli
innocenti).
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GENIO E SEMPLICITA’

Alfred Hitchcock risiede senza dubbio
nell'olimpo degli autori cinematografici
ma incarna la componente di essi meno
ermetica, piu vicina ai gusti del grande
pubblico pur vantando grande
sottigliezza e tecnica raffinata.

Da alcune frasi intuiamo la filosofia del
regista:

“La bellezza delle immagini, la bellezza
dei movimenti, il ritmo, gli effetti, tutto
deve essere sottomesso e sacrificato
all'azione”

“Non giro mai un quadro di vita vissuta
perché quello la gente pud benissimo
trovarlo a casa sua o in strada o persino
davanti l'ingresso del cinema. Non c'e
bisogno di pagare il biglietto per vedere
una “fetta” di vita vissuta”

| film del re della suspence sono quindi
sofisticati esercizi di regia con lo scopo
fondamentale  di intrattenere lo
spettatore inchiodandolo alla poltrona.
E’ considerato universalmente abile
manipolatore di paure cinematografiche,
profondo conoscitore degli strumenti del
mestiere, attento allinverosimile alle
novita tecniche (usa  storyboard
meticolosi) che gli hanno permesso di

realizzare  pellicole  traboccanti  di
sequenze da antologia, di finezze
narrative.

Ad esempio “La finestra sul cortile”, “La
donna che visse due volte” , “Intrigo
internazionale” , “Psyco” e “Gli uccelli”
sono fondamentali riferimenti per ogni
appassionato del grande schermo.

| temi ricorrenti che mette in scena sono
'angoscia e la copla (presunta).
Attraverso le paure piu  segrete
dellindividuo é riuscito a tenere incollato
lo spettatore allo schermo sfruttando i
temi del sospetto, della minaccia,
dell'innocente perseguitato.

Genio pubblicitario, ama inoltre curare
personalmente la fotografia, il sonoro ed
il montaggio considerati elementi
fondamentali.

La dimensione culturale della sua
immensa filmografia emerge se si
considerano i quasi sessanta
lungometraggi e le due serie televisive
“Sospetto” e “Hitchcock presenta”.

LA FRASE:

“Il regista deve sempre cercare
nuovi modi di esprimere le idee.
Soprattutto deve farlo il piu
brevemente possibile, cioé con il
numero minore di immagini; mi
piace che il pubblico continui ad
interrogarsi e che non sappia mai
cosa succedera dopo. Faccio
crescere l'interesse del pubblico
in modo graduale e sicuro e nei
thriller lo porto ad un
crescendo...”

Gli esempi piu significativi e particolari
della sua filmografia:

= A cavallo tra cinema muto e
sonoro, “Blackmail” del 1929 & il primo
film parlato di tutta la cinematografia
britannica, il regista ne ha montato
anche una versione senza sonoro.

= “Giovane e innocente” del 1937
contiene secondo i registi Rohmer e
Chabrol il piu bel carrello in avanti della
storia del cinema, € inoltre uno degli
ultimi film realizzati in Inghilterra

. “Rebecca la prima moglie” e
subito premio Oscar come miglior film e
migliore fotografia

= ‘Il sospetto” del 1941 contiene una
straordinaria sequenza in cui un
bicchiere di latte forse avvelenato &
stato illuminato per mezzo di una
lampadina messa al suo interno

L] Per “ll delitto perfetto” del 1954
inizialmente la soluzione tecnica fu il 3D
a dimostrazione della continua ed

esasperante ricerca tecnica che lo
portera a realizzare il “dizionario
cinematografico”

= “La finestra sul cortile” fu

caratterizzato da una sceneggiatura cosi
perfetta da meritarsi le lodi di colleghi
come Truffaut.

L] Nel film “La donna che visse due
volte” del 1958 il regista rasenta la
perfezione; secondo il parere di Martin
Scorsese “é€ un esempio di come sia
possibile fare un film dentro le regole
dello “studio system” e allo stesso
tempo realizzare un film d'autore. Un
esempio di storia ben raccontata, con
personaggi magistralmente definiti, che
ostentano una psicologia complicata ma
non bergmaniana. Resta una lezione
importante per i registi attuali”

L] Per quanto riguarda “Psyco” una
curiosita: per i 45 secondi della scena
della doccia ha impiegato 72 posizioni
della telecamera e 7 giorni di
lavorazione.

] Per ultimo ne “Gli uccelli” si notano
350 effetti particolari, i membri della
troupe dovettero ricorrere alle cure
ospedaliere piu volte a causa dei
problemi con i corvi. Nella pellicola non
€ presente il classico “the end” finale.

LE SUE APPARIZIONI

Com’e’ noto, Alfred Hitchcock appare in
numerosi dei suoi film nei cosidetti ruoli
cameo: piccole parti in cui il regista impersona
passanti o personaggi appena visibili sullo
sfondo, talvolta alle prese con situazioni
ridicole e divertenti.

Ecco un completo elenco di tutte le sue
apparizioni:

Il pensionante: dietro una scrivania, di spalle,
nella redazione del giornale, poi tra la folla che
vuole linciare il presunto assassino.

Ricatto: legge il giornale in metropolitana
mentre un bambino gioca col suo cappello
Assassinio!: mentre Herbert Marshall esce dal
luogo del delitto, Hitchcock appare in primo
piano accanto ad una donna.

Il club dei trentanove: mentre Robert Donat e
Lucy Manheim prendono l'autobus, il regista
sta camminando sul marciapiede e getta per
terra una carta.

Giovane e innocente: davanti al tribunale, tra i
fotografi c'é anche il regista che non riesce a
scattare nessuna foto.

La signora scompare: passeggia su uno dei
marciapiedi della stazione di Londra.
Rebecca: passa vicino a George Sanders che
sta uscendo da una cabina telefonica.
Il__prigioniero _di _Amsterdam: leggendo il
giornale supera Joel McCrea per strada.
Il_signore a la signora Smith: passeggia sul
marciapiede vicino a Robert Montgomery.

Il sospetto: attraversa la strada, mentre Joan
Fontaine sta partendo in auto.

Sabotatori: consegna una lettera al ranch
vestito da cowboy, poi e cliente di un'edicola.
L'ombra del dubbio: gioca a bridge in treno
mostrando di avere in mano tredici picche.

| prigionieri _dell'oceano: appare sulla
pubblicita di un giornale.

lo ti salvero: esce dall'ascensore dell'albergo
dove si sono rifugiati Gregory Peck e Ingrid

Bergman.
Notorius: vuota d'un fiato una coppa di
champagne durante il ricevimento di
Sebastian.

Il_caso Paradine: esce dalla stazione, alle
spalle di Gregory Peck, trasportando la
custodia di un violoncello.

Nodo alla gola: attraversa la strada, all'inizio
del film.

Il peccato di Lady Considine: prima & alla
parata, poi sta discutendo sotto la villa del
governatore mentre Michael Wilding sta
entrando.

Paura in palcoscenico: incontra Eve Gill che
parla da sola e si volta a guardarla.

Delitto per delitto: mentre Farley Granger
scende dal treno, Hitchcock sale con la
custodia di un contrabbasso.

lo confesso: passa in cima ad una scalinata.

Il delitto perfetto: appare in una fotografia
mostrata da Ray Milland.

La finestra sul cortile: mette a posto un
orologio a pendolo nell'appartamento del
compositore.

Caccia al ladro: & seduto vicino a Gregory
Peck in autobus, con accanto una gabbia di
uccelli.

La congiura degli innocenti: attraversa la
strada dietro I'automobile del collezionista di
quadri.

L'uomo che sapeva troppo: di spalle mentre
assiste ad un numero di giocolieri arabi a
Marrakech.

Il ladro: si vede la sua ombra nel prologo del
film.

La donna che visse due volte: attraversa la
strada davanti alla casa di James Stewart.
Intrigo internazionale: in mezzo alla gente che
cerca di salire sull'autobus.

Psyco: e fermo davanti all'ufficio di Janet
Leigh con un cappello da cow boy.

Gli_uccelli: lascia il negozio degli animali con
due cagnolini al guinzaglio.

Marnie: guarda Tippi Hedren nel corridoio
dell'albergo.
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Il_sipario strappato: seduto nella hall di un
albergo con un bimbo in braccio, mentre si
pulisce i pantaloni su cui il piccolo ha fatto
pipi.
Topaz: si alza di scatto da una carrozzella per
invalidi nel terminal dell'aeroporto.
Frenzy: tra la folla che ascolta un oratore
lungo il Tamigi.
Complotto _di_famiglia: la sua silhouette &
riconoscibile

Francesca Lagomarsini

NASCE CONTAINER!

Riceviamo e pubblichiamo (con i
nostri migliori auguri!) il seguente
comunicato:

"CONTAINER" sara una nuova rivista
artistico/letteraria, interamente
autoprodotta in stampa laser, con
cadenza trimestrale, in formato 14,8 x 21
cm (A5), con una foliazione di 48 pagine,
in bianco e nero (forse con copertina a
colori) e rilegatura a punto metallico.
Verra editata dall'’Associazione Culturale
"| Cavalieri Amari” di Colleferro (Roma).

Uscita prevista: Aprile/Maggio 2003.

Ogni singolo numero, presentera in
copertina un'illustrazione creata da un
artista professionista o esordiente (hanno
gia aderito all'iniziativa una quarantina di
illustratori, di cui un paio di notevole
risonanza nel settore).

| contenuti all'interno saranno
prevalentemente letterari (poesie,
racconti, saggi, articoli, ecc.), ma
spazieranno anche in  espressioni
artistiche di diverso genere (illustrazioni,
fumetti, fotografie, ecc.).

In seguito, sara possibile abbonarsi alla
rivista (4 numeri I'anno), seguendo le
modalita riportate all'interno della stessa.
Intendiamo darle una diffusione
controllata, mediante l'aiuto di librerie,
enti o strutture che decidano di aiutarci in
tal senso, non escludendo un’eventuale
distribuzione ufficiale.

La partecipazione alla sua realizzazione
€ sempre aperta a tutt, soci e
simpatizzanti, in qualsiasi momento.

A tale proposito, stiamo cercando
scrittorif/ici e poeti/esse che intendano
pubblicare loro racconti e poesie
inediti/e sulla rivista. Accettiamo in
visione anche scritti pubblicati su siti
Internet, oppure inviati a concorsi
letterari (eventualmente vincitori di
premi), e inseriti nelle relative
antologie.

La Redazione, per principio, non apporra
nessuna forma di censura agli elaborati
pervenuti, che potranno avere qualsiasi
stile, forma, lunghezza e contenuto (se
ne riservera solamente la selezione
preventiva per la pubblicazione, a suo
insindacabile giudizio).
Per correttezza, desidero specificare fin
d'ora che, essendo la nostra iniziativa
priva di qualsiasi scopo di lucro, ogni
collaborazione di qualsiasi natura, € da
considerarsi sempre atitolo gratuito.
Gli elaborati resteranno proprieta dei
rispettivi autori, senza nulla a pretendere
da parte della Redazione.
In caso di pubblicazione, si ricevera
copia gratuita del numero della rivista in
cui compare l'elaborato.
Se siete interessati, potete spedire sin
d'ora i vostri elaborati all'indirizzo e-mail:
a.dezi@ciaoweb.it con allegato un breve
profilo bio-bibliografico (da pubblicare).
Rimango a disposizione per eventuali
chiarimenti
Alessandro Dezi
Dir. Resp. CONTAINER

Associazione Culturale

Sogquadro

Durante la preparazione di questo numero di Progetto Babele siamo
causalmente venuti in contatto con Marina Zatta di Soqquadro, una vivace
associazione culturale che opera in roma ed organizza mostre ed esposizioni
artistiche di varia natura. E’ con piacere che riportiamo in questo spazio una
breve presentazione del circolo e delle sue attivita'.

L'Associazione Culturale “Soqquadro” € anagraficamente giovane, nasce
infatti nell'ottobre del 2000. | soci appartenenti al Comitato Direttivo sono invece,
ognuno nel proprio settore, molto competenti e preparati. Del Comitato fanno
parte:

Marina Zatta, esperta nell’arte dell’arazzo d’autore, avendo realizzato opere su
tela tratte da bozzetti dei piu noti artisti italiani, tra cui ricordiamo Mario Schifano,
Achille Perilli, Toti Scialoja, Giulio Turcato, Emilio Tadini, Enrico Baj e molti altri.
Successivamente la sua passione per il mondo dell’arte I'ha spinta verso il
mondo dell’'associazionismo culturale, fondando prima (negli anni 90)
I’Assaciazione Culturale “LiberaMente” ed oggi “Soqquadro”.

Roberto de Robertis é tra i fondatori dell’Accademia d’Arte Drammatica “Pietro
Scharoff” fondata molti anni fa ed incentrata sul metodo Stanislavskij, insegna
teatro nella suddetta Accademia ancora oggi.

Ginevra Salerno, docente associata dell’Universita Roma Tre nella Facolta di
Architettura, ingegnere civile con la passione per l'arte cui ha in passato
dedicato molto tempo occupandosi di un’Assaciazione Culturale nel Sud Italia.

Dall'ottobre del 2000 ad oggi sotto la loro direzione I'associazione ha dato vita a
undici mostre d’arte, aiutato la diffusione di libri di autori sconosciuti
organizzando la presentazione di dieci libri di autori diversi ed elaborato una
performance teatrale tratta dal racconto di Gogol “Diario di un pazzo”
rielaborato drammaturgicamente da Roberto de Robertis. Nell’anno in corso
sono in programma undici mostre corredate da presentazioni di libri che
saranno prevedibilmente di una ventina di autori diversi, la nascita della
compagnia di teatro amatoriale “Soqquadro” nonché [I'elaborazione di
incontri sulle tematiche relative al settore “ Scienza, Tecnologia & Societa”.

Tra le organizzazioni che collaborano con Soqquadro ci sono anche numerosi
siti letterari presenti in Internet, nonché diverse riviste culturali e case editrici che
ci stanno aiutando nella realizzazione del progetto “Edizioni Internet 2" e nella
programmazione delle presentazioni di libri di autori sconosciuti.

Tra gli scopi dell’associazione culturale Sogquadro, oltre quello di diffondere la
cultura in ogni suo aspetto ed espressione, c'eé una particolare attenzione alle
marginalita dei soggetti e dei territori culturali.

Scopo principale dell’associazione € portare la cultura in quei territori in cui
difficilmente viene inserita, come ad esempio le periferie urbane, i luoghi di
detenzione carceraria, le comunita terapeutiche... Questo perché riteniamo
che la cultura possa servire non solo come passatempo piu 0 meno colto e/o
leggero, ma pud e deve essere offerta come strumento di riflessione e crescita
nella mente e nell'animo degli uomini.

Riteniamo inoltre che sia la cultura, o meglio, il possesso di essa, ad offrire
spesso alternative alla violenza ed alla brutalita umane trasformando cosi
'uomo da animale a soggetto civile.

Oltre a cio, altro scopo principale della nostra associazione € il tentare di offrire
visibilita ai soggetti culturali che piu stentano ad esporre e portare a conoscenza
di un pubblico il loro lavoro intellettuale; tra questi ci sono ovviamente i giovani
artisti, ma non solo, ci sono anche tutti quegli intellettuali il cui lavoro
incentrandosi

su teorie di ricerca ed avanguardia viene spesso isolato dal contesto generale
e reso cosi quasi del tutto invisibile al grande pubblico.

Sulla base di questi nostri scopi, hanno aderito alla nostra associazione in un
anno piu di una quaranta intellettuali tra scrittori, poeti, persone di teatro, pittori e
scultori.

Indirizzi e telefoni: ass. cult. Sogquadro:

Via Arturo Calza 29, 00157 Roma
Tel.064504846 cell.333-8693502
e-mail: sogquadro@interfree.it
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CONCORSI E SEGNALAZIONI

Associazione Culturale “ Aldo Zelli”
Rivista “Il Foglio Letterario”
Edizioni IL FOGLIO
con il patrocinio del Comune di Piombino

PREMIO DI LETTERATURA INEDITA
“LICURGO CAPPELLETTI"
4° Edizione

SEZIONI:
Poesia Inedita; Narrativa Inedita;
Speciale Giovani

Premio

REGOLAMENTO

1) Gli elaborati in lingua italiana devono
essere inediti e mai premiati in altri concorsi. Il
premio si divide in due sezioni: A) Poesia
Inedita a tema libero (massimo 50 versi) - B)
Narrativa Inedita a tema libero (massimo 5
cartelle 30 righe per 60). Sara premiato il
lavoro di un giovane sotto i ventisei anni.

2) Ogni concorrente pud partecipare con una
sola opera per sezione.

3) Per partecipare al concorso occorre essere
abbonati a IL FOGLIO LETTERARIO. Chi e
gia abbonato dovra versare per ogni sezione
un contributo spese di segreteria di euro 10.
Per chi non lo € il contributo ammonta a euro
25 ma e comprensivo della quota di
abbonamento alla rivista. La somma deve
essere versata con vaglia postale o assegno

non trasferibile intestato a IL FOGLIO
LETTERARIO o per contanti allegati alle
opere.

4) Ogni lavoro deve essere presentato in tre
copie cartacee, preferibilmente accompagnate
da floppy disk (file word estensione doc.). Una
sola copia con il NOME, COGNOME,
INDIRIZZO COMPLETO, DATA e LUOGO DI
NASCITA, NUMERO TELEFONICO, E-MAIL
(eventuale), FIRMA.

5) | concorrenti devono inviare le opere
entro il 31/12/02 a:

Premio Letterario “Licurgo Cappelletti” c/o Il
Foglio Letterario - Via Boccioni 28 - 57025
PIOMBINO (LI)

6) Verranno assegnati i seguenti premi:
Sezione Poesia Inedita 1° Classificato Euro
300

Sezione Narrativa Inedita 1° Classificato Euro
300

Premio Speciale Giovani Euro 150

La giuria si riserva di assegnare segnalazioni
di merito ad altri lavori. | migliori elaborati
saranno pubblicati su “Il Foglio Letterario”.

7) | vincitori dovranno ritirare il premio
personalmente durante la cerimonia di
premiazione, in data e luogo da comunicarsi.
8) | componenti della giuria saranno resi noti
al momento della premiazione.

9) Il verdetto della giuria & inappellabile.

10) Verra data comunicazione dei risultati
tramite la rivista Il Foglio Letterario, il sito
www.ilfoglioletterario.it, la newsletter
telematica. Si terra cerimonia di premiazione
in Piombino nel mese di febbraio e verranno
avvisati personalmente solo i vincitori.

PER INFORMAZIONI
TELEFONARE ALLO
0565/45098 0565/49255

| giornali inventano la
meta di quello che
scrivono... se

poi ci aggiungi che non
scrivono la meta di quel
che succede, ne
consegue che i giornali
non esistono.

Quino

Ringraziamenti: ormai i nomi
sono diventati troppi per poter
ringraziare tutti singolarmente...
spero quindi che nessuno si
offenda se dedico a quanti hanno
collaborato, ciascuno in modo
diverso ed insostituibile, un
caloroso grazie collettivo. MRC

scadenza 31 ottobre 2002

Il Cenacolo dei Poeti e degli Artisti della
Daunia indice ed organizza con il
patrocinio e la collaborazione tecnica e
letteraria della “ DOMINA EDITRICE s.r.l.” il:

| Premio Nazionale
Letterario e Narrativo
"Federico II"

Section 3.01 IN PALIO: € 1500 E
PUBBLICAZIONE DI UN'ANTOLOGIA

| premi in denaro verranno assegnati dalla
giuria alle tre opere piu originali

SEZIONE POESIA - Poesia inedita a tema
libero di massimo 36 versi (sono ammesse
due o piu brevi poesie, purché la lunghezza
complessiva non superi le 36 righe compresi
spazi).

SEZIONE NARRATIVA — Racconto inedito a
tema libero della lunghezza massima di dieci
cartelle dattiloscritte (1 cart.=30 righe di 60
battute=1800 battute).

TESTI - Possono partecipare autori italiani e
stranieri con opere in lingua italiana. Non sono
ammesse opere che partecipino ad altri
concorsi.

NUMERO COPIE - | concorrenti devono
inviare due copie di cui una sola con nome,
cognome, indirizzo, numero di telefono e
nome del Concorso a cui partecipano.
QUOTA DI PARTECIPAZIONE - Euro 20.00
per sezione. La quota é ridotta a Euro 18,00 a
chi partecipa ad ambedue le sezioni. Il
versamento dovra essere effettuato
preferibilmente mezzo vaglia postale intestato
a “| Premio Nazionale Letterario e Narrativo
Federico 1I", C. so Trinita , 93— 71049
Trinitapoli (FG).

SPEDIZIONE - Spedire gli elaborati entro il 31
ottobre 2002 a: “I Premio Nazionale Letterario
e Narrativo Federico 1I” C.so Trinita, 93—
71049 Trinitapoli (FG). Allegare la copia della
ricevuta del versamento.

SEZIONE PREMI POESIA - Al 1° class.to:
Pergamena con medaglia e un'opera
scultorea di Savino Russo, un omaggio di 50
copie di un libro antologico dei partecipanti al
concorso. Al 2° class.to: Pergamena con
medaglia, un omaggio di 30 copie di un libro
antologico dei partecipanti al concorso. Al 3°
class.to: Pergamena con medaglia, un
omaggio di 20 copie di un libro antologico dei
partecipanti al concorso. A tutti i selezionati
verra consegnato un attestato di
partecipazione.

SEZIONE PREMI NARRATIVA - Al 1I°
class.to: Pergamena con medaglia e un’opera
scultorea di Savino Russo, un omaggio di 50

copie di un libro antologico dei
partecipanti al concorso. Al 2°
class.to: Pergamena con
medaglia, un omaggio di 30
copie di un libro antologico dei partecipanti al
concorso. Al 3° class.to: Pergamena con
medaglia, un omaggio di 20 copie di un libro
antologico dei partecipanti al concorso. A tutti i
selezionati verra consegnato un attestato di
partecipazione.

SEZIONE PREMI ASSOLUTI - Al 1°
classificato: € 750. Al 2° classificato: € 500. Al
3° classificato: € 250.

LIBRO ANTOLOGICO - E prevista la
realizzazione di un'antologia sulla quale
verranno inserite le opere migliori selezionate
dalla giuria. Tale libro avra le seguenti
caratteristiche: copertina 300 grammi a colori
plastificata, pagine interne in bianco e nero di
100/120 grammi, cucito in filorete.

GIURIA - La Giuria e presieduta dalla Sig.ra
Alba Filomena Bove.

DIRITTI D'AUTORE - Gli autori, per il fatto
stesso di partecipare al concorso, cedono il
diritto di pubblicazione all'interno della
“Domina Editrice srl”, sul sito internet e sul
libro antologico che verra pubblicato senza
aver nulla a pretendere come diritto d'autore. |
diritti rimangono comunque di proprieta dei
singoli Autori.

PREMIAZIONE - Si terra a Trinitapoli (FG) nel
mese di dicembre 2002 in luogo da stabilire. |
partecipanti verrano avvisati.

RISULTATI — | risultati saranno visibili sul sito
http://web.fiscali.it/dominaeditrice/

INFO TEL.- Per ulteriori informazioni tel.
0521/385537 dalle ore 9 alle ore 12 dalle ore
14 alle ore 18, dal lunedi al venerdi oppure
inviare una e-mail all'indirizzo:

domina.editrice@crisopolis.com

L' ASSOCI AZI ONE
CULTURALE " SOQQUADRC!
ORGANI ZZA A ROVA MOSTRE
DI Pl TTURA E SCULTURA
PER ARTI STI EMERGENTI E
DI RI CERCA.

CHI UNQUE FOSSE
I NTERESSATO A PROPCRRE
I SUO LAVORI PUO
CONTATTARCI
PER E- MAI L:

sogquadro@nterfree.it

O PER POSTA: ASS. CULT.
SOQQUADRO VI A ARTURO
CALZA, 29 - 00157 ROVA

I NDI Rl ZZANDOL |
ALL' ATTENZI ONE DI
MARI NA ZATTA
(DI RETTRI CE DELLA
SEZ|I ONE ARTI VI SI VE
DELL" ASSOCI AZI ONE) .

| LAVORI VERRANNO
SELEZI ONATI SULLA BASE
DELLA LORO
ORI G NALI TA",
Rl CERCA ESPRESSI VA,
TECNI CA E CULTURALE.
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Progetto Babele DUE

Premio D.M. Turoldo

L’Associazione Poiein, al fine di favorire lo
sviluppo della cultura sulla rete Internet e per i
suoi scopi di solidarieta’ sociale, indice un
concorso letterario, con le modalita’ esposte
nel regolamento riportato di seguito.

Regolamento

1. E’ indetta la prima edizione del premio di
poesia 'D.M.Turoldo’. Esso e’ aperto ad artisti
di ogni nazionalita’ e di ogni lingua, purche’ i
testi in lingua straniera o in dialetto, siano
accompagnati da traduzione (letterale o
poetica).

2. Gli iscritti partecipano con tre testi inediti,
per un totale che puo’ variare da un minimo di
30 a un massimo di 100 versi. Sono
considerate  “inedite” anche le opere
pubblicate dopo il 1 gennaio 2002 (in tal caso
I'autore fornira’ copia del volume contenente i
testi in concorso o fotocopia dei testi con
I'indicazione bibliografica).

3. Ai partecipanti e’ chiesto, a titolo di
donazione, un importo in denaro oscillante da
un minimo di euro 16 a un massimo a
discrezione.

Tale contributo, non richiesto agli iscritti
allAssociazione, sara’ destinato, dedotto il
premio in palio, allo sviluppo di attivita'
educative e formative nei Paesi poveri.

L’importo puo’ essere versato sul CC.
bancario 1/0035650, Banca Popolare di
Sondrio, ABI 05696 CAB 11000, intestato
allAdAssociazione, o inviato tramite vaglia
postale o assegno bancario non trasferibile a:
Associazione Poiein, Via Bonfadini, 38 -
23100 — Sondrio.

4. SCADENZA: Le opere dovranno pervenire,
entro il 30 novembre 2002 in unica copia, a
uno qualsiasi dei seguenti indirizzi (a
preferenza del partecipante):

Associazione Poiein, Via Bonfadini, 38 -
23100 - Sondrio (copia cartacea);

Indirizzo di posta elettronica
studiocfr@estranet.it (allegato Word o RTF)

Le opere saranno pubblicate per intero, man
mano che perverranno all’Associazione, sul
sito Internet  www.loso.it/poiein/ in apposita

sezione. L’atto della pubblicazione equivale
all'attestazione che lautore e’ iscritto al
concorso.

5. L'autore dovra’ indicare nella lettera di invio
0 sul messaggio di posta elettronica:
Cognome e nome, indirizzo completo, numero
di telefono, indirizzo di posta elettronica (se
posseduto), breve curricolo (max 20 righe).

6. Al vincitore sara’ corrisposto un premio che
ammonta al 50% della totalita’ dei versamenti
pervenuti per 'Adedizione del concorso.

Il 50% rimanente 50% e’ destinato agli scopi
di solidarieta’ di cui al punto 3).

Le opere dei primi 10 classificati saranno
esposte sul sito dell’Associazione, in apposita
sezione, per 6 mesi ed inviate per scopo di
pubblicazione ad almeno tre siti Internet e tre
riviste letterarie tradizionali.

Il premio 'D.M.Turoldo’ puo’, a discrezione
della giuria, per una o tutte le sezioni, non
essere attribuito, ma in ogni caso viene
attribuito I'importo di cui al 1 comma del
presente articolo, all’'opera che piu’ si avvicina
al livello qualitativo richiesto dalla giuria.

I nome del vincitore sara reso noto con
comunicato della Giuria in occasione
dell’aggiornamento del S. Natale 2002 (dal 15
al 24 dicembre).

Il vincitore sara’
raccomandata A.R.

avvisato per lettera

Ogni lettore che naviga sul sito, potra’
esprimere un giudizio sui testi, che sara’ ad
essi posposto, con un messaggio che deve
essere FIRMATO e inviato all'indirizzo
studiocfr@estranet.it (specificando
owiamente il nome dellautore al quale si
riferisce la critica inviata).

Per ulteriori informazioni, contattare
G. Lucini 0342.200.547 -
338.17.31.774 - glucini@novanet.it

L' Associ azi one Cul turale
Soqquadr o or gani zza
presentazioni di libri,
anche di autori alla
prima esperienza,

i nserendo dette
pr esent azi oni
all'interno delle
iniziative culturali
(nmostre d' arte)
organi zzat e
peri odi cament e
(una volta al nese)

a Ronma.

Chi unque vol esse
sottoporre il proprio
materiale puo farlo
i nvi andol o
per posta all'indirizzo:

Ass. Cult. Sogquadro
Via Arturo Cal za 29
00157 Roma

oppure per posta
el ettroni ca
all'indirizzo:

soqquadro@nterfree.it

Il materiale non sara in
al cun caso restituito; a

tutti verra data una
ri spost a.
A chi vorra presentare il

proprio libro tramte
Soqquadro verra
richiesto il pagamento
annual e della tessera
associ ati va.

Marina Zatta

IL SEGNO

Quando parli lasci il segno

quando ridi lasci il segno

con lo sguardo lasci il segno

caro il mio Zorro, hai rotto i coglioni

DOLCEMENTE

Silenziosa, entri nella mia camera,
palpi il mio corpo nudo,

finche trovi il posto piu dolce e
invitante,

e cominci a succhiare.

Zanzara di merda...!!!

FLAVIO OREGLIO

VUOI COLLABORARE CON NOI?

Siamo sempre in
cercadi: autori,
redattori e
collaboratori.

Visita il nostro sito
WWW.PROGETTOBABELE.IT
oppure scrivi a :

progetto babele@yahoo.it

Ti e’ piaciuto quello che hai letto?

Allora,
aiutaci a distribuire
Progetto Babele.

Quando hai finito di leggere
guesta copia, fanne una
fotocopia e lasciala ad una
biblioteca, ad un circolo
culturale oppure in un bar o

all’oratorio.
Qualcuno
Forse

Te ne sara’ grato!

Scrittori in Piazza continua
il suo Tour italiano

WWW.SCRITTORINPIAZZA.ORG
redazione@scrittorinpiazza.org

LIBRIAMOCI

4 mostra dell’editoria autogestita
ed indipendente

CASSOLNOVO(PV)
30-31Agostol-6-7-8 Settembre
2002

PROGRAMMA 8 SETTEMBRE

Ore 10.30 EDITORI IN MOSTRA SI
PRESENTANO
Dalle 10.30 SCRITTORI IN PIAZZA
dalle 18.00 A decine da tutta Italia
per scrivere raccontare e
stampare storie: le loro, le nostre;
con un P.C. portatile lungo Viale
Rimembranze

Per informazioni:
Gaetano Frasi email:
frasi@centerweb.it
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| NOSTRI AUTORI

In ordine rigorosamente sparso, presentiamo brevemente gli autori apparsi su queste pagine

Claudio Palmieri : (pseudonimo di M.C.B.)
ha trentotto anni ed e' Abruzzese.

Vive in Svizzera dove lavora come ingegnere
aeronautico. Claudio, appassionato di volo e
di letteratura, scrive racconti da qualche anno
e da poco ha cominciato a pubblicare i propri
testi su alcuni siti per "e-writers".

La sua pagina web e":
http://it.geocities.com/claupalm/

Il suo indirizzo e-mail e":

claupalm@yahoo.com.

Paolo Durando : Nato a La Spezia 39 anni
fa, vive a Treviglio, dove insegna lettere alle
superiori. Nei suoi romanzi e racconti si
avvale di simboli, miti, semiosi del passato e
del presente per un "fantastico antropologico”,
trasversale a fantascienza, fantasy, horror.

Si ritiene un estimatore di quel filone
"praghese" (Kubin, Meyrink e, ovviamente,
Kafka) che in Italia ha avuto, tra i pochi
epigoni, T. Landolfi.

Un'esperienza di socializzazione delsuo
percorso creativo e stata la frequentazione, a
Milano, del laboratorio di scrittura creativa di
Renzo Casali, registae attore della Comuna
Baires.

Ha avuto riconoscimenti in alcuni concorsi
letterari ed un suo romanzo breve,
"Kamaloka", sara pubblicato da Prospettiva
editrice.

Altre sue opere si prossono trovare presso
il Club Ghost di Collegno
(TO) (www.clubghost.it)"

Thomas Pololi: Thomas vive conflittualmente
il rapporto sogno/realta ossia cio che deve e
cio che
vuole fare.

Frequenta passivamente il primo anno di
scienze della comunicazione ("€ inutile" dice).
Mentre sua madre dice di lui: "un giorno di
questi lo mando a fare il muratore”.

Francesca Lagomarsini Sono nata a
Genova il 2/12/71, vivo a Genova in una zona
di campagna, scrivo poesie e racconti, amo in
particolare la poesia al “femminile” di E.
Dickinson e Alda Merini.

Scrivo da quando sono bambina, ho
partecipato a diversi concorsi, pubblico su
“Liberodiscrivere” e  “Scritturafresca” in
Internet. Ho pubblicato a mie spese la mia
prima raccolta dal titolo “Libellule”.

I mio sogno & pubblicare una raccolta di
poesie e fiabe illustrata dai miei disegni e
anche quello di viaggiare intorno al mondo
facendo la giornalista letteraria...amo in
particolare il cinema europeo (francese ed
inglese).

Oscar Dabbagno (in arte Fabrizio Graziani)

38 anni. Sposato. Ha dato il"meglio" di se
contribuendo (invero molto modestamente) al
mettere al mondo la sua splendida bambina
che oggi ha 4 anni.
Ex nuotatore, ex magro, ex ingegnere, ex un
po di tutto, coltiva da molto tempo, l'insana
passione di scrivere poesie in dialetto
romanesco, incurante di chi gli dice che quel
genere non ha futuro. Fatalista e sognatore,
predilige l'ironia, sorridendo spesso di se e
delle disgrazie umane, dal basso del suo
punto d'osservazione. Consapevole di essere
un perfetto "signor Nessuno", difende questo

privilegio a colpi di Sonetti.

Francesca Baldassarri: La primavera del
1976 porto con sé nel bel mezzo dell'ltalia,
oltre ai pollini e alle prime allergie, una piccola
principessina azzurra che gia a 2 anni
leggeva tutto quello che le capitava
sott'occhio, dalle etichette degli
omogeneizzati, alle favole. La sua voracita di
conoscenza la porta ad intraprendere studi
oscuri di numismatica e di viaggi e uno di
questi, in modo ancora piu oscuro, la porta a
scoprire i computers.

Poi ad un certo punto, scopre che, mettendo
tutto assieme, si possono creare cose - e
cose belle e tante cose - ed allora ci prova e
non smette piu. Uno strano nuovo viaggio, in
verita, tutto da scoprire e da inventare e tutto
da leggere

Vittorio Baccelli € nato a Lucca nel 1941, ha
conseguito una laurea in lettere presso
I'Universita degli Studi di Pisa, libera laurea in
Scienze Umane e Sociali presso la Citta
studio di Urbino, Master in Scienze
biomediche con la Pacific Western University
di Los Angeles.
Attivo nel mondo dell'arte fin dagli anni 60, &
poeta, scrittore e collagista.
E' stato il direttore del mitico giornale
underground “FUCK” e successivamente de
“La rivolta degli straccioni”.
Ha partecipato a rassegne multimediali e di
mail art in tutto il mondo, € lideatore dei
progetti  “millennium” e “luther blissett
experience”

Emanuele Palmas nasce a Cassano d'Adda
in provincia di Milano il 14 marzo del 1981.
Persona tra tante nella facolta di Economia e
Commercio della Cattolica. | suoi interessi piu
radicati si snocciolano in un catino di filosofie,
progetti musicali piu 0 meno estremi e non (il
cui fulcro ruota intorno al gruppo Naiba, che

in  Rumeno significa Diavolo) e nuove
tendenze letterarie tese ad illuminare
l'asfissiante logorio di una realta troppo

ordinata. Recensore e intervistatore in tre e
magazine di musica alternativa, ha scritto
Ordinaria Amministrazione, "Dai racconti di
uno psicotico”, "Cattivi pensieri®, "Pensieri
Astratti" e "Storie di mitologie infernali”,
raccolte di racconti dove delirio e violenza
restano confusi.

Stefano Lorefice (1977 - il piu in la possibile)
Studi universitari in atto,totalmente fuori
corso,ha vissuto a Milano,Roma,si potrebbe
dire anche Parigi e Budapest,scrive da alcuni
anni e lavora per evitare la denutrizione.
Tracce di lui si possono trovare sul web...
Disorientato,alienato,totalmente  dissociato,
fuori frequenza...not so happy to be sad

Roberta Mochi, € nata a Roma nel 1975
dove vive con le sue splendide gatte Mia e
Mina. Da sempre grande appassionata di
horror si e laureta proprio con una tesi su
questo genere di letteratura di nicchia. Ha
una particolare predilezione per la scrittura di
Barker e I'espressionismo tedesco.
Attualmente collabora con alcune case editrici
di Roma, tra cui Profondo rosso. Altri sui
lavori on line sono reperibili nel sito Crislor999
dell'amico Ric Coltri.

Luca Oliverio ( alias Lvrluca ) nasce a
Crotone nel 1979. Negli anni che seguono il
piccolo della specie umana cresce in fretta:

piu del previsto.

Si dedica alla caccia di donne della stessa
specie e alla propria formazione culturale
vero hobby per tutti i cuccioli della specie.

Nel 1998, terminati gli studi di tecnico delle
industrie elettroniche con 60/60, si trasferisce
a Salerno per continuare [lattivita di
formazione, cambiando, pero, completamente
'orientamento di studi. Qui intraprende un
corso di studi disumano: quello umanistico.
Decide di iscriversi all'universita di Salerno
per frequentare il corso in scienze della
comunicazione.

Nel frattempo non ha abbandonato il suo
sport preferito: la caccia; prosegue la sua
strada... (nel senso che la segue a favore:
pro=termine latino) con altre attivita parallele
e distanti.

Negli ultimi anni ha deciso di tediare i suoi
simili con alcuni racconti minimalisti, ricerca
sul significato e sul senso associato al non
senso, che messi insieme danno, a suo
parere, IL doppio senso.

E questo & quanto gli € riuscito di scrivere in
breve.

Nel lungo, vorrebbe anche scrivervi che ama
le bionde: Peroni, bud o “son suoce ice” che
sia.

Carlo Santulli, nato a Napoli nel 1963, vivo in
Inghilterra con moglie e figlia, dove lavoro
come ricercatore universitario (a Reading,
Department of Engineering). Sono laureato
anche in lettere. Scrivo (abbastanza
raramente) qualche poesia e racconto,
specialmente umoristico, che ho pubblicato in
qgualche antologia. Ho vinto anche alcuni
premi in concorsi di poesia.

Altre mie passioni sono le ferrovie, I'opera, la

storia, e, lavorativamente, i materiali
biocompatibili, interessi molto dissimili tra
loro, che qualche volta, per puro caso,

vengono ad incontrarsi.

Pietro Pancamo: Sono nato nel 1972. Sono
laureando in lettere all'Universita “La
Sapienza” di Roma, presso il Dipartimento di
Italianistica e Spettacolo. Ho lavorato per tre
anni in una casa editrice (la Thyrus di Terni),
acquisendo a fine contratto la qualifica
professionale di redattore. Ho poi collaborato,
come articolista, con varie riviste fra cui
“Cinema Studio”, periodico on-line di critica
cinematografica, curato e gestito da alcuni
docenti dell’'Universita “La Sapienza”. Sono
giornalista dal 2001. Attualmente scrivo
articoli di cultura e sport per il “Corriere
del’Umbria”, quotidiano di Terni e Perugia.
Con le mie poesie e i miei racconti, ho
ottenuto diversi riconoscimenti fra cui il 2°
posto al “Trofeo Medusa Aurea” (indetto
dall’Accademia Internazionale d’Arte Moderna
di Roma), il 3° posto al concorso “Omaggio a
Luigi Pirandello” (Roma) e il 1° posto assoluto
al “Premio citta di Torino”.

Daniela Manzini Kuschnig: insegnante di
lingua inglese, dmk é redattrice della rivista Il
Club degli autori (Melegnano, Milano) e
redattrice - capo dell’ omonimo sito internet,
per cui ha scritto articoli per la sezione
“Antologia dei poeti del '900". E’ responsabile
di www.clubpoeti.it. Collabora a siti web di
letteratura - da R&L a Dad@mag - con
racconti, poesie e sintesi critiche

Sue poesie, racconti, articoli compaiono in
diverse riviste, Il Club degli autori, Poesia
(Crocetti Ed.), Laboratorio di Parole, Private,
ecc

www.progettobabele.it




