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E D I T O R I A L E -  P B S p e c i a l e  R e c e n s i o n i
a cura di Marco R. Capelli

Il servizio di lettura e recensione libri editi di Progetto Babele sembra essere uno dei più
graditi dai nostri lettori, almeno a giudicare dai quasi duecento volumi che in questi due
anni sono stati spediti in redazione. Evidentemente i lettori apprezzano il nostro giudizio,
giudizio che compensa quel che gli manca in autorevolezza con l’onestà intellettuale e la
volontà esplicità di aiutare sempre gli autori a migliorarsi. A queste recensioni, presenta-
te sul sito e sulla rivista col nome di il parere di PB, si aggiungono poi le moltissime recen-
sioni “esterne” che vengono spedite dai redattori e dai collaboratori. 
Dalla necessità di smaltire parte di questo materiale senza appesantire eccessivamente
i numeri canonici della rivista, è nata l’idea di questo Speciale Recensioni, all’interno del
quale troverete ben quarantuno reviews, di cui circa trenta relative a libri di esordienti, e
due presentazioni relative, una all’ultima uscita cartacea della collana I libri di PB, l’otti-
mo romanzo doppio di Paolo Durando di cui già si era parlato su PB15, l’altra al secon-
do romanzo di Fabio Monteduro, storico collaboratore di Progetto Babele ed apprezzato
autore di racconti horror. 
Si tratta di una proposta differente rispetto a quella solita che spero stimolerà molti di voi
ad acquistare e leggere alcuni dei libri proposti, regalando così visibilità a tanti bravi auto-
ri purtroppo assai meno noti di quel che meriterebbero. 

Detto questo, non mi rimane che augurarvi... buona lettura!
Marco R. Capelli- marco_roberto_capelli@progettobabele.it
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dell’Associazione. La collaborazione è libera,
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C O P I E  S T A M P A T E
Progetto Babele non è in edicola, tuttavia, possia-
mo stampare (con stampante laser) e spedire un
numero limitato di copie. 
Il servizioègratuito per scuole, università, istituti
culturali, circoli e associazioni, riviste e quotidiani,
per i privati richiediamo un contributo spese di 6
euro per numero (spese di spedizione incluse). 
Le copie possono essere richieste direttamente
tramite versamento sul corrente postale:
49827223 intestato a Ass.Lett.Progetto Babele,
avendo cura di indicare nella causale: N. 1 copia
stampata PB14.
Con le stesse modalità si possono richiedere
copie arretrate della rivista. L'importo per ciascuna
copia è sempre di 6 euro, spese di spedizione
incluse.
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NOTA SULLE ILLUSTRAZIONI 
Tutte le immagini utilizzate sono state scelte o
perché prive di copyright o perché l’utilizzo è
stato preventivamente autorizzato dagli autori. 
In caso, per errore, avessimo inserito una
immagine protetta da copyright, ci scusiamo
anticipatamente e chiediamo cortesemente
all’autore di informarci così da poter procedere
alla rimozione dell’illustrazione di sua proprie-
tà. Ricordiamo comunque che Progetto Babele
è una iniziativa “no profit” e che nessun bene-
ficio economico deriva dalla diffusione della
rivista.

NOTA SUI DIRITTI D'AUTORE
I diritti sui testi presentati in questo numero di
PROGETTO BABELE sono e restano dei
rispettivi autori che prestano quanto pubblicato
a puro titolo di favore. Pertanto, ogni riprodu-
zione, anche parziale, non  preventivamente
autorizzata dall'autore è da considerarsi una
violazione del diritto di copyright. Resta inteso
che gli autori si assumono piena responsa-
bilità per quanto riguarda il contenuto e la
proprietà delle loro opere.

Due braccia e una lira  
di Mario Scaccia  

Chimienti Editore 2004  
Pagine: 208  

Ad un certo punto del suo libro, “il concet-
to di libertà”, R. Aron scrive:”…la definizio-
ne iniziale di libertà non è altro che l’as-
senza di costrizione…, il potere dell’indivi-
duo o della collettività di soddisfare i pro-
pri desideri o raggiungere i propri fini”.
Tutto ciò presuppone la capacità di sce-
gliere intelligentemente o razionalmente.
La lettura del romanzo di Scaccia, offre
numerosi spunti di riflessione sulle scelte
che, intelligentemente o razionalmente, si
fanno nell’arco dell’esistenza di ognuno di
noi. Dal suo splendido isolamento,
Gianmarco osserva l’insieme di umanità
che scorre davanti ai suoi occhi: la trama
delle sue relazioni viene fornita dal movi-
mento delle riflessioni, degli incontri, delle
discussioni che a volte evidenziano aspet-
ti e momenti separati, altre volte fornisco-
no una connessione di piani linguistico-
simbolici a piani logico-espressivi.
Gianmarco è in continua, costante ricerca
di una organicità elaborativi tanto da
dimenticare l’esistenza di altri, che per
questo vengono piegati ai suoi interessi.
In un’esistenza accerchiata dai simboli
cardinali del suo paese, della sua terra,
quasi viene a mancare il fondo umano
della sua protesta. Di questa assenza la
sua vita è un’epitome, la distruttiva opera
dell’irrazionale che nel pensiero della
ragione celebra la sua apoteosi unilatera-
le. Eppure Mario Scaccia ha creato un
personaggio che può essere uno di noi; e
come noi rimane affascinato dalla sirene
dell’immagine che la televisione ha innal-
zato a valore universale. Si assiste ad una
mimesi impossibile: la riconversione del
pensiero astratto in vita, tramite il vissuto.
L’autore avvia, così, un processo di uma-
nizzazione che subisce, nella sua fase
intimista, una trasformazione ideologica
che assorbe tutto il resto. Gli affetti, le
emozioni che questi suscitano, si appiatti-
scono sul riconoscimento egoistico di una
vita praticata in un temporaneo esilio
identitario, pur nella consapevolezza che
uno sradicamento totale è pressoché
impossibile. Mario Scaccia fa volare alto
Gianmarco. Ed il suo volo è una continua
ricerca di un assetto stabile, una rotta

sicura, un atterraggio perfettamente pla-
nato. In questa continua ricerca, egli
mette tutta la tensione conservativa del
proprio essere, mantenendosi in equilibrio
tra i poli estremi della temporalità umana,
in un andare e venire che a volte coincido-
no con la sua stessa distruzione. Come i
calanchi che incontra nel suo viaggio alla
volta di Siena, per vedere la donna che
non vorrà più vederlo, Gianmarco spro-
fonda nei solchi rugosi delle sue scelte,
dei suoi recuperi, dei suoi riconoscimenti,
sempre postumi. Infatti, i momenti delle
sue scelte, dei suoi recuperi, dei suoi rico-
noscimenti sono colti, dall’autore, in un
movimento percettivo di assoluta estra-
neità. Scaccia fa muovere il suo protago-
nista tra “cose “ che non sente. Tuttavia,
nello spessore sordo del suo esistere, il
solo reale che lo sommuove è il ritorno al
suo paese. Soltanto nel suo paese, fra
quelle case e strade, tra gli amici del bar
ritrova la sua dimensione. Al di fuori di
questa contingenza, ogni atto compiuto è
sempre un nuovo inizio. Tutto ciò rende la
lettura piacevole, e fa in modo che questa
sorta di déjà vu non approdi ad un mesto
rituale, dove ognuno di noi trova qualche
brano della propria quotidianità. L’autore
ci porta a rintracciare nel rapporto fittizio,
ma evolutivo, tra Gianmarco e la corte
degli altri soggetti presenti, i segnali che
rivelino i sintomi di un malessere esisten-
ziale, generazionale. La narrazione
affronta la presenza dei luoghi comuni,
con la sobrietà e schiettezza che trascina-
no il lettore lungo una tavolozza di colori-
ture dialogiche, che sembrano appese al
cavalletto di Mario Scaccia. Si ricompon-
gono in una immediatezza da pittore naïf,
le insicurezze legate alle scelte per un
lavoro e gli accessi di un innamoramento
impossibile, la vicinanza discreta, e mai
disconosciuta, di Luisa e la presenza della
famiglia come attuazione pluralizzata
degli affetti più indissolubili. Con questo
senso sempre acceso, con/nel quale vive
Gianmarco, l’autore introduce l’elemento,
quasi disturbante, ma sempre immanen-
te, della risposta aquello che la modernità
chiede. Allora, le pagine diventano la rei-
terata condanna di come e quanto il pro-
gresso dis-aggrega, nel tentativo di affer-
mare la sua logica produttivistica e utilita-
ristica. L’originalità primitiva dell’essere
come stato naturale, ci fornisce la cifra di
un’esistenza in cui tutto è, e niente deve
essere. I personaggi di Scaccia li possia-
mo trovare nella nostra città, camminarci
a fianco, e non ce ne accorgeremmo: l’in-
tuizione felice, l’innocenza irripetibile con
le quali l’autore li consegna alle pagine di
un libro, fanno di “Due braccia e una lira”
un romanzo godibile, perfettamente in
linea con i percorsi esistenziali a volte
mascherati, a volte no, di ognuno di noi.  

L'autore

Mario Scaccia è nato a Sinalunga
(Siena) nel 1960 ed insegna matematica
nella scuola secondaria superiore.
Ecologista, è impegnato attivamente nella
tutela e conservazione del patrimonio
ambientale. È stato consigliere comunale
ed assessore all’ambiente. 

I N  B R E V E !

Anima e corpo 
di Loic Wacquant 
Recensione a cura di Manlio Dani

DeriveApprodi 2002
Pagine 240 - 16 euro

“Vedere il ring come
metafora della vita è
riduttivo. Il ring è di più:
è una zattera nel gran-
de oceano dell'esisten-
za. Ti ci puoi aggrap-
pare tanto in calma
piatta che in mezzo ai
marosi." E' con queste
parole che inizio a trat-
teggiare il bel libro di
Loic Wacquant "Anima
e corpo". Un libro di boxe da leggere come un
romanzo e, come in ogni romanzo, non è pos-
sibile non affezionarsi ai personaggi, soprattut-
to al vecchio coach, il vero protagonista che
vive all'ombra delle sue creature o, meglio,
delle sue creazioni, perchè i ragazzi che entra-
no nella sua palestra vengono forgiati secondo
regole inflessibili, per diventare perfette mac-
chine da combattimento. Automi? No.
L'automatismo deve essere parte integrante
delle fibre muscolari e nervose di chi sale sul
ring, ma l'allenatore non dimentica mai che in
ogni uomo c'è un cuore che batte e un cervello
che trasuda paura. L'autore non ci porta soltan-
to tra gli attrezzi d'allenamento o nelle strade
infernali di un ghetto, ma ci sbatte a tu per tu
con i problemi, le ambizioni e le illusioni di
uomini che sappiamo uguali a noi. A loro, che
affrontano la paura come antichi eroi dipinti su
anfore greche, tutta la nostra simpatia. E ammi-
razione. Ammirazione in particolar modo per
chi è lontano dalla notorietà e trascurato dai
riflettori, eppure insegue un sogno da vero
asceta, con sacrifici anacronistici in un mondo
in cui la parola sacrificio è ormai pronunciata
con scherno e malcelato disprezzo. Un libro
per chi vuole respirare l'aria di prima di un
incontro e misurarsi con la fatica della quotidia-
nità, che è anche speranza di riscatto e orgo-
glio do rivincita verso un destino troppe volte
avverso.

I L P A R E R E  D I  P B
Una recens ione d i  Salvo Fer lazzo



Una recensione di Simonetta De Bartolo

Stampa Alternativa 2005
Codice ISBN: 88-7226-858-3
Pagine: 207 - Euro 9.60

Un ammirevole affresco, di
un particolare momento
della storia d’Italia, il 1527 e
dintorni, in cui, spesso in
stridente contrasto con gli
ultimi e ancor gloriosi
bagliori del Rinascimento,
trovano posto le mire
espansionistiche dei sovrani
europei, l’esasperazione del
machiavellismo, l’oscena depravazione, mista a magni-
ficenza, dalle tinte ormai barocche, di una corte papale
dedita al mecenatismo, all’intrigo politico, al lusso e alla
lussuria, la predicazione di Lutero, la rivolta dei contadi-
ni in Germania e le repressioni, la rovinosa discesa dei
lanzichenecchi, turbolenti, feroci, votati al sacrilegio e al
massacro, il Sacco di Roma per opera delle truppe di
Carlo V, la sozzura materiale e morale della peste, l’ini-
zio del “lavoro” dell’Inquisizione, la multiforme quotidia-
nità del vivere. Temi, eventi storici, personaggi, rappre-
sentazioni, dalle forti tinte caravaggesche, del miserabi-
le mondo degli umili, dello squallore di prostitute e
malandrini pronti a tutto, del generale disorientamento,
dell’incalzare tumultuoso di sentimenti, delle speranze,
delle paure di divine punizioni e di presenze diaboliche
nella Storia, della confusione di credenze e superstizio-
ni, che qualificano Andrea Moneti, che con il suo Eretica
Pravità ha già conseguito numerosi e prestigiosi premi
letterari, come fine conoscitore dei meandri più recondi-
ti dell’animo umano e, nello stesso tempo, come meto-
dico e appassionato studioso delle condizioni socio-cul-
turali della Roma di fine Rinascimento, nonché di even-
ti europei di vasta portata storica e delle loro intercon-
nessioni. Un romanzo, 1527-I lanzichenecchi a Roma,
di indiscutibile pregio, già vincitore del Primo premio
narrativa edita Michelangelo, X Edizione, destinato ad
ulteriori meritati riconoscimenti e ad appagare un vasto
pubblico di lettori. In linea con la scelta di ordine storico-
realistico, l’autore concede piena libertà di realizzazione
ai protagonisti del romanzo. Così è per Heinrich, la cui
evoluzione spirituale verso la salvezza è lenta e tormen-
tata, anche se ne sono subito ravvisabili le premesse nel

suo inconsolabile dolore per la morte della sposa, nella
sua riverenza di fronte ai segni del passato grandioso di
Roma e nello sgomento al pensiero della decadenza,
nella sua gentilezza, nella propensione a difendere i
deboli da una gratuita violenza; ma lo scontro tra bene
e male non perviene, ed è anche qui libertà di realizza-
zione, a momenti di forte tensione drammatica. Così è
per Angelica, che rappresenta la funzione salvifica del-
l’amore e che passa da abbattimenti e preoccupazioni
morali di stampo medievale a momenti d’esaltazione in
un amore libero da preconcetti d’ordine morale e religio-
so. Due personaggi, emblemi della possibilità del bene
e dell’amore di vincere sulla barbarie, interessanti e otti-
mamente rappresentati, al di là di certe insistenze nella
descrizione dei loro tratti spirituali.
Dopo un inizio in stile quasi futurista, il libro s’impone
subito per il magistrale realismo delle immagini di violen-
za, di sofferenza, di strazio di corpi, di stragi efferate, di
panico, rabbia, furore, smarrimento, a cui, spesso, fa da
sfondo una simbolica fredda luce lunare, che richiama-
no, contemporaneamente, alla mente del lettore
Guernica di Picasso e Angoscia e, soprattutto, L’urlo di
Munch. Ben distribuita ed armonica l’alternanza di storia
e d’invenzione; di considerevole livello artistico i
momenti di mesta elegia e alcuni monologhi da tragedia
greca; atte a soddisfare la curiosità e le esigenze di par-
ticolari lettori le descrizioni particolareggiate di tattiche
militari, armi e battaglie; alquanto analitiche e scoperta-
mente dotte alcune disquisizioni di ordine storico, mora-
le, religioso, politico, e, sulla stessa linea, alcuni dialo-
ghi, a volte a tesi; interessanti i momenti di giallo.
Andrea Moneti domina la complessa ed impegnativa
materia dall’inizio alla fine e riesce, abilmente e sapien-
temente, a condurre ad unum la narrazione con misura-
te, ma forti, sentenze, messe in bocca a messer
Stefano, sull’assurdità e l’inutilità delle guerre, sulla
necessità del dialogo, sul potere che non è mai buono e
che perpetua “il dolore della storia”, ma soprattutto con
l’approssimarsi dello sbocciare dal grembo di Angelica,
del fiore dell’amore, la ripresa della vita a Roma e i segni
inequivocabili della renovatio spirituale di Heinrich.

“Chiuse gli occhi, inseguendo i suoi pensieri, liberi e
incostanti come il volo di una rondine. Sentì il mormorio
del vento e il timido calore dei raggi del sole. E pensò
che quello doveva essere il sorriso di Dio”.

© Simonetta De Bartolo
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PB ... reviews
1527, I lanzichenecchi a Roma
di Andrea Moneti



Come in uno specchio logoro dal tempo, che rimanda
immagini strappate alla realtà, i personaggi del libro di
Montanari si muovono dentro un arco temporale che ne
modifica i contorni, dissolvendo persino l'elemento signi-
ficante di ognuno di loro. La rappresentazione dell'as-
surdo così sapientemente descritta attraverso i perso-
naggi di Montanari, ci mostra il volto di un dio lucrezia-
no, una divinità criminale che schiaccia l'uomo e lo
nega, in una scansione storicistica che materializza
mostri dall'esasperato individualismo. Nonostante il con-
tinuo pungolo di Caterina, né Alfredo né Bruno sembra-
no cogliere l'invito a far meglio. Il loro meglio procede
con un'andatura zoppicante, per realizzare azioni indivi-
duali di minimo spessore. C'è una costante attenuazio-
ne dei propri compiti che trovano, solo per un attimo,
una variazione più tonica nell'imminenza dell'intervista.
Montanari coglie gli aspetti più centrali di una serie di
fatti che si legano gli uni agli altri, in una sequenza spa-
zio-temporale che legittima più di una domanda. Si spe-
rimenta, così, la costante seduzione di una voglia di
riscatto, attenuata nei contenuti, quanto velleitaria negli
intenti. I dialoghi sempre fedeli ai personaggi, si snoda-
no lungo una scala diacronica che impedisce persino
alla cronaca giornaliera, quella minuta, di entrare quasi
con violenza in quel mondo di tutti i giorni, incapace di
stabilire una relazione fra realtà e finzione. Alfredo sco-
pre da dietro la sua sghemba cecità, che il mondo fuori
è probabilmente soltanto dolore, inganno, intriso di un
potere misterioso e irresistibile come una forza della
natura, o come la stessa vita. L'evocazione di una quo-
tidiana monotona integrità, regnante in un periodo di
particolare delicatezza, dove gli equilibri socio-politici
sono sul punto di implodere, diventa valore-base, non-
ché accettazione di traguardi minimi che rispettano que-
sta integrità. A differenza de l'Homme rèvolté di Camus,
dal quale traspare la richiesta di una maggiore consape-
volezza da parte dell'uomo di mettere da parte la propria
angoscia di fronte al destino, ed assumere piena
coscienza della sua situazione reale, sperando di avere
fiducia nel futuro e nell'uomo stesso, dal libro di
Montanari viene fuori un quadro allegorico dove i perso-
naggi si incontrano per dare vita ad una richiesta risar-
citoria, che stuzzica piacevolmente il futuro di Bruno e
Caterina, abilmente nascosti dietro la maschera di pos-
sibili beneficati, mentre assolve il passato di Alfredo con
il riconoscimento della presunta invalidità. La misura
della loro complicità viene fornita dall'apparente, mistifi-
cante lettura di un " falso" giornale che da " false" noti-

zie, frammentando la
realtà attraverso un
metalinguaggio, volto
più alla teorizzazione di
ciò che è "male", piutto-
sto che alla ricerca con-
creta di soluzioni ade-
guate che smontino il
concetto di torpida
acquiescenza, di inutilità
della lotta contro il dolore e contro l'ingiustizia. L'ignobile
atteggiamento di Alfredo nel dichiararsi appartenente, in
passato, ad un servizio segreto parallelo a quello ufficia-
le, sfocia in un gesto meschino, beffardo: colui che tene-
va sotto al suo comando coorti di piccoli uomini obbe-
dienti, togliendosi gli occhiali da "cieco" mostra un
aspetto della sua personalità obliqua, intrisa di codardia,
perché impossibilitata a comprendere, ad ascoltare. La
forza del racconto di Montanari sta proprio nel denuncia-
re, con onestà intellettuale, l'assenza di qualsiasi etica
nel comportamento dei personaggi principali: Alfredo,
Bruno, Caterina e Daniela, in seconda battuta.. La "A" di
Alfredo, e a seguire la "B" di Bruno, la "C" di Caterina, la
"D" di Daniela, rappresentano una sorta di grammatica
della creazione, calata in una cosmogonia intraducibile.
Una lettura al contrario, detronizza un uomo compiaciu-
to dei suoi ricordi, che tenta di conservare un brandello
di dignità appoggiandosi a Bruno, sul quale sa di poter
sempre contare. Impudica complicità, smascherata tar-
divamente dalle impennate di Caterina, a cui non fanno
seguito obiezioni e comportamenti positivi, per una
riscoperta della propria storia, in un sussulto d'orgoglio,
razionale e fondante. Montanari spinge i suoi personag-
gi fuori dalla tranquillizzante ghettizzazione esistenziale,
invitandoli ad assaporare il rifiuto di una morte sociale
inevitabile. L'impianto pedagogico dell'autore, intende
scardinare, pertanto, quelle false rappresentazioni di
una società dove "la polizia arriva sempre in ritardo", le
cose "è così che debbono andare", per ridare smalto e
spessore a quelle "pratiche quotidiane" che tendono al
ri-acquisto di una "prassi" sistemica, come risposta ad
un fatalismo sempre provvisorio, e mai creativo. 

(Salvo Ferlazzo)
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E’ uscito in novembre, per la Casa Editrice La
Riflessione, il secondo romanzo di Fabio Monteduro, già
autore della raccolta di racconti So Chi Sei, edita da
Progetto Babele.
Se vi piacciono le storie intriganti, i misteri insolubili, le
atmosfere gotiche, i personaggi ammaliatori e persuasi-
vi, ebbene questo è il romanzo che fa per voi.
Scorrevole, piacevole, godibile, è un lavoro di buono
spessore che rispetta perfettamente le aspettative cano-
niche della letteratura di genere.

A metà strada tra il fantastico e l'horror, tra il thriller e il
paranormale, beneficia di un intreccio perfettamente
armonico, con un tipo di scrittura che definire cinemato-
grafica, non è sbagliato e che accompagna il lettore
pagina per pagina, senza mai tentennare e mai tradire.
Forse non eccessivamente dotato di virtuosismi lessica-
li, di ricami sintattici, di inutili perizie, risulta comunque,
e anzi proprio per questo, un'opera attualissima, perfet-
tamente valida e allineata con le tendenze attuali della
nuova letteratura, dove a farla da padrone, in un roman-
zo, deve essere, sempre e comunque, la storia.
E la storia qui si diffonde quasi da sola, al punto da non
aver bisogno di ulteriori introduzioni, orpelli o abbelli-
menti.
Ambientato in caleidoscopico tour virtuale tra una Roma
anni novanta e una sonnolenta provincia siciliana, cari-
co di antiche persuasioni e di dolenti tradizioni occulte,
Avamposto dell'Inferno è un romanzo affascinante, for-
temente ammaliatore, capace di trascinare il lettore
dalla prima all'ultima pagina, come dovrebbe essere, a
tutti gli effetti, ogni buon libro. Ma se ciò sembra ovvio,
in realtà non è poi tanto vero, in questo attuale panora-
ma letterario che spesso più che intrattenere mira solo a
stupire, con pindariche acrobazie sintattiche e contenuti
pressoché inesistenti.
Ecco spiegato il motivo per cui questo romanzo di esor-
dio di Monteduro risulta addirittura sorprendente, per-
ché, per una volta, con raro piacere, ci consente di tor-
nare alla vera letteratura, la letteratura di puro intratteni-
mento.

E' Il Professor Belvisi, il protagonista di questa storia, un
uomo che si sveglia una mattina, soddisfatto di se stes-
so e della propria luminosa carriera medica in un'asso-
lata Roma anni Novanta. Giovani amanti, successi pro-
fessionali, un fisico ancora invidiabile, nonostante l'età,
tutto sembra contribuire a far di lui un uomo arrivato, feli-
ce e pago della vita.
Ma qualcosa giunge a turbare questo equilibrio: un ter-
ribile segreto che emerge dal suo passato, un qualcosa
di talmente inconcepibile e spaventoso che egli sembra
aver cancellato dalla memoria. 
Da quel momento oscuri presagi si muovono intorno a
lui, mettendo a repentaglio la sua stessa sanità menta-
le.

Per Giorgio Belvisi l'ac-
cusa di aver ucciso la
sua giovane amante,
scaraventandola fuori
della finestra, è solo il
minore dei suoi proble-
mi, vista l'incredibile
serie d'imputazioni che
gli vengono rivolte. Ed
è per questo che il
giorno del suo proces-
so, in un'aula gremitis-
sima del "Palazzaccio"
di Giustizia, egli inizia
a parlare e a condurre
la sua personalissima
difesa insostenibile, a
cui nessuno può
crede.
Cosa lega Giorgio
Belvisi ad un prete
della provincia sicilia-
na, dilaniato dai dubbi
di fede ed in perenne conflitto con i mostri generati dal-
l'alcol di cui è divenuto schiavo? E perché fra tanti, pro-
prio Paolo Virmani, l'ispettore di Polizia che lo dovrebbe
incriminare, è invece l'unico che non lo ritiene colpevo-
le? Cos'è accaduto nella sua giovinezza, dal renderlo
così affine all'imperscrutabile storia di Belvisi? 
E' un mondo oscuro e insospettabile quello che emerge
da vicende che s'incrociano in diversi spazi temporali,
fino a condurre ad uno spaventoso confronto finale.
Su tutto sembra erigersi il "Dark Lady", ritrovo per
appassionati di musica alternativa e di incontri insoliti,
che sorge all'estrema periferia di Roma, dove vengono
ritrovati due cadaveri, oscuri delitti con un vago sentore
di riti satanici, e dove due arpie di basalto poste emble-
maticamente sulla soglia del locale, sembrano ergersi
verso qualcosa che sta lentamente affiorando.
Brandelli di passato fuoriescono dalla memoria per lega-
re gli avvenimenti dei personaggi, in nome delle loro
esperienze di vita trascorsa. 
Nemmeno ciò che è stato esiliato dalla memoria, può
considerarsi ormai passato, nemmeno ciò che è morto e
sepolto, perché tutto ritorna in una giostra infernale ed i
fatti si concatenano con l'estrema lucidità della follia,
conducendo il lettore, fianco a fianco con i protagonisti,
fin dentro le viscere di una storia cruenta e terrificante.
La conclusione finale ha il sapore amaro di una tragedia
annunciata, dove anche l'ultimo filo di speranza si spez-
za, perché la stessa natura umana è fallace e caduca,
incapace di far fronte a minacce oscure con la sola forza
della razionalità e del pensiero.
Questo romanzo ha il potere di riportarci indietro con la
mente alle epoche nere dei tempi passati, dove le forze
sconosciute di mondi sotterranei imperversavano incon-
trastate sopra le esistenze di uomini che poco potevano
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fare per combatterle.

E' vero, la tecnologia, lo svilup-
po industriale, le nuove sco-
perte scientifiche, hanno aper-
to nuove soglie all'umano
sapere, e le potenzialità del
genere umano sembrano
espandersi e dilatarsi oltre
ogni materiale confine noto o
sconosciuto, ma ancora oggi,
ogni giorno, accadono fatti che
si ergono a monito contro la
nostra incoscienza, come a
ricordarci che siamo cullati in
una falsa sicurezza, e che il
nostro sogno dorato d'onnipo-
tenza potrebbe infrangersi pre-
sto e in qualsiasi momento. 

© Sabina Marchesi
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I n t e r v i s t a  a l l ' a u t o r e
a cura di Marco R. Capelli

Caro Fabio, sono lieto di risentirti in occasione del-
l'uscita di questo tuo secondo libro, per il quale ti
auguro un grande successo. 
“So chi sei” nasceva da una precisa ispirazione,
da un luogo reale trasformato dalla tua fantasia. E'
un discorso che può essere applicato anche ad
“Avamposto dell'Inferno” o questo secondo
romanzo nasce invece da suggestioni differenti e
si colloca in un mondo totalmente immaginario?

Grazie degli auguri, fatti da te (che alla fine puoi
dire di essere il mio “scopritore”) hanno sicura-
mente una valenza maggiore.
E’ vero, “So chi sei” è nato da ispirazioni di ordine “architettonico”, vista la reale esisten-
za del luogo descritto nel romanzo, ma la stessa cosa non si può dire per “Avamposto
dell’Inferno” che ha, sì, una sua collocazione geografica, ma di reale, per fortuna, c’è
poco questa volta.

Ho notato, e lo noteranno anche i lettori, un progresso costante nel tuo modo di scrivere
che si è fatto più maturo e consapevole. Anche le situazioni ed i dialoghi sono più reali-
stici e curati. Una chiara dimostrazione del fatto che a scrivere... si impara scrivendo!
Come affronti tu la fatica quotidiana della scrittura? Sei un metodico (come Avoledo, che
dedica due ore ogni giorno alla stesura dei suoi romanzi) oppure un istintivo che alterna
notti insonni trascorse battendo freneticamente sulla tastiera a lunghi periodi di inattività?

Ancora grazie per i complimenti che mi fai e che spero di meritare. E’ senz’altro vero che
scrivere “insegna” a scrivere, ma anche è soprattutto leggere aiuta molto. Poi è normale
che scrivendo si affilano le armi, si entra più nella storia, nei personaggi… come dice
Stephen King, si migliora la propria cassetta degli attrezzi.
Va detto però che non sono un metodico, nel senso che non scelgo i periodi in cui scri-
vere. Se dicessi “quando posso e me la sento”, direi una stupidaggine? Una cosa è certa,
quando comincio, poi è difficile che mi fermi; entro in una specie di trance in cui “vivo”
realmente le situazioni, cioè non mi limito a descriverle. In quei momenti, la realtà e la fin-
zione si scambiano di posto…
Quindi, alterno momenti in cui sono completamente rapito dalla storia che sto scrivendo,
ad altri in cui la lascio maturare dentro di me.

“Avamposto dell'Inferno” è un romanzo di una certa mole, molto più complesso ed artico-
lato di “So chi sei”. Com'è stato il passaggio dal racconto lungo al romanzo e quali sono
state le principali difficoltà che hai dovuto affrontare e superare?

Con sincerità devo dirti che non ho avuto grandi difficoltà e, d’altra parte, “Avamposto
dell’Inferno” è nato prima di “So chi sei”, passando vari livelli di revisione e le “forche cau-
dine” della mia collaboratrice più efficiente, quella Sabina Marchesi che anche tu conosci
bene e che ormai considero a tutti gli effetti la mia editor.
L’idea di fondo, comunque, è la stessa che ha uno scultore quando ha davanti un blocco
di marmo: lui lo sa che lì dentro la statua c’è, deve solo limitarsi a togliere le parti in ecces-
so. Allo stesso modo credo funzioni la scrittura, soprattutto se è di fantasia. La storia c’è
già, va solo cercata e redatta nella maniera giusta, togliendo tutto ciò che appesantisce
ed è inutile. I dialoghi, poi, ritengo che siano una componente fondamentale della storia,
perché danno realtà alla finzione.

Come già nel libro precedente, alcuni dei personaggi chiave del racconto sono religiosi o
comunque legati al mondo della Chiesa Cattolica. E' una pura casualità oppure c'è un
motivo specifico?

E’ vero, riconosco che si abbia l’impressione di una mia certa acredine verso alcune figu-
re religiose, ma posso assicurarti che non c’è niente di vero. Insomma, la mia è un’edu-
cazione cristiana. Il fatto è che quando parli del Male (quello con la M maiuscola) non puoi
esimerti di parlare anche di chi, questo Male, dovrebbe combatterlo. E’ la storia del bian-
co e nero, della luce e delle tenebre, dell’Yin e del Yang.
Adesso che mi ci fai pensare, anche il mio ultimo romanzo “Anima Nera” (o forse sareb-
be meglio dire il mio prossimo romanzo, visto che attualmente è alla valutazione di una
casa editrice importante), alla fine ha a che fare con la religione. Forse il vero motivo è
che non c’è niente di più spaventoso di qualcosa che dovrebbe proteggerti ed invece ti si
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rivolta contro. Fa più paura uno psicopa-
tico sconosciuto o il fatto che un tuo
parente o amico sia uno psicopatico?
Certo, fanno paura tutti e due, ma non è
più terribile che il pericolo arrivi da chi
dovrebbe esserti amico?

Come introdurresti “Avamposto dell'in-
ferno” ad un potenziale lettore che non
conosca i tuoi lavori precedenti?

“Avamposto dell’Inferno” è un romanzo
particolare, a mio modo di vedere, di
facile lettura (quindi non un mattone da
digerire) che si svolge in vari piani tem-
porali, fino a farci capire che dietro ogni
comportamento, ogni figura e personag-
gio, c’è qualcosa e il loro modo di com-
portarsi ne è sempre conseguenza.
Insomma, nulla di sporadico o di inspie-
gabile. Tutto ha una sua logica, pur nel-
l’irrazionalità della situazione… d’altron-
de è pur sempre un horror. 
Considero “Avamposto dell’Inferno”
come una spirale che lentamente si va
chiudendo verso l’imprevedibile finale.
Un po’ horror, un po’ thriller, un po’ gial-
lo… proprio come piace a me.

Progetti per il futuro?

Come ho già accennato, un mio roman-
zo “Anima Nera” (che ritengo, spero a
ragione, la mia opera migliore, finora) è
attualmente “in mano” ad una casa edi-
trice piuttosto importante. Quindi mi
auguro che vada in porto questa “colla-
borazione” e che quest’ultimo romanzo
abbia la rilevanza che merita.
Ovviamente non mi fermo qui, visto che
ho già cominciato un nuovo romanzo.
Poi resta in piedi il progetto di un film (o
forse sarebbe meglio dire, il sogno) trat-
to da un mio romanzo o racconto. Sono
stato contattato da un gruppo di registi
che hanno chiesto qualcosa su cui lavo-
rare… quindi, spero che qualcosa si
muova. Per il resto va detto che ho inten-
zione di continuare a scrivere, ad inven-
tare, a creare personaggi che siano,
come le storie in cui “vivono”, il più pos-
sibile credibili e che ci si sempre più
gente che si appassioni al mio lavoro.
Chiedo troppo?

Intervista a cura di Marco R. Capelli
per gentile concessione di F.Monteduro 
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Leggendo il romanzo di
Abdourahman Waberi, ver-
rebbe da chiedersi se
Gibuti sia poi così lontana
dall’Europa, come le carte
geografiche mostrano.
Eppure, il libro di Waberi
induce a ritenere di no.
Cinque personaggi acco-
munati dall’esigenza di rac-
contarsi, di occupare un
posto sulla scena del transit
dell’aeroporto Roissy-
Charles De Gaulle, si con-
tendono la scena, con lo
scopo di “raccontarsi” in
modo diverso dal solito. Il
loro progetto parte da lonta-
no, da due regioni del globo
contrapposte, che si con-
giungono in un punto di
questo piano cartesiano
dell’esistenza di ognuno di
loro, di ognuno di noi. I per-
sonaggi di Waberi rispon-
dono ad una domanda
della mente, comparsa altre
volte, ma che tuttavia non
aveva ancora assunto quel-
la consistenza dovuta e
propria delle idee quasi
assillanti. In quello spazio
percorso da una moltitudi-
ne di gente che si vede sol-
tanto in controluce, essi
vivono i momenti di sosta
nel transit in compagnia di
una presenza segreta.
Meditativa, comunicata
attraverso ricordi sparsi,
dove rappacificazione,
compassione, malinconia,
come evocati di un “largo”
musicale, aprono i loro
occhi verso altri orizzonti. In
quello spazio-tempo di con-
trattazione tra i molti “io”,
vanno cercando una sintesi
per raccontarsi, e spiegarsi.
In una sorta di armistizio
immaginario, Bashir depo-
ne la sua divisa sporca
della polvere e del sangue
dei giorni combattuti contro
i ribelli, per vestire i panni
dell’esule imperfetto, per-
ché ancora vincolato dagli
istinti di quel suo essere
voce e linguaggio delle
viscere. Forse il suo ravve-
dimento è tardivo, e sicura-
mente non cancella il per-
corso della sua vita. Nello
scontro fra gli issa, fautori
dell’indipendenza di Gibuti,
e gli afar, che chiedevano il
mantenimento dei legami
con Parigi, si inserisce la
figura romantica, ma disillu-
sa, di Harbi, intellettuale
che vive ancora una pas-
sione civile e politica non
del tutto sopita. Ha lasciato
il cuore nel suo paese, e

deve occuparsi solo dal suo
corpo. Avverte ancora,
come uno schiaffo, la rispo-
sta che ricevette quando
domandò chi fossero quelle
persone, i francesi, e per-
ché fossero nel suo paese.
“ Perché sono più forti di
noi”, si sentì rispondere.
Egli vive, nel 1977, la
splendida esperienza del-
l’indipendenza di Gibuti, e
ne ricava sogni, speranze
per un futuro diverso. Ma le
vicende storico-politiche
degli anni seguenti, lo
avrebbero svuotato dei tanti
sogni giovanili. Adesso vive
a cavallo di due continenti,
e inforcate le lenti di chi ha
studiato in Europa, vede
ancora flussi di gente del
suo paese, e di altre zone
d’Africa, spostarsi per
andare a trovare pace,
serenità in una Europa non
ancora sintesi politica al
suo interno, e men che
meno con gli epigoni storici
di questa transumanza
sconvolta da circostanze
ostili, condizionamenti per-
vicacemente voluti, contin-
genze che non danno tre-
gua. Harbi affida, allora, al
ricordo delle sole persone
che in quel momento lo
accompagnano nella solitu-
dine di quel transit, la possi-
bilità di un senso all’esi-
stenza: suo padre, Awaleh,
suo figlio Abdo-Julien, sua
moglie, la bretone Alice. Da
questo momento in poi, la
narrazione di Waberi si
arricchisce, così, di un
nuovo elemento: la memo-
ria ,chiamata a rispondere
perché quelle traiettorie
esistenziali, disegnate per
ricomporre un’immagine
rinata, non cadano vittime
di una non-esistenza.
Waberi disvela un intimi-

smo a volte irrisolto, a volte
no, che conduce per mano i
tre protagonisti che tentano
di governare quei frammen-
ti di esistenza che li hanno
educati e che loro stessi
hanno generato. Waberi
diventa lo scriba prediletto
delle loro memorie, aiutan-
doli a sostenere quel senti-
mento che i latini chiama-
vano pietas di sé, e che
altro non è se non quella
speciale sensazione di
benessere, e di pace, che
la reminiscenza genera,
quasi una sorta di pedago-
gia della vita. In questa
proustiana rechérchè matu-
rano le condizioni lenitive, e
i poteri analgesici di questo
lavoro della memoria. Nel
ritmo impresso dalle imma-
gini evocate, nei colori mai
chiassosi, ma sempre
discretamente presenti, si
muovono Awaleh, Alice, e
Abdo-Julien. L’autore
mostra ognuno di questi
personaggi collocato nel
suo cono di luce, dove il
gesto della memoria diven-
ta irripetibile, perché il suc-
cessivo esclude il prece-
dente. La dissolvenza esi-
stenziale dei loro racconti
alimenta,si, il sentimento
del distacco, razionalizzan-
do la percezione della
nuova condizione; ma allo
stesso tempo, fornisce la
chiave ricompositiva per
elaborare nuove connes-
sioni dentro spazi e corridoi
che restituiscano la giove-
vole sensazione della pre-
senza di molte, tante
dimensioni e di crearne,
quindi, di nuove.
Integrazione ed integrali-
smo costituiscono il moven-
te dell’analisi esistenziale
dei cinque personaggi; il
transit diventa il brodo di
coltura per favorire una
metodologia retrospettiva,
quasi una sorta di storiciz-
zazione del passato, a con-
dizione che la sedimenta-
zione forzata dei ricordi non
prenda il sopravvento e
rimescoli in un indistinguibi-
le presente, i brandelli di
quei ricordi che costituisco-
no la loro vita, e anche la
nostra. Oliver Sacks scrive-
va “…Senza memoria la
vita non è vita. La nostra
memoria è la nostra
coerenza, la nostra ragio-
ne, il nostro sentimento,
persino il nostro agire”.

Una recensione di 
Salvo Ferlazzo

Transit
di Abdourahman A.Waberi 

Prezzo euro 12,00
Dati 147 p., brossura 
Morellini Editore 2005  
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E' solo un bacio 
di Simon Reed  

Recensione di Marco De Carli  

Uno psicologo
etereo, invisibi-
le, appena
accennato, rac-
coglie le confi-
denze di un
paziente affetto
da anni da un
male terribile: il
male d'amore.
"E' solo un
bacio" si svilup-
pa attraverso
questo racconto
sempre più det-
tagliato e coin-
volgente del pro-
t a g o n i s t a ,
Simon, che deve
ricordare per cercare di dimenticare. 37
anni dovranno passare prima che la
malattia diventi conclamata, 37 anni
scanditi da un inesorabile timer all'inizio
di ogni capitolo. 
I primi ricordi di bambino da subito in
cerca “dell'amore per sempre”, si mesco-
lano con i ricordi dell'età più adulta dove
la ricerca si trasforma dapprima in rim-
pianto per le occasioni mancate ed infine
in ossessione. Nulla sembra andare per
il verso giusto e l'immenso amore che
Simon si porta dentro e non riesce a
donare trova lo squallido sfogo della
masturbazione e del sesso mercenario. 
Il frettoloso ed inopportuno matrimonio
non risolve la sua ansia di quel sentimen-
to eterno, vivo, pieno ed appagante che
tanto aveva vagheggiato. Inizia il periodo
dei tradimenti, più tentati che riusciti, fino
alla svolta della sua vita, quell'ora x dopo
la quale niente sarà più lo stesso.
La svolta ha un nome, Vanessa, ed un
volto, quello di una bellissima ragazza di
diciassette anni. Accade quello che non
sarebbe mai dovuto accadere e nel ricor-
do di quell'istante unico ed eterno, il pro-
tagonista vivrà il resto della sua vita,
cosciente di aver mancato all'appunta-
mento più importante, ma anche dell'im-
possibilità di quella relazione.
Ormai segnato dal tempo, dai ricordi e
dall'incidente nel quale ha rischiato di
perdere la vita, l'unica cosa che gli resta
da fare è ammettere l'importanza di quel-
l’attimo fuggito per sempre, senza ipocri-
sia, abbandonandosi dignitosamente a
quella realtà da cui aveva cercato invano
di fuggire.

Ability
di Daniele Quarta  

Recensione di Gordiano Lupi

Lo scenario di questo avvincente rac-
conto nero ricorda molto Endgame, un
vecchio film postatomico di Joe
D’Amato, pellicola di culto difficile da
reperire che di sicuro la nostra autrice
non conosce. Però nel suo racconto
ricorre lo stesso tema del gioco sadico
e perverso costruito per il divertimento
di pochi in un mondo mai nominato che
potrebbe essere anche il nostro. Il filo
conduttore di Ability è quello del gioco
per gente ricca e annoiata che vuole
assistere alla morte in diretta di esseri
umani. Vengono reclutati dei poveracci
senza famiglia e senza casa illusi dalla
speranza che uno di loro sarà il vincito-
re di un premio miliardario che potrà
cambiargli la vita. I perdenti torneranno
a casa con un premio di consolazione.
In realtà è tutto un inganno e il reality
show porterà solo alla morte dei parte-
cipanti. Ricchi carnefici e poveri disgra-
ziati a confronto, prove di sopravviven-
za in isole tropicali e posti fantastici,
uomini contro per la vittoria finale. Se
si vuole il libro è pure una critica a tra-
smissioni televisive contemporanee
stile Grande Fratello o L’isola dei famo-
si, dove i concorrenti sono disposti a
tutto pur di far valere la loro occasione
di successo. La sorpresa arriva nelle
ultime pagine e non ve la voglio rovina-
re raccontando la trama. 

Il racconto lungo (80 pagine) è ben
scritto, lo stile è secco e asciutto,
senza fronzoli, la lettura è piana e
scorrevole. Daniela Quarta la conosce-
te bene, se siete lettori abituali del
Foglio, e avete di sicuro apprezzato il
racconto Amor di mamma nell’ultimo
numero. Se volete il libro lo potete
richiedere all’editore: www.serarcan-
geli.it, ma anche presso Il Foglio
Letterario. 

Serial Killer Italiani
di Gordiano Lupi

Recensione di Miriam Ballerini

Il libro di Lupi è
un saggio, frut-
to di ricerche
che porta il let-
tore a farsi un
quadro piutto-
sto completo
dei delitti seriali
commessi in
Italia. Come
cita il sottotitolo:
100 anni di casi
agghiaccianti da
V i n c e n z o
Verzeni a
Donato Bilancia.
All’inizio del libro troviamo delle breve
spiegazioni sul significato della parola
serial killer, e altre rapide nozioni di
carattere psicologico per farsi un’idea di
quali siano i tratti che possono condurci a
rinascere un omicidio seriale.
Il resto del testo è suddiviso dai nomi dei
diversi assassini, dei quali si descrive
breve-mente la storia, i crimini commessi
e quindi la chiusura della loro vicenda.
Personalmente ho trovato alcuni delitti
non riconducibili a un comportamento
seriale, ma piuttosto a comuni delitti
intenzionali, con lo scopo di arricchirsi. Il
serial killer uccide non con intenti mone-
tari, ma piuttosto per una molla interiore,
per ragioni che non sono riconoscibili in
normali perché. 
Altri delitti, che lo scrittore giudica seriali
ma non riconosciuti come tali perché per
esserlo devono essere almeno tre, evi-
dentemente hanno avuto un numero
minore solo perché la polizia ha avuto la
fortuna di arrestarli prima che ne fossero
compiuti altri. E questo mi trova concor-
de con Lupi.
Scritto in maniera asciutta e senza fron-
zoli, ha il pregio di aver percorso un trat-
to di storia, portando a galla dei fenome-
ni di omicidi seriali sconosciuti ai più.
Infatti, parlando di casi analoghi, si fa
sempre riferimento ai soliti tristemente
noti serial killer americani, o a quei due o
tre italiani che hanno fatto sporcare più
d’inchiostro le pagine dei quotidiani
nazionali.
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Cosmo Blues Hotel 
di Stefano Lorefice  

Una recensione di Erika Pucci

Ed. Clandestine 2004 
120pp Euro 8.50
Collana Narrativa Tascabile 

"Diventa una voce puttana, una
voce che se non stai attento ti
scopa" (pg.68).
Ed è questo che la voce dentro di
questo libro fa con l'anima del letto-
re. CBH è una raccolta di racconti
brevi di un giovane scrittore che ha
all'attivo già un paio di raccolte di
poesia. Ciò che colpisce nell'epi-
dermide del testo è indubbiamente il linguaggio, sintetico, rapi-
do, tagliente, colorato da espressioni tratte dal parlare quoti-
diano che sanno trasmettere in modo efficace le diverse,
eppure vicine storie narrate, mantenendo nel sottovoce la poe-
ticità del raccontare. 
Storie che scorrono come episodi di uno stesso film o come
atti di un poema estremamente moderno, ognuna delle quali
dal taglio indubbiamente personale, ma legata indissolubil-
mente alle altre per la "cifra" che l'autore dimostra di avere. 
La maggior parte degli episodi sono istantanee in movimento
su piccole grandi vite delle nostre metropoli. Il ritmo narrativo
è serrato, di certo il timing, l'incedere del discorso è uno dei
punti di forza di questo tipo di narrativa, capace di avvicinarsi
senza perdere la sua identità a suggestioni puramente musi-
cali e cinematografiche dal punto di vista estetico. 
Addentrarsi nella sequenza delle storie di CBH è come entra-
re in un cono che lentamente penetra sempre più a fondo. Se
il primo racconto è leggermente spiazzante per il lessico del
tutto sfrontato, sebbene idoneo al tessuto narrato, l'autore ci
sorprende per la capacità di condurci in un viaggio caleidosco-
pico in cui gli eventi, gli oggetti, i movimenti "raccontano" di per
sé e apparentemente senza filtri l'anima delle storie, alcune al
limite della fiction in pieno stile tarantiniano come Mister M,
altre colorate di giallo e efficace noir (Exit babila). 
Una scrittura di carne che sfibra corde interiori. 
Ma in questa raccolta c'è spazio per tutti i colori, per tutte le
sensazioni del quotidiano che attraverso il narrare sanno
accogliere, coinvolgere, identificare il lettore: c'è spazio per la
tenerezza, inframmezzati monologhi, divertiti neologismi (snu-
tellare le scarpe, pg. 56) l'amicizia, il sesso, l'io.
Indissolubilmente legati allo spazio, alla scenografia in cui la
storia si muove: i luoghi qui non sono uno sfondo, perché essi
stessi fanno la storia, come nel cinema di genere. 
Di certo la disposizione dei racconti non è casuale. C'è un
disegno in crescendo, una sorta di girandola, un vortice a spi-
rale che porta sempre più dentro. Per arrivare con sguardo
disincantato sulla nostra seconda repubblica, fino nella suite
finale con il blu-poesia nell'io più intimo dell'autore, in cui di
certo si evincono anche i motivi dell'essere e dello scrivere di
Lorefice, in un'ambientazione da hotel che fa pensare all'ele-
ganza struggente degli interni di Kar Wai Wong, una suite che
è quasi un lungo piano sequenza che scivola dentro nell'ani-
ma di chi scrive, e, quindi, di chi leggendo accoglie e si fa
penetrare dalle parole. Queste ultime 12 pagine sono un
autentico gioiello, che fa venire voglia di racconto lungo, di
romanzo. 
E chi guarda nelle parole, in queste piccole grandi storie, si
fonde con la musica che esse stesse creano. 
Perché in fondo CBH è anche questo: "Al Cosmo Blues Hotel
le storie si fondono" (pg. 106). 

Delitto al museo
di Mario Barbero 

Una recensione di Antonio Manca Puddu

Già prima d’essere presentato al Circolo della Stampa di
Torino, il romanzo giallo di Mario Barbero (Mario T. Barbero
DELITTO AL MUSEO, Fogola Editore, Torino 2002) ha inizia-
to a mietere successi. Brillante scrittore e pubblicista, Barbero
è peraltro un autore eclettico, essendosi cimentato in vari
campi, dalla narrativa (è autore di oltre venti romanzi), alla
commedia, alla sceneggiatura (ha collaborato a “Il Ventre di
Torino”, per RAI SAT, nell’ambito di servizi televisivi sul Museo
Civico “Pietro Micca” e sull’assedio di Torino del 1706 da parte
di truppe franco-spagnole). Collabora al “Centro Italiano per le
Arti e la Cultura”, ed è consigliere del “Comitato Lions per il
Museo d’Antropologia ed Etnografia” di Torino. La sua attività
d’autore gli è valso numerosi riconoscimenti, contemporanea-
mente continua a svolgere il suo impegno di critico letterario
su riviste come Talento, Punto di Vista, Calabria Letteraria,
Gente d’Abruzzo.
Con Delitto al Museo, Barbero ha abbandonato il ruolo di criti-
co per percorrere ancora una volta i sentieri della narrativa.
N’è venuta fuori un’opera in qualche modo fuori del comune,
perché pur contenendo gli elementi classici di un giallo (dall’in-
vestigatore, incallito fumatore di un particolare tipo di sigaret-
te, alle originali caratterizzazioni dei suoi collaboratori) si diffe-
renzia dalle opere del genere per un linguaggio che è nell’in-
sieme letterario e scientifico, quando s’inoltra a parlare del
DNA o si sofferma sugli immensi tesori antropologici ed etno-
grafici di Torino, sui quali è richiamata l’attenzione perché sia
posta una maggiore cura nella loro conservazione. Di rilievo
anche le dotte citazioni di brani letterali e musicali, che merite-
rebbero, forse, una maggiore divulgazione.
Nel romanzo Barbero non si è recato alla ricerca di personag-
gi speciali, ma si è servito di ciò che la vita quotidiana offre: un
modesto ispettore di polizia, un giovane tipografo forse un po’
troppo fantasioso (il quale in modo fortunoso e rocambolesco,
contribuisce a sciogliere il mistero che avvolge due morti
sospette), una studentessa e un’impiegata, amiche del tipo-
grafo e sue aiutanti nel risolvere il giallo, e ancora altre figure
femminili, le assistenti di polizia, le ricercatrici del Museo al
buio e le due vittime. La presenza di tante figure femminili,
ovviamente, determina situazioni sentimentali che vivacizzano
la storia, addolcendo in qualche modo l’atmosfera da delitto
che caratterizza l’opera. La stessa posizione degli eventi dà un
tocco di particolare suggestione, perché il tutto si svolge nel
ventre della vecchia Torino, teatro delle gesta di Pietro Micca,
in una città, dunque, che ha avuto un ruolo straordinario nella
storia d’Italia e dove molto si è deciso su quello che doveva
essere il destino della Sardegna.
Un lavoro, quindi, da gustare pian piano, e che avvince man
mano che la trama si sviluppa, sino ad arrivare al finale, che
coinvolge con la sua vivacità e colpi di scena, come si convie-
ne del resto ad un “giallo” che si rispetti. Un ritorno, quindi, ad
un genere letterario che grandissima fortuna ha goduto in pas-
sato e che, sembra addentrarsi in una nuova stagione altret-
tanto felice e avvincente, con in più uno sguardo attento e non
superficiale a ciò che fa parte della storia e della tradizione e
che anche nell’impegno letterario “di svago”, rappresenta
un’importante occasione di riflessione.
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Timeline 
di Michael Crichton  
Uno dei grandi desideri dell’uomo è
stato, ed è tuttora, quello di viaggia-
re nel tempo. E lo dimostrano
numerosi romanzi di fantascienza,
dei quali possiamo riconoscere il
progenitore in La macchina del
tempo di H.G.Wells, e film come la
trilogia de Ritorno al futuro. La pos-
sibilità di tornare indietro, cambiare
la storia, anche quella essenzialmen-
te quotidiana e personale, ha spesso
affascinato la mente umana, alla ricerca di rivalse, rivincite o,
più semplicemente, avventura. Timeline è un romanzo che si
svolge fondamentalmente intorno ad un gruppo di archeologi,
che lavorano, sotto la direzione del Professor Johnston, nella
valle della Dordogna per riportare alla luce, e quindi ricostruire,
i castelli ed i vicini borghi di Beynac e Castelgard, ormai ricoper-
ti di vegetazione. Lo scavo, sponsorizzato dall’industria ITC, è
ancora ben lungi dall’essere terminato, così l’avvocato che rap-
presenta la società, Diane Kramer, viene inviato sul luogo per
rendersi conto dei fatti.
Il Professor Johnston, messo alle strette dalla Kramer, chiede
infine di parlare direttamente con il Presidente, Robert Doniger,
e lascia la Francia alla volta degli Stati Uniti. Qualche giorno
dopo, ad alcuni dei suoi collaboratori viene chiesto di raggiun-
gere la sede dell’ITC. Arrivati a destinazione, i quattro collabo-
ratori del Professore conosceranno il vero motivo dello scavo e
soprattutto la verità riguardo la scomparsa del Professor
Johnston. Egli si trova nella valle della Dordogna nell’anno del
Signore 1357 ed i quattro sono stati chiamati perché gli unici
capaci di andarlo a recuperare dal passato e riportarlo al pre-
sente.

Come Jurassic Park, anche Timeline può essere definito un
“viaggio ai confini della realtà”. Un tuffo nel passato, questa
volta nel vero senso della parola, che potrebbe fare dell’opera
un “romanzo di fantascienza”. Invece, esso si presenta come un
romanzo d’avventura ed il lettore non avverte affatto la sensa-
zione che il presupposto, cioè la possibilità di viaggiare nel
tempo, sia in realtà un elemento irrealizzabile, almeno per le
tecnologie attuali. A rendere più realistica la situazione concor-
rono anche i personaggi; uno di essi, in particolare, David Stern,
sarà quello che farà più domande di tutti, data la sua prepara-
zione scientifica e la sua incredulità riguardo alla tecnologia
impiegata dall’ITC.
Facendo affidamento alle teorie che sono alla base della mec-
canica quantistica, Crichton dona una certa plausibilità al prin-
cipio generale secondo cui vengono costruite le macchine della
ITC, capaci di trasportare oggetti, animali e persone indietro nel
tempo. Ed utilizza una grande perizia anche nel presentare il
mondo medievale, fatto di giostre e di guerre, di imboscate e di
fughe, di duelli e di astuzie, in cui tre dei quattro collaboratori
verranno catapultati.
Tra peripezie, agguati, una certa attenzione a quello che si dice
e a come lo si dice, i tre collaboratori riusciranno a trovare il
Professor Johnston e a ritornare appena in tempo al presente,
lasciando però nel Medioevo uno di loro, che volontariamente
decide di restare in quel mondo meraviglioso che ha per tanto
tempo studiato e conosciuto e nel quale avrebbe sempre volu-
to vivere.

Una recensione di Gioia Nasti

Sostiene Pereira 
di Antonio Tabucchi  
Una recensione di Carlo Giuseppe Diana  

Vorrei cominciare dalle note dell'au-
tore dopo il racconto. Esse mi sem-
brano in qualche modo in relazione la
storia nel momento in cui l’autore si
pensa all’opera. Tabucchi dichiara
nelle note di aver intrecciato fatti sto-
rici, sentimenti personali e ricorrenze
familiari, con particolare riferimento al
rapporto con la figlia. 
Lo spazio storico degli eventi raccon-
tati è lì già precostituito (1938 vigilia e
preparazione del regime salazarista
in Portogallo, della seconda guerra
mondiale, in piena dittatura franchi-
sta) ed il personaggio andrà ad occu-
parlo crescendo e forgiandosi pian
piano nella immaginazione dell'autore.
Tutto nasce con la morte del giornalista reale che ispira il per-
sonaggio Pereira. Appunto la morte, il sentimento di morte,
segnerà costantemente il personaggio. Nel racconto la morte
non sarà mai sottesa, nascosta, non detta ma resterà un argo-
mento disvelato senza tabù, già dalle prime righe del romanzo.
L'argomento, di solito cupo, è però trattato sul filo dell'ironia con
passaggi giocosi (il sorriso della foto della moglie morta ed i
quotidiani colloqui con lei) perché contrapposto alla vita, alla
voglia di vivere dichiarata dal giovane Monteiro Rossi e alla vita-
lità dell'amore che lega questi a Marta. La cupezza dell'idea di
morte si spegne nel sentimento filiale di Pereira verso i due
ragazzi, trasformandosi in speranza di cambiamento, in impulsi
vitali ed interrogativi che scuotono il personaggio. Così, in que-
sto quadro il sentimento che lega Tabucchi alla figlia, accenna-
to nelle note, non resta estraneo al racconto e sembra giocare
un ruolo decisivo nell'abbandono graduale dell'atteggiamento
depressivo iniziale di Pereira. La vitalità della gioventù fatta pro-
pria grazie al sentimento filiale, sembra la spinta necessaria a
Pereira per trasformare la rassegnazione in ribellione, attraver-
so un percorso di lenta maturazione. Ed ancora, i buoni senti-
menti del cattolico non mancano al fondo dell'animo di Pereira
e sembrano più il terreno sul quale si consuma la contraddizio-
ne intima di un'epoca che la declamazione di principi inderoga-
bili, soprattutto attraverso il racconto dei fatti per bocca di Padre
Antònio. 

Infine il sogno, tutto ciò che è sogno o fantasia non può rappre-
sentarsi in quel racconto. Più volte Pereira dichiara apertamen-
te che i sogni nulla hanno a che fare con questa storia. Si trat-
ta evidentemente di un altro piano di lettura del romanzo, il più
provocatorio per un verso ed il più orgogliosamente e rigorosa-
mente separato dai sentimenti umani: la struttura di un proces-
so. Quel "sostiene" che regge il racconto del personaggio lo
isola da ogni contaminazione sentimentale e ne fa il freddo testi-
mone della propria storia. Posizione rigidamente osservata
durante tutto il racconto/testimonianza, anche dinanzi alla vile
uccisione, morte tragica e violenta, di Monteiro Rossi personag-
gio/figlio. L'atteggiamento di Pereira pur culminando in un atto
di ribellione e di pubblica denuncia, resta glaciale sotto il profilo
emozionale, a custodia della separatezza dei sentimenti perso-
nali che sembra debbano restare in qualche modo puri, non
contaminati da indagini d'ogni tipo e devono, almeno quelli, pre-
servarsi fuori dalla violenza di qualsiasi valutazione non condi-
visa dal soggetto.
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Almost Blue 
di Carlo Lucarelli  

Einaudi 1997
Coll. Tascabili
Euro 8.80 
194 pp. 

Una storia a
tre voci e rac-
contata da tre
punti di vista:
l’iguana: il
serial killer che
trasmette l’an-
sia e la paura
della sua follia; Simone, il ragazzo
cieco che vede il mondo attraverso i
suoni e le voci, che associa ai colori;
Grazia, la poliziotta che indaga sugli
omicidi.
Molto descrittivo, amore e solitudine
un dosaggio perfetto di tensione
emotiva e colpi di scena, il tutto flut-
tuante sulle note di Almost Blue, suo-
nata da Chat Baker, che ne diventa la
colonna sonora.
La musica accompagna e contraddi-
stingue i personaggi principali di que-
sto racconto “ Almost Blue”- “Hell’s
bell” degli ac/dc e “Summertime”.
Il mondo di un cieco, la vita “vista” da
lui attraverso suoni, colori, odori.
Come può un cieco associare un
suono ad un colore? Dalle vibrazioni
che le parole producono in noi.
Un noir di grande atmosfera e risvol-
ti psicologici, come in ogni ottima sto-
ria di delitti seriali.
Lucarelli indaga nei meandri dell’in-
conscio del protagonista, un thriller
appassionante dalla soluzione.

L’autore

Carlo Lucarelli è nato a Parma nel
1960 ha pubblicato con Einaudi:

“Almost Blue” Einaudi 1997
“Il giorno del lupo” 1998
“Mistero in blu” 1999
“L’isola dell’angelo caduto” 1999
“Guernica” 2000
“Lupo mannaro” 2001
“Un giorno dopo l’altro” 2001
“Laura di Rimini” 2001
“Falange armata” 2002
“Medical thriller” E.Baldini e G. Rigosi-
2002
“Misteri d’Italia” 2002
“Il lato sinistro del cuore” 2003
“Nuovi misteri Italiani” 2004

I suoi romanzi sono tradotti in più lin-
gue. Da Almost Blue è stato tratto un
film per la regia di Alex Infascelli.

Tu, miodi Erri De Luca
Una recensione di Carlo Giuseppe Diana

Di Erri De Luca mi piace quel suo modo di raccontare delica-
to, attento alle parole, ad affiancarle ed a disporle nel testo
quasi fossero di vetro e rischiassero di infrangersi urtando fra
loro. Mi piace la scrittura capace di "presa diretta" pur senza
mai risultare banale; quel modo originale di raccontare il par-
ticolare, spogliato dalla noia della descrizione meticolosa.
Anche Il rapporto della scrittura con l'origine napoletana del-
l'autore e dei personaggi mi sembra curato in modo particola-
re e s'incentra più sulla descrizione dei gesti, dei luoghi, delle
abitudini, che sulla più comune elaborazione del linguaggio
dialettale, pur presente ma ridotto all'essenziale. 
Il libro apre subito una grande finestra sul mare, meglio
sarebbe dire sulle "cose di mare", viste e vissute da un ado-
lescente nel pieno della sua crescita, della sua curiosità verso
la vita, intrecciate ai suoi problemi, alle emozioni che si fanno
particolari quando defluiscono da una storia ai limiti del fanta-
stico, colorando il racconto con un arcobaleno di sensazioni
gustose e molto delicate. 
Anche il corpo del ragazzo è centro d'attenzione, sia nella mutazione inverno/estate,
attraverso il processo di adeguamento all'isola, espresso in minuscoli sacrifici, "dazi
della pelle pagati all'isola"; sia rispetto al cambiamento adolescenziale, all’indurimento
del corpo. E non manca l'espressione dell'imbarazzo di fronte a quello stato intermedio
dello sviluppo che rinvia ad una sensazione indefinita del proprio fisico, appena uscito
da una dimensione, mentre l’uscio dell’altra pare ancora serrato, quasi in attesa d’una
prova, iniziazione a vita adulta. 
Il primo personaggio ad entrare in scena è anche il più umile, dal quale il ragazzo impa-
ra la pesca, riuscendo ad amarla attraverso l'osservazione dei gesti del pescatore
Nicola, presentati nel movimento ritmico della poesia, capace di coniugarsi alla succes-
sione precisa dell'artigiano che rimarca l'essenzialità conseguente al mestiere svolto
per necessità di sopravvivenza. Nicola gli mostra la pesca mentre gli racconta la guer-
ra, la sua guerra, quella di uomo modesto, dai sentimenti semplici, incapace di odio,
costretto dagli eventi ad essere considerato "nemico" che occupa la terra d'altri, da
gente modesta come lui. 
Questo spaccato costantemente aperto sulla guerra appena passata (siamo negli anni
cinquanta), è anche il bel tentativo di raccontare la storia attraverso i diversi personag-
gi del libro (pescatore, zio, padre) offrendo una lettura legata ai singoli vissuti persona-
li e recupera il gusto ed il valore della oralità. E' la storia che si tramanda con la voce di
chi l'ha fatta, capace di sottrarsi ai meccanismi di istituzionalizzazione dei fatti rintrac-
ciabili nei libri, ed alla generale regola per cui essa è raccontata dai vincitori. Il ragazzo
cerca altro, è pieno di domande e non riesce a comprendere perché la sua gente si è
dovuta difendere dai tedeschi; perché ha combattuto e vinto una guerra di liberazione
per poi diventare serva degli americani. Il racconto traccia un solco definitivo fra le per-
sone costrette a combattere guerre che non vogliono e di cui non comprendono il senso
neppure quando le hanno vinte, e gli interessi politici ed economici in qualche modo
rappresentati dalle istituzioni. 
Il segreto di Caia/Hàiele è la finestra occulta sulla guerra, dove si affacciano due perso-
naggi che della guerra non hanno memoria, a parte i pochi ricordi di Hàiele, per lo più
legati al rapporto col padre. Lo scenario di quella finestra è un groviglio di sentimenti.
Grazie al corpo del ragazzo che ospita il fantasma del padre ucciso dai tedeschi, lei
ancora bambina, Caia vive gli incontri col padre. Le emozioni giocate da Caia e dal
ragazzo, attraverso questa rappresentazione fantasmatica del racconto, si esprimono in
un crescendo di potenza ma sempre con una delicatezza attenta. Un obiettivo puntato
sul particolare del gesto, sul movimento di una mano, sullo spostamento lieve delle dita,
fra gli sguardi bassi e dentro quelli diretti, sopra carezze che sanno accogliere ferite, nei
piedi scalzi e veloci della voglia di vivere, fino a riprendere lacrime conservate, mai ver-
sate su di un addio che segna vite nuove, sguardi larghi. Un addio che rappresenta
uscite dai corridoi stretti, dai ricordi pieni d'angoscia di lei, ma anche dalla adolescenza
inquieta del ragazzo che impara le cose degli adulti e una guerra che non ha vissuto,
nella difficile prova d'essere padre. Un tratto pirandelliano, forse anche moreniano, che
De Luca propone col "gioco dell'altro", quale strumento di conoscenza e di crescita
attraverso l'esperienza diretta e la presa in consegna dei costi dell'altro .
Un addio senza angoscia d'abbandono, di giovani vite liberate dai fantasmi, riconsegna-
te alle normali difficoltà della costruzione della propria esistenza. 

(c) Giuseppe Diana
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Binari di solitudine 
di Maurizio Piccirillo

Una recensione di Salvo Ferlazzo 

Perché Rosignano? Perché la
Toscana? Non c’è una spiegazione
geografica del malessere, del disa-
gio, dell’inadeguatezza, delle spe-
ranze mortificate da mete irraggiun-
gibili, raffinate da amicizie improba-
bili, quando non da amori impossibi-
li. In questo riconoscimento della
propria coscienza, si inserisce,
impoverendola ulteriormente, il pen-
siero della morte che si costituisce
come supremo annichilimento di
fronte alla verità, collocata nell’indif-
ferenza del mondo. Ne viene fuori
uno spaccato di vita riconosciuto da
tutti i protagonisti, fondamentale per
la loro stessa esistenza. Un’esistenza
che va dall’incazzatura col mondo fino alla mera sensazione di
essere poco interessante alla famiglia, al mondo intero.
L’autore penetra dentro le frontiere di una non-esistenza,
facendoci percepire la minaccia, spesso attuata, di una pesan-
te inquietudine del sé, il cui riconoscimento ideologizzato,
quasi una sorta di stallo vitale, rinnova ad ogni storia la voglia
di la sicurezza per rafforzare i legami con lo scopo di umaniz-
zarli. Non esiste un orizzonte normale, o quantomeno norma-
lizzato, a cui guardare. Si evoca una strana parentela di sug-
gestione con i termini problematici delle figure dei protagonisti,
di primo o secondo piano che siano. Tutto sembra coagularsi
nell’immagine di un bassorilievo dell’assurdo, che si staglia
sulle fabbriche, sulle ciminiere, sui muri della caserma, sulle
strade del viale delle lucciole. Insopportabile la violenza, ma
ancora più insopportabile la sua implicazione soggettiva. In
questo quadro faticoso, si perdono i connotati delle persone
più care. Esse sono immagini metaforizzate, “fantasmate”, cui
si da forma di vita per poterne pensare solo l’esistenza.
Eppure, in questa desolante periferia, accade un miracolo
(l’Incontro), e per un momento questo magma angoscioso
smette, solo per un momento, di ribollire minaccioso, e sem-
bra crescere lentamente il destino umano. Plotino, nelle
Enneadi, scriveva: ”Non esiste un punto dove si possano fis-
sare i propri limiti, in modo da poter affermare: Fino a qui, sono
io…”. I limiti posti dall’appartenenza ad una società che spin-
ge al consumo, servono ai protagonisti solo per essere supe-
rati, e tale superamento li fa correre verso quella terra oscura,
inesplorata, dove il pensabile diventa possibile, concretizzan-
do un messaggio ideologico che parla dell’abolizione di ogni
limite e di ogni divieto. E allora perché non abbandonare i
legami, le costrizioni e rivolgere con forza le proprie attenzioni
all’essere autonomi, considerando, quindi, questa una qualità
altamente desiderabile? È’ quello che, a mio sommesso avvi-
so, il libro di Piccirillo ci fa leggere tra le righe dei racconti,
nella sfrenata concupiscenza, da parte dei personaggi, di uno
spazio che si vorrebbe dilatare all’infinito, e che inevitabilmen-
te si scontra con il tempo.

Cassandra 
di Laura De Santis 

Una recensione di Carlo Santulli

Scrivere poesie d'amore, special-
mente se vi si unisce quella passio-
ne profonda, che aspira alla gentilez-
za, alla levità di un sospiro ("Sei
nelle cose che guardo/appena il
respiro tiene"), e deve invece spesso
combattere, avvolgersi intorno al
desiderio, o forse all'estro dell'aman-
te ("Non è il momento/l'hai deciso
tu"), sembra un gesto quasi impudi-
co, di cui doversi giustificare, o forse
addirittura scusare. La poesia fem-
minile, in quest’ambito, a volte trova
accenti più giusti e coerenti. Accanto
ad un uomo che può collocarsi al
centro dell'esistenza, ma può vicever-
sa essere evanescente, o peggio
riempire la vita di vuoto, di problemi
inutili ed irrisolti ("Hai dato
risposte/senza che ti avessi fatto domande,/elargendo
grazie/senza che ti avessi pregato"), l'universo di una donna
può non sopportare gli eccessivi psicologismi e le complican-
ze, a meno che il raddensarsi della scrittura e del sentimento
non porti ad una maggiore comprensione di sé e dell'altro. Nel
mezzo, tra la psicologia e l'apparente semplicità della vita, può
farsi strada una preghiera silenziosa, una preghiera macchia-
ta di complicità, e di ricordo che si sporge nel futuro immedia-
to: "In silenzio verrò a dirti,/mio divino signore,/ che è per
te/che aspetto che scenda la sera,/ per sentirti più vicino".
Siamo nell'ambito di quella colloquialità dell'amore diabolica-
mente ed a volte perfidamente lineare, cui poeti come Giorgio
Caproni e Giovanni Giudici hanno saputo dare accenti molto
alti, anche se apparentemente eterei, quasi disincarnati. Qui la
colloquialità esce nei momenti migliori della silloge, quasi non
voluta, anzi temuta, con toni da canzonetta, un po' straniati.
Sintomatici sono versi come "Sei in quella stanza/piena di te e
di me,/senza luce che affanna,/culla di serena facilità", dove al
piano riconoscimento dei primi due versi, si sovrappone il buio
affanno negato, riconoscimento di un'ansia, che porta la quar-
tina a chiudersi, inattesa, con quella facilità che racchiude una
possibile felicità, ma nello stesso tempo la confonde, perché
non è in grado di spiegarla appieno. Non è un caso che l'uo-
mo, portatore di quel facile sentimento, si riveli nient'altro che
"seduto/sulla piaga eterna del mio vivere". Ci sono anche
cadute di tono, certo, scusabili in una prima raccolta, e la
purezza delle immagini non è sempre sicura e ricercata: la ten-
tazione di termini di cruda e delirante sofferenza non sempre
viene raccolta da espressioni felici (un esempio riuscito è per
esempio "Sei nella linea della fronte/quando s'increspa di rug-
gine", che si disperde un po' nel seguito "di quel canto ritma-
to/senza pietà"). Tuttavia, bisogna ammettere che il tono sa
anche elevarsi con leggerezza e sincerità, come in "Non capi-
rai mai la bellezza/che dà il respiro,/non capirai che /un sorri-
so nasconde pena/di tempi, luoghi". E' un invito a guardare
oltre la colloquialità, al di là dell'apparenza del sentimento, che
può essere semplicemente un senso d’attesa, un'esitazione
che si nutre della possibile scoperta dell'altro, o dell'amore ("la
luce che ho lasciato accesa/per aspettarti/ha illuminato solo
questo vuoto indicibile"): un inizio di consapevolezza espressi-
va che fa ben sperare.
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Compolenimenti 
di sogno, d’amore e d’anarchia
di Ruggero Lazzari

Stampato in proprio 2002

Una raccolta di poesie che incuriosisce, a par-
tire dal titolo, che indubbiamente è intrigante e
predispone al confronto con qualcosa di
nuovo, di diverso. Ad una prima lettura, inve-
ce, le poesie di Lazzari purtroppo deludono su
due fronti. La promessa d’anarchia del titolo è,
secondo chi scrive, semplicemente un rivesti-
mento, con tutti i migliori intenti dell’autore.
Eppure il desiderio di non convenzionalità è
evidente, anche quando Lazzari decide di par-
lare d’amore, di sentimenti. C’è ironia nel
descrivere il sonno della donna amata, della
compagna nella semplice sonora emissione
del “russare” (in “Russi” appunto), è forse un
voler rompere gli schemi, ma forse non sem-
pre l’operazione riesce con eleganza. La stes-
sa cosa vale per “Stitica” oppure per
“Ficamicapoco-micapocofica”, che, ben lungi
dallo scandalizzarsi per i contenuti irriverenti,
fanno pensare ad un progetto riuscito a metà.
Il contenuto sociale e d’impegno è presente
quasi ovunque come retroterra d’idealismo e
sotto forma di cenni d’ecologismo ma non è
tanto questo elemento che stona, è il non
amalgamarsi al tutto, il non riuscire a costitui-
re messaggio concreto. In alcuni punti, come
in “Buena vista social club” si riesce a respira-
re perlomeno un'atmosfera, ad essere coin-
volti come anche in “Roxana”, che presenta
squarci di realtà dipinti con linguaggio sugge-
stivo che risultano così particolarmente riusci-
te. Sarebbe forse nei momenti di riflessione
più intimi, più personali la vera forza della poe-
sia di Lazzari che sembra quasi aver timore
della parola, delle suggestioni che può creare.
In “Nascosto per il momento solo mi accosto”
c’è un verso iniziale abbagliante per intensità
che poi purtroppo si perde, che non abbiamo
il tempo di gustare, quasi che l’autore si faces-
se lo scrupolo di risultare poco dissacrante e
che fa sfumare così la paventata delicatezza;
il tutto, è necessario dirlo, con una scelta otti-
ma di metrica e distribuzione dei versi, che
solo in pochi casi cede alla banalità della rima.
Potrebbe essere l’occasione per una riflessio-
ne sulla maturità adeguata da infondere ai
versi, per non far si che la forza del messag-
gio si perda, si vanifichi nella rincorsa ad un
anticonformismo che spesso costituisce una
trappola, che sovente è una gabbia per la
creatività.

Recensione di Francesca Lagomarsini
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Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte 
di M.Haddon

Ed. Einaudi

“Siobhan una volta mi ha detto che avrei dovuto scri-
vere qualcosa che mi sarebbe piaciuto leggere”
(pg.8): su questo consiglio importante per ogni poten-
ziale scrittore e datogli dalla propria insegnante il pro-
tagonista inizia ad arrivarci con la propria storia.
Christopher è l’adolescente di questo spiazzante
romanzo uscito negli ultimi anni e che si svolge nei
nostri tempi in Gran Bretagna.
Affetto da autismo (sindrome di Asperger), dotato di
una particolare abilità quasi ossessiva per i numeri, si
improvvisa scrittore giallista e investigatore per strut-
turare un proprio percorso di crescita e relazione con il
mondo, in particolare con gli adulti presenti nella sua
vita.  Di fatto la narrazione in prima persona con l’espe-
diente del romanzo fittizio scritto da Christopher all’interno del romanzo vero e
proprio crea una cornice molto solida all’interno della quale possiamo adden-
trarci nel modo in cui il giovane vede percepisce e vive la realtà. E’ un viaggio
che si dipana tra gli eventi a tratti sconvolgenti del protagonista ma anche all’in-
terno della sua sensibilità e del suo modo di reagire al mondo. Ciò che affasci-
na è la capacità dell’autore di creare un’empatia con il lettore senza mai scade-
re nel melodramma fine a se stesso, grazie al linguaggio utilizzato semplice e
adolescenziale ma molto preciso, che è una delle caratteristiche della particola-
re intelligenza di questo giovane.
Le pagine sono inframmezzate da alcuni disegni, cartine, simboli, come gli smile
con cui il ragazzo impara a codificare le proprie emozioni e a cui spesso per cer-
care di comunicare con “l’altro” e anche questi inserti, come i problemi di mate-
matica e i quiz di logica, contribuiscono a tracciare quella che è la mappa con-
testuale ma anche interiore del protagonista.
Christopher è sensibile, impulsivo, metodico, umoristico, la sua forza, che a un
certo punto diviene istinto di sopravvivenza è proprio nella consapevolezza dei
proprio limiti e nella capacità di porre risoluzioni alle piccole grandi problemati-
che con una creatività lucida e flessibile, mettendo in discussione non solo se
stesso ma anche il “nostro” labile principio di normalità.
Ad esempio quando il giovane decide di partire dalla sua piccola città di provin-
cia per andare dalla madre a Londra, attraverso i suoi occhi gesti banali come
la convalida di un biglietto ferroviario o la lettura della cartina della metropolita-
na di Londra assumono un aspetto quasi assurdo e del non senso che nella
nostra quotidianità sfugge.
La doppia ambientazione, provinciale e metropolitana del romanzo, non è mai
contrastante, perchè portatrice di continuità proprio grazie allo sguardo di
Christopher .
Nella dissociazione emotiva che il protagonista vive, sono reperibili semi di disa-
gi diffusi e comuni nella società contemporanea.
Se il personaggio del protagonista ci stimola e ci ricorda quanto sia fondamen-
tale cambiare prospettiva e guardare la realtà con gli occhi dell’altro, i personag-
gi che animano la trama rappresentano storie secondarie altrettanto importanti
ma soprattutto ci offrono sguardi talvolta opposti ma complementari a quello del
protagonista.
Ovviamente i personaggi sono filtrati dalla lente di Christopher che è il narrato-
re: la descrizione di comportamenti altrui è comunque molto asettica, il protago-
nista nel momento in cui ce li trasmette cerca di mostrarceli senza pregiudizi
derivanti dal proprio coinvolgimento emotivo, anche perché questa apparente
indifferenza nei confronti del contesto fa parte della propria malattia.
Gli altri personaggi, tutti quanti adulti, innescano storie secondarie rilevanti,
come il rapporto lacerato dei genitori che sfocia in incomprensioni e tradimenti,
e il rapporto fra Christopher e i suoi genitori è un percorso di lettura che offre
spunti di riflessione sull’evoluzione di tali dinamiche affettive. Shioban, l’inse-
gnante personale di Christopher, rappresenta inizialmente il ponte tra il modo di
comunicare del ragazzo e il resto del mondo, un luogo di transito dove lo sfor-
zo reciproco dell’andarsi incontro offre la possibilità di definitiva apertura e quin-
di crescita insieme all’altro.  

Una recensione di Erika Pucci
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L’AMANTE
di Margurite Duras
Editore Univ.Economica Feltrinelli
Prezzo:euro 10,00

Marguerite Duras è una scrittri-
ce molto difficile da leggere, da
comprendere e quindi da
apprezzare. Nelle sue opere è
facile perdersi, confondersi, non
arrivare al punto, perdere il filo,
o più semplicemente non capi-
re. La parola scritta, propria di
ogni scrittore, per lei è qualcosa
di nascosto, di difficile, di impe-
netrabile, qualcosa da sondare,
da scoprire, che sfugge, che
non si fa scovare, che si esprime a tratti, a volte con un sus-
surro a volte con un ‘esplosione inaspettata, mai in maniera
uniforme, mai eguale a se stessa, qualcosa impossibile da
catalogare, da ascoltare con leggerezza, qualcosa che rimane
impresso, difficile da dimenticare, che, per questo, può colpir-
ci o stordirci, annoiarci o conquistarci. In alcuni suoi romanzi,
racconti, saggi e scritti vari, (alcuni esempi possono essere
“Moderato cantabile”o “Occhi blu capelli neri” che, nonostante
siano brevi, non esiterei a chiamarli mattoni) incontriamo infat-
ti questa notevole importanza data allo stile narrativo, al regi-
stro linguistico, al modo di comunicare, di raccontare gli even-
ti e i personaggi, finendo a volte col trascurare la storia, la
trama vera e propria che spesso perde la sua primaria impor-
tanza, assumendo connotazioni più semplificate, viene ridotta
al minimo, a volte addirittura risulta quasi inesistente, quasi
fosse il pretesto per l’autrice di lasciare libero sfogo alle paro-
le in quanto tali e al loro potere ipnotico. Una scrittura senza
dubbio difficile, pesante, confusionaria, se non addirittura noio-
sa, ma senza dubbio piuttosto rivoluzionaria, anticonvenziona-
le e affascinante. Ma la Duras è riuscita comunque in altri testi,
più famosi e forse più interessanti dei sopra citati, a regalarci
notevoli e approfonditi affreschi di epoche passate
(“Hiroshima, mon amour” per esempio), di società decadute
(le colonie francesi dove è nata come in “L’amante” o “Una
diga sul Pacifico”), di luoghi dimenticati che sembrano uscire
da un sogno (le ambientazioni anonime di “Giornate intere tra
gli alberi” o “La vita tranquilla”) nonché a raccontarci storie toc-
canti, insolite, profondamente sentite e coinvolgenti. Il suo
romanzo più famoso “L’amante” ne è un esempio. In questa
opera, forse la più significativa, possiamo infatti scoprire que-
sto suo particolare talento nel riuscire a farci vivere la dramma-
ticità della trama, approfondendo la psicologia dei personaggi,
regalandoci allo stesso tempo un’accurata e lucida descrizio-
ne dell’ambiente storico in cui è ambientata. La storia d’amore
autobiografica, ormai famosissima, tra l’inquieta quindicenne
francese di umili origini e un ricco e nullafacente cinese tren-
tenne, ostacolata dalle rispettive famiglie, è un’ indimenticabi-
le iniziazione amorosa e sessuale tra questi due personaggi,
profondamente l’una opposto all’altro. Da un lato vediamo
Marguerite, studentessa in un affollato collegio femminile in
Indocina, giovane e curiosa, ansiosa di conoscere il mondo e
l’amore, ma profondamente frustata all’interno dell’egoista e
maschilista ambiente famigliare (descritto con toni molto duri e
aspri nel libro) a cui è ancora profondamente (se non addirit-
tura morbosamente) attaccata, ingenua e inesperta per motivi
di età ma già adulta, fredda e calcolatrice, pronta a scoprire la
sua acerba sessualità, ma incapace di lasciarsi andare ai veri

sentimenti, incapace di riconoscere ed esprimere le emozioni
che si agitano dentro di lei, incapace di ribellarsi alle rigide
norme sociali dell’epoca, orgogliosa e spudorata, convita di
poter giocare con le persone e con i sentimenti senza subire
danni. Dall’altra il maturo cinese, più navigato ed esperto di lei,
ma al tempo stesso debole e soggiogato dalla forte personali-
tà di lei, l’unico in grado di ammettere senza vergogna né
paura i suoi sinceri sentimenti. Se lei è capace di comunicare
solo attraverso i gesti e il corpo, ad abbandonarsi alle emozio-
ni solo durante l’atto sessuale, lui riesce invece dare sfogo alla
tormentata e sofferente passione tramite le parole, lui l’unico a
lasciarsi trasportare senza difese all’amore. Non per nulla i fre-
quenti rapporti sessuali tra i due non hanno nulla di gioioso,
ma esprimono spesso sofferenza e dolore, quasi a rappresen-
tare l’incapacità dei due di incontrarsi e conoscersi fino in
fondo, l’unica maniera per amare ed essere amati, per tentare
di conquistare e raggiungere realmente l’altra persona (per lui)
oppure l’unico modo di poter sfogare le proprie frustrazioni o
per esercitare un particolare potere sull’altro (per lei). L’unica
cosa che li accomuna è, nonostante il loro scandaloso legame
e la forte attrazione che li unisce, la completa presa di coscien-
za che la loro storia è destinata a morire; nonostante lui tenti
di convincere il vecchio padre a poter vivere liberamente la
relazione, sarà costretto a sposare una donna che non ama,
lei a trasferirsi in Francia con la famiglia. Il racconto delle
vicende viene spesso spezzato per lasciar posto a poetiche
divagazioni, lunghi salti temporali nel passato della protagoni-
sta-autrice, dialoghi sospesi e poi ripresi, amare riflessioni sul
futuro e sul presente, lucide e crude descrizioni dei famigliari
di Marguerite (la madre egoista, il fratello maggiore violento,
drogato e cocco di mamma, il debole e dolce fratello minore),
panorami dell’Indocina del dopoguerra (le risaie, il collegio, il
quartiere cinese), descrizioni dettagliate di particolari che sem-
brano insignificanti (la stanza che fa da sfondo ai loro incontri,
i rumori del quartiere cinese, le spiagge del mar Indiano). I dia-
loghi tra i due sono tipicamente durasiani, a volte rasentano
l’incomprensibile, a volte sono brevi ed essenziali, a volte
ancora dolci e toccanti, mentre colpiscono le accurate descri-
zioni dei corpi e degli amplessi: lunghe, sensuali, poetiche e
approfondite, mai volgari o esplicite. La famosa versione cine-
matografica (duramente contestata dalla Duras) si distacca
non poco dal libro : la tragica situazione famigliare è messa
sullo sfondo, come pure l’ambiente soffocante e puritano delle
colonie francesi, la storia è piuttosto semplificata e riassunta,
(se non addirittura “velocizzata”, tralasciando il lento scorrere
del tempo che il libro trasmette con non poca angoscia), meno
morbosa e complicata, vi è ben poco del tocco poetico e esi-
stenzialista della Duras, ma il regista Jean-Jacques Annaud ha
saputo mantenere quel pesante senso di fatalità e malinconia
che aleggia tra le pagine, la passione che esiste tra i due per-
sonaggi, anche se troppo estremizzata ed esasperata, risulta
sempre sincera e mai banale, le scene degli incontri, anche se
piuttosto patinate, non sono fortunatamente volgari o allusive
(uno dei rischi maggiori del film era questo); dall’altra parte il
testo della Duras non è tra i più facili e il linguaggio cinemato-
grafico, che racconta ed esprime con la parola, le immagini, la
voce, l’alternarsi delle vicende, il perpetuo e veloce susseguir-
si delle scene è da sempre uno strumento di intrattenimento e
di comunicazione opposto alla scrittura (o al teatro) dove con-
tano ben altre cose, dove è più facile osare, dire, lasciarsi
andare, esprimere l’inesprimibile, senza il facile timore di
essere prolissi o di annoiare. Un testo, quindi, di non facile let-
tura ma non per questo, meno emozionante e scontato.(A.M.)
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L ’ a m a n t e di Margueri te  Duras
Una recensione di Alessia Marelli
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I BEST SELLER...

Molto forte, incredibilmente vicino
di Jonathan Safran Foer  

Una recensione di Alessandro Assiri

Una strana dose
di compassione e
di innocenza e un
occhio lieve, che
sbircia una trage-
dia non compre-
sa. Una conferma
questa seconda
prova di Jonathan
Safran Foer, che
ci aveva sorpreso
con "ogni cosa è
illuminata" sempre
per Guanda nel 2002. Una conferma
rara per l'attuale panorama letterario,
ma più che meritata per uno scrittore
giovane, appena venisettenne,che
sta toccando i sentimenti dell' "altra"
America. Non quella degli eroi e dei
fautori delle guerre preventive, e
nemmeno quella troppo pietista e
facilmente strumentalizzabile delle
vittime, ma quella delle persone nell'
accezzione più completa che il termi-
ne ci consente. La normalità di ogni
uomo investita dalla tragedia che
ogni guerra arreca con se, il dolore di
ogni separazione e il sottile tentativo
di dare spiegazioni che ci possano
acquietare. Un undici settembre visto
con gli occhi di un bambino, Oskar,
protagonista del romanzo, che ha
perduto il padre; un viaggio nella
memoria di tutti i personaggi coinvol-
ti. Sono quesste le due grandi
sequenze del romanzo, svilluppate
sempre con delicatezza e un pizzico
di ironia. Con una nostalgia commo-
vente, ma non "piagnona", ci trovia-
mo a seguire le vicende della fami-
glia di Oskar e le sue peripezie per
dimostrare a se stesso che a volte
perdere è soltanto smarrire. Un
romanzo garbato che dosa egregia-
mente le illustrazioni e le foto inseri-
te, con un linguaggio accattivante,
ma accessibile. Un libro da leggere
che ci regala qualcosa di piccolo,
che ci accarezza dolcemente senza
invaderci mai.

...E GLI ESORDIENTI

Piccoli doni 
di Donatella Placidi

Una recensione di Maddalena Lonati

Il breve romanzo
narra le vicende
sentimentali di un
gruppo di amiche
bolognesi trentenni.
La protagonista,
una supplente di
una scuola superio-
re, si confronta con
le sue coetanee
che, a differenza di
lei, sono fidanzate
e, in questi intermi-
nabili dialoghi fra
donne, il soggetto
unico è sempre e
solo l’Uomo. La
vicenda, in fondo, è
tutta qui, non esiste un reale sviluppo
narrativo, i personaggi rimangono sem-
pre un po’ sfocati e stereotipati nei loro
tipi umani, intrappolati in un banale ruolo
che altri scrittori hanno saputo sviluppare
meglio e che in “Piccoli doni” resta privo
di spessore e non suscita interesse. Si
assiste senza partecipazione al crearsi e
disfarsi di coppie caratterizzate da picco-
le nevrosi molto comuni e che vorrebbe-
ro divertire il lettore senza riuscirci, alla
solita sofferenza della protagonista per
un rapporto troncato da anni e che, tanto
per cambiare, viene riallacciato proprio
nelle ultime pagine, all’ennesimo tentati-
vo delle amiche di combinare incontri
che dovrebbero risultare decisivi per la
realizzazione sentimentale altrui. L’unica
vera preoccupazione dei personaggi
femminili è accaparrarsi un fidanzato, in
fondo non importa chi, perché l’orologio
biologico è impazzito e sembra che tutto
l’universo debba ruotare attorno a quel-
l’unico centro tanto agognato. La figura
che risulta forse più simpatica è quella
del gatto Mattia, un micio che rivendica il
diritto ai propri spazi con metodi talvolta
aggressivi. La trama risulta piuttosto
incolore e priva di sorprese, la sensazio-
ne globale è quella del già sentito, e non
solo in altri romanzi, ma in qualunque
talk show o lettera di rivista femminile;
l’autrice infatti si è avventurata in temati-
che ampiamente sfruttate senza apporta-
re elementi innovativi che avrebbero
potuto decretare la differenza fra quella
che pare la bozza per una soap opera ed
un vero libro. Pur utilizzando uno stile
molto convenzionale e privo di mordente,
il romanzo non è scritto male, la sintassi
è corretta e c’è qualche timido tentativo
di adeguare il ritmo alle varie situazioni,
ma mancano tentativi di sperimentazione
né tantomeno la tecnica narrativa adotta-
ta sembra pienamente efficace. Difetti
che andrebbero senz'altro corretti per
affrontare con maggiore consapevolezza
la stesura della prossima opera.

I  L I B R I  D I  P B

Dasetteadodici
Il meglio di Progetto Babele anno secondo

Collana: Le Antologie
Formato: 15x10

Pagine: 140
Brossura - Cop.colore

Prezzo: 9 euro spese di sped.incl.

Tra i quasi duecento racconti pubblicati nel
corso del secondo anno di attività dalla rivi-
sta letteraria Progetto Babele (da PB7 a
PB12, appunto), i lettori, invitati ad esprime-
re la loro preferenza tramite il sito web,
hanno scelto i dieci che trovate all'interno di
questa antologia. 

Non sono necessariamente i migliori raccon-
ti apparsi su PB. Anche perchè quello di
"migliore" è un concetto estremamente rela-
tivo e difficilmente applicabile ad un prodot-
to della creatività umana. Tuttavia, sono cer-
tamente dieci racconti che posseggono quel
qualcosa - indefinibile - che cattura l'atten-
zione del lettore, lo costringe ad arrivare fino
all'ultima pagina e, al termine della lettura,
rimane sospeso nell'aria come l'aroma di un
buon vino d'annata.

Dieci racconti, insomma, che non hanno la
pretesa di sconvolgere o atterrire il lettore,
che non fanno proclami nè dichiarazioni, che
sussurrano più che gridare ma che comun-
que, e su questo avete la mia parola, non
dimenticherete tanto presto...

Per ordinarne una copia:
www.progettobabele.it/bookshop.php

I libri di Progetto Babele

Dazeroasei il meglio di PB anno primo
F.Monteduro, So chi sei... ed altre ossessioni
Paolo Durando, Mahalabrint e Il ciclo di Surk
Dasetteadodici il meglio di PB anno secondo

di prossima pubblicazione:

Giuseppe Butera, I racconti della Landau Azzurra
Carlo Santulli, Ghigo e gli altri 

Fernando Sorrentino, Per colpa del Dottor
Moreau e altri racconti fantastici

Ed. Guanda 2005
trad. M.Bocchiola,

pp. 351, Euro 16,50 

Collana i Narranti  
NonSoloParole 2003 

isbn 8888850023
pp.100 - euro 11.00



Racconti d’evasione 
Autori Vari

Una recensione di Claudia Feleppa

Racconti d’evasione è una raccolta di
12 racconti di altrettanti autori accom-
pagnati dai lavori pittorici di alcuni
detenuti delle strutture carcerarie di
Rebibbia Femminile e dell’Ospedale
Psichiatrico Giudiziario di Castiglione
delle Stiviere. Un progetto che è già di
per sé interessante, a prescindere dal
valore intrinseco dei singoli quadri o
racconti, perché apre uno spiraglio su
un mondo sommerso, quello delle
strutture detentive, generalmente
privo di ogni visibilità e circondato da
un alone di diffidenza e timore. Esiste
un luogo più preciso e allo stesso
tempo più indeterminato di un carcere?
Un luogo-non luogo per eccellenza.
Eppure, chi è entrato in contatto con queste realtà, come
Marina Zatta, dell’Associazione culturale Soqquadro (che
continua un progetto iniziato già nel febbraio del 2000 con l’i-
naugurazione di un’esposizione d’arte nel carcere femminile
di Rebibbia) assicura che superati la paura e lo sgomento
iniziali, al loro interno si trova un mondo pieno di vitalità ed
entusiasmo. Le 12 storie raccolte rappresentano realtà diver-
se: alcune sono proiettate su uno sfondo storico come Gelo
di Tristano Cassandra, altre hanno uno spirito giallo-noir
come La nonnina dei gatti di Danila Comastri Montanari,
altre ancora prendono spunto da un’intuizione avveniristica
come Corrispondenze di Barbara Marchetti o Le anatre di
Luigi Colombo. Le illustrazioni che le accompagnano non
riproducono pedissequamente i testi, ma tradiscono un’ispi-
razione personale che, soprattutto nelle opere provenienti
dall’atelier di pittura OPG di Castiglione delle Stiviere, risulta
ben guidata dall’educatrice Silvana Crescini. I racconti più
riusciti sono quelli che descrivono viaggi interiori come
Lettere di Raffaele Gambigliani Zoccoli, in cui il protagonista
è ironicamente alle prese con la corrispondenza di una
misteriosa ammiratrice o La catena di Simone Maria
Navarra, una sorta di diario telegrafico che registra un nevro-
tico interrogarsi sul caso, la predestinazione e il senso dell’e-
sistenza. Filo conduttore di queste storie è l’estraniazione
dalla realtà, la paura di «girare in tondo come sulla ruota di
un criceto» come accade in Nilla Dorme di Daniela Colucci,
un racconto con un finale alla Il fu Mattia Pascal, ma perva-
so da un’atmosfera diversa, tutta delicatamente sospesa
sulle ali del sonno: «Nilla dorme. E dormono le sue gambe.
E tra le sue gambe dorme la mia passione e la mia voglia di
andare o di dormire». La voce narrante appartiene all’uomo
di Nilla, un autista di autobus che comincia la sua giornata
lavorativa alle quattro del mattino tra prostitute ed extraco-
munitari, «facce che si disfano al passaggio dei minuti, stan-
che morte, come se una manciata di secondi, così, potesse
portarle ala vecchiaia d’un colpo». «Piazza dopo piazza,
quartiere dopo quartiere, semaforo dopo semaforo all’inizio
ti sembra che ogni cosa si stia muovendo, e non badi subito
al fatto che la direzione è sempre quella, il che è un po’ come
rimanere fermi...». Mentre il suo uomo gira in autobus per la
città raccontando la loro storia, Nilla dorme con i suoi pensie-
ri e sogni segreti. La donna-amuleto dei Trobador provenza-
li, incontrata l’unica volta che si ha deciso di cambiare stra-
da... quasi un monito a non dimenticare quei momenti spe-
ciali che capitano forse una sola volta nella vita.
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B o o k  R e v i e w s

Ninna nanna 
di Chuck Palanhiuk  
Una recensione di Simonetta De Bartolo  

Casa Editrice: Mondadori
Anno Edizione: 2003
Pagine: 273
Codice ISBN: 88-04-52062-0

Dopo Figh Club, da cui è stato tratto il film di
David Fincher, dopo Survivor, Invisibile
Monsters e Soffocare, Chuck Palaniuk si
cimenta in una black commedy con originalità di idee e destrezza
stilistica. Carl Streator, giornalista, indaga sulla “sindrome di morte
improvvisa” di alcuni bimbi e, resosi conto che la causa è una
nenia, intraprende un viaggio, alla ricerca di tutti i testi che la con-
tengono, con Helen, Mona e Ostrica; un tour de force, un po’ anche
per noi preoccupati sovente dalla sensazione che l’autore voglia a
tutti i costi prolungare il racconto, ma ricompensati e divertititi,
soprattutto nella parte finale, dalla particolarità degli eventi che si
rincorrono e si succedono a ritmo incalzante.
“Il canto della dolce morte”, una filastrocca, cantata dagli africani ai
bambini destinati a morte sicura, per fame e malattie, che ha radi-
ci in una terra arsa dal sole. Estranea al progresso e alla cultura
occidentale, la “Ninna nanna” (Lullaby, titolo originale) viene cata-
pultata in un’ambientazione moderna e particolarmente fantasy,
dalle atmosfere gotiche, dai colori accesi, che si imprimono subito
nella mente del lettore, come il rosa dei capelli di Helen, il giallo
della “senape marocchina”, il verde dell’ “ Hedera Heliseattle”, il “
bianco diamante, verde smeraldo, rosso rubino” delle luci della gio-
stra, i riflessi “turchesi color zaffiro, il giallo dei citrini, l’arancio del-
l’ambra”.
Come una canzone che ripetiamo involontariamente, anche se non
l’ascoltiamo ormai da tempo, “…rapida come un grido la filastroc-
ca… balena nella testa…”, consapevolmente o senza volerlo, con-
sci o inconsci del suo potere, facendo morire grandi e piccini, nemi-
ci e amici, dando vita ad una “costruzione distruttiva”: uccidere per
salvare la vita ad altri. La narrazione è rocambolesca e simpatica,
anche se, a volte, scade nel ridicolo. La pungente ironia fa eco al
potere dell’informazione, ai virus informatici e al loro veloce conta-
gio che crea turbe psichiche, “possediamo il libero arbitrio o sono i
mass media e la cultura che ci controllano, … i nostri desideri e le
nostre azioni fin dal giorno in cui veniamo al mondo?”. Si passa con
ritmo sostenuto dagli sketch macabri e, qualche volta, ripugnanti ad
una concezione filosofica e realista della società, “E’ la mia gene-
razione che cerca di distruggere la cultura imperante diffondendo il
contagio”, e al fugace patriottismo dell’autore, “America. 
Un assedio di idee. L’impeto della vita in tutta la sua potenza” (non
la pensiamo forse così anche noi?). Un continuo passaggio dal
possibile all’impossibile. Si ha l’impressione di giocare ad un video-
game: alla guida di un’auto che corre a gran velocità, con la polizia
alle calcagna. Svoltiamo l’angolo ed ecco il muro. Effetti speciali di
uno stile giornalistico e di un linguaggio da reportage, efficiente,
vivace, di facile comprensione, che mira subito al dunque. 
I personaggi sono strampalati, un po’ come quelli del film “Il
Favoloso Mondo di Amelie” di Jean-Pierre Jeunet, ma le ripetizioni
di scene, sostanziate di opportune variazioni, sicuramente più
riuscite e molto meno monotone. 
A lettura ultimata, la nenia africana “della dolce morte” ci lascia
pensierosi, allo stesso modo in cui, dopo circa dieci anni dal ritro-
vamento, ai confini tra Italia e Austria, e dopo che anche il prof.
Konrad Splinder, il primo ad esaminare il reperto Oetzi, è morto, si
comincia sul serio a credere ad una “maledizione” della mummia
del Similaun.

I l  p a r e r e  d i  P B

Edizioni
Soqquadro 2002

158 pagine



Con questa pubblicazione, che inaugura la nuova colla-
na SF & Fantastico di Progetto Babele, diamo il bentor-
nato a Paolo Durando, autore che i lettori di PB (ma non
soltanto loro) hanno già avuto modo di conoscere ed
apprezzare sulle pagine della rivista. Durando è uno
scrittore poliedrico, lo abbiamo visto cimentarsi con suc-
cesso in molti generi differenti, dal thriller alla ghost
story più classica e tuttavia non possiamo non ricono-
scergli un talento particolare per la fantascienza.
Genere narrativo che reinventa e reinterpreta nell'ottica
della sofisticata capacità letteraria che gli è propria, tra-
sformandolo in un "qualcosa" affatto nuovo, affascinan-
te e suggestivo.

In questo libro presentiamo due romanzi distinti anche
se, in qualche modo, legati. Due visioni differenti eppu-
re coerenti che ci proiettano verso una fine dei tempi
remota, certo, ma non per questo improbabile. Due
esempi di come si possa ancora scrivere fantascienza in
modo intelligente e innovativo.

Tanto Almina quanto Nuspera, protagoniste rispettiva-
mente de Mahalabrint e de Il ciclo si Surk, sono spiriti
inquieti, incapaci di accettare le quotidiane finzioni di un
mondo troppo confortevole ed artefatto. Almina e
Nuspera vogliono sapere ed, alla fine, ambedue rag-
giungeranno lo scopo che si sono proposte, ma saran-
no costrette ad espiare la superbia intrinseca a questa
loro determinazione attraverso le disavventure di un
viaggio oltre gli inganni della percezione sensoriale che
sarà, necessariamente, di sola andata. 
Da questo punto di vista, i due romanzi qui raccolti pos-
sono essere facilmente accostati al già pubblicato
Kamaloka (Prospettiva Editrice), formando i tre scritti
una sorta di ideale trilogia sull'inconsistenza sostanziale
delle nostre percezioni. Però, a differenza di quel che
accadeva in Kamaloka, dove l'intero processo era sog-
gettivo e quindi riconducibile alla condizione indefinita
del protagonista, il viaggio conoscitivo di Almina e, paral-
lelamente, quello di Nuspera si trasformano in una rifles-
sione acuta e profonda sulla fine della storia che dise-
gna uno scenario di fantascienza alternativa di sorpren-
dente efficacia. 

Come a dire che il mondo, quello reale, è sempre un
passo oltre quel che noi possiamo afferrare. Incerto,
nebuloso e... sorprendente. (Marco R. Capelli)
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Il ciclo di Surk - Mahalabrint 
di Paolo Durando
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I libri di Progetto Babele sono una collana nata in risposta alla
necessità di dare spazio ad autori che, a dispetto dell’indiscutibi-
le qualità di quel che scrivono, di spazio ne hanno troppo poco.
Sono libri in formato tascabile, interamente realizzati da PB e
distribuiti tramite internet col metodo del “print on demand”. Si
caratterizzano per l’editing accurato, il prezzo contenuto ed i con-
tenuti accuratamente selezionati.  
Tra i titoli di prossima uscita: I racconti della Landau Azzurra di
Giuseppe Butera, Ghigo e gli altri di Carlo Santulli e Per colpa del
Dottor Moreau e altri racconti fantastici di Fernando Sorrentino,
autore argentino tradotto in tutto il mondo che ha voluto conce-
derci l’esclusiva per questa sua estremamente gradevole raccol-
ta di racconti. 

Tutti i titoli possono essere prenotati visitando il nostro sito
www.progettobabele.it/bookshop.php

I proprietari di librerie che fossero interessati a ricevere
copie in conto vendita, possono scriverci a: 

redazione@progettobabele.it

L'incipit:

Almina non sapeva nulla, allora, dell'enigma di Mahalabrint.
Lì era nata, lì riteneva si esaurissero il mondo e la sua storia, e
del resto nessuno ne parlava.
Quando avrebbe ripensato alla sua infanzia, si sarebbe imme-
diatamente rivista in corsa attraverso la piazza tra due schermi
immensi di finestre illuminate, mentre sopra scorrevano nubi
violacee. (...) 

da Mahalabrint

Prinselon era una tranquilla cittadina, a cui si arrivava costeg-
giando il fiume Rivlon. Con serenità d'animo, rinfrancati, si pote-
va subito posare gli occhi sull'eleganza di certi palazzi di quat-
tro o cinque piani, dalle facciate bugnate con decorazioni florea-
li. Il traffico delle carrozze e delle poche alte automobili nere
andava intensificandosi finché, sulla sinistra, si apriva il largo
viale Spessimond. E la sensazione di benessere si faceva più
profonda e stabile. Era con curiosa leggerezza, quasi con un'eb-
brezza da turista viziato, che si procedeva attraverso il centro
urbano, volgendo le spalle al fiume. Momenti. (...) 

da Il ciclo di Surk



Idealmente, la letteratura fantastica, che si tratti di fiaba,
fantasy o fantascienza, vuole assolvere il compito, non
modesto né semplice, di chiarire i principi che fanno muo-
vere ed agire il genere umano (la morale altro non è, se
non un insegnamento, spicciolo quanto si vuole, ma spes-
so onesto e limpido, anche se non privo di implicazioni psi-
canalitiche, come si sa). Non mi riferisco semplicemente ad
una visione didascalica della letteratura che credo Paolo
Durando troverebbe riduttiva. Penso piuttosto che, nel
momento in cui si parla prepotentemente di crisi della fan-
tascienza, scientifica od umanistica che sia, opere come
questo romanzo doppio ci riportino un po' alle premesse
che hanno fatto sì che gli scrittori, interrogandosi sul pro-
gresso e sulla vita umana, concepissero di spiegare l'uno e
l'altra con la propria capacità di immaginazione e di predi-
zione del futuro, in una parola con la fantasia.
La fantasia è un po' estrapolazione, dai progressi della chi-
rurgia e della genetica si riesce per esempio a prefigurare
i successivi stadi che saranno raggiunti dalla bionica, come
dalla mongolfiera si potevano immaginare i viaggi interpla-
netari. L'estrapolazione è un procedimento semplice (basta
prendere una curva e continuarla fino oltre i bordi del foglio,
della stanza o della mente, a nostro piacimento), ma va
applicato con premesse rigorose per dare risultati credibili.
Invece, quel che è successo nel campo della fantascienza,
specie cinematografica, è che si siano spinti dati scarni (o,
se preferite, punti molto dispersi) fino alle estreme conse-
guenze, senza curarsi del fatto che le estrapolazioni fatte
avessero senso, punto per punto, cioè affermazione per
affermazione, esercizio pignolo, ma necessario alla riusci-
ta dell'operazione.
Tuttavia, la fantasia è anche introspezione: in questo caso,
come nel libro di Durando, il principio che muove l'elabora-
zione fantastica dei dati reali parte dall'interno dell'uomo,
dalle conoscenze antropologiche. Potremmo essere, e
forse siamo, nel campo di quella fantascienza, che alla
scuola antropologica di Poul Anderson, per fare un nome,
ha trovato una nuova ragione di esistere, ma il sincretismo
romanzato che ci offre Durando ha anche altri ingredienti.
Mahalabrint è la storia di Almina, un nome che suggerisce
un'ingenuità non infantile, ma poetica, e della sua presa di
coscienza del mondo fantastico che la circonda, un mondo
senza tempo, fatto di tecnologia, ma anche di poesia, di
filastrocche, ma anche di macchine complesse per usi anti-
chi, anzi atavici. Qui gli stucchi floreali e la coloritura mito-
logica si confondono in una natura non soltanto rigogliosa,
ma ispiratrice e filosoficamente descritta.
E' il continuo divenire della natura di Empedocle e di
Lucrezio, un divenire che ispira la prosa di Durando, dove
le parole sono scelte per sovrapposizioni diacroniche, che
non sono mai casuali, ma indicano la volontà e la necessi-
tà di andare a fondo, di immergersi in una spiegazione uni-
taria, ma flessibile e perfino volubile, se non capricciosa,
dell'evoluzione del mondo.
Capire dove va il mondo ci porta, forse inevitabilmente, a
discutere di una possibile fine del mondo, quell'apocalisse
rappresentata infinite volte dagli scrittori di fantascienza,
spesso in verità con esiti discutibili. Riflettere sulla Fine
della Storia porta invece Durando, con voluta e consapevo-

le sublimazione letteraria, a meditare sul silenzio, un con-
cetto che ricorre, e può essere ancestrale, profondo, perfi-
no normale (aggettivo insolito in un mondo che tende al
caos), ad indicare che la sorte necessaria del mondo è di
seguire un proprio ciclo di Surk, mentre il destino, o forse
la maledizione della maggior parte degli esseri umani è
quella di ignorarlo e di confondersi fino a stordirsi in illusio-
ni di progresso. Nel Ciclo di Surk il positivismo appare per
quel che tragicamente è, una metafora del mondo atta ad
acquietare le incertezze filosofiche e le pulsioni verso la
conoscenza, più che ad aiutare l'introspezione ed il ricono-
scimento di sé nel cosmo.
La capacità di linguaggio di Durando sono fuori discussio-
ne, come è accurata, anche filologicamente, la scelta dei
nomi di persone e cose, senza il quale non c'è ricostruzio-
ne, fattuale o mitologica, che tenga. Volevo soltanto notare
la capacità di contaminazione da diversi generi dell'autore,
con la possibilità di spaziare da registri di fiaba a sottintesi
psicologismi un po' landolfiani fino alla disperata allegria di
certa letteratura sudamericana, a volte nel corso della stes-
sa frase (trovo emblematico un periodo come "L'amica pre-
ferita di Larospa era una donna piccolissima, dallo sguardo
perso in una felicità insensata, che ad ogni parola reagiva
come se la facesse ridere un sacco e piegava il volto radio-
so verso mondi interni e stupiti; Larospa era sua padrona e
le teneva la mano e le parlava"). Dove però il gioco si fa
duro, come in certi luoghi del ciclo di Surk, dove l'Olocausto
si affaccia come sterminio programmato originato dal tota-
litarismo, Durando sa essere distaccato, ma partecipe,
anche al limite della commozione. Il suo stile è ben lontano
dal cinismo di certa letteratura contemporanea, e vuole non
solo descrivere gli incubi, ma spiegare il processo mentale
e storico che li produce, in un testo solido e costruito con
robustezza, ma non privo di gradevolezza ed anche di
apprezzabili spunti poetici, i grandi assenti (purtroppo) di
molta fantascienza di oggi, che con l'ingenuità di Almina, ci
fa piacere riconoscere e salutare uno ad uno in quest'ope-
ra. 

Carlo Santulli (csantulli@progettobabele.it)
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Mahalabrint e Il ciclo di Surk - Prefazione 
A cura di Carlo Santulli

L’autore

Paolo Durando è nato a La Spezia il 24/02/1963,
vive a Treviglio (Bg) dove insegna italiano e storia al
liceo artistico. 
Scrive lavorando su simboli, miti, semiosi del passato
e del presente per una narrativa "antropologica", tra-
sversale ai generi. E' attratto dalle periferie, dai confi-
ni: delle città, della storia, della psiche. Ha avuto rico-
noscimenti in alcuni premi letterari. Un suo racconto è
presente su "Parole di carta" n. 2 ed. Marsilio ed un
altro su "Futuro Europa" n. 37, rassegna europea di
science fiction. Con la casa ed. Prospettiva ha pubbli-
cato il romanzo breve "Kamaloka". E' collaboratore
stabile della riviste telematiche Progetto Babele
(www.progettobabele.it) ed Ecletticae, del gruppo
Officinae (www.officinae.net).



La voce del mare 
di Alessandra Santini

Recensione di Angelo Angellotti

Editore Aletti 2004
Pagine 70 euro 13

“La voce del mare”, terzo lavo-
ro di Alessandra Santini, “gial-
lista appassionata”, scivola via
in maniera leggera con una
struttura narrativa a tratti
eccessivamente spartana. A
metà strada tra racconto giallo
e cronaca, il libro intenderebbe
ispirarsi al filone del giallo
ambientato nella Capitale,
delle indagini della “mobile”
volendo , in maniera tutt’altro che pedissequa, ripro-
porre un tema che negli ultimi anni ha appassionato gli
italiani. Due poliziotti in vacanza in Abruzzo vengono
coinvolti in un’avventura a metà strada tra magia e
cronaca nera, all’interno di un hotel situato lungo la
statale adriatica. Un testo semplice, senza molte pre-
tese e colpi di scena. Se da una parte tale semplicità
favorisce una lettura disinvolta e non impegnata, dal-
l’altra costituisce il limite del racconto. E’ come se il let-
tore si trovasse su una lunga strada diritta e , da “gial-
lista appassionato”, s’aspettasse di trovare lungo il
cammino colpi di scena ed illusioni sceniche tipiche
del genere, eventi in grado ad ogni capitolo di rime-
scolare le carte. Purtroppo lungo quella strada tutto
ciò non succede. Strada senza curve fino alla meta.
L’autrice, seppure intrisa di zelo e buona volontà, cela
malamente con un panno bianco, troppo corto, ciò che
andrebbe nascosto per bene fino alla fine; mescola le
carte in maniera imprecisa lasciando intendere, all’oc-
chio del lettore più esperto, ciò che in realtà avviene.
E non soccorre in tale situazione l’utilizzo dell’espe-
diente magico/esoterico che anzi, crea soltanto una
tempesta in un bicchier d’acqua, lasciando, per conti-
nuare a dirla con una metafora, che l’elefante partori-
sca un topolino. A mio parere mancano le atmosfere
cupe del noir, manca l’uso moderato delle pennellate
gotiche e pulp, manca un’analisi approfondita della
psicologia dei protagonisti, che appare poco disturba-
ta e deviata, quindi poco credibile, manca quel nescio
quid che spinge avidamente chi legge a voltare l’enne-
sima pagina ed a scommettere sul presunto assassi-
no, manca l’ambiguità nelle relazioni, nei caratteri tipi-
ci e nelle azioni. Queste, in un thriller che si rispetti,
sono ambigue persino se compiute dai personaggi
positivi del racconto. La modalità scelta dall’autrice, e
cioè quella della scoperta progressiva dell’assassino,
quella dell’autore che accompagna il lettore lungo la
strada di cui sopra, fingendo di scoprire tutto insieme
a lui, svelando solo quello che egli vuole far conosce-
re, risulta essere un tentativo velleitario poiché il letto-
re stesso riesce a vedere oltre la luce fioca che illumi-
na la scenografia. Manca il buio pesto. Ingenuo inoltre
il movente che genera nel “cattivone” di turno l’impul-
so ad uccidere, manca l’elemento scabroso che nella
situazione del testo l’autrice vorrebbe realizzare. Il
progetto della Santini in partenza è buono, ma in fieri
diventa eccessivamente scarno e si perde in una ses-
santina di pagine troppo fragili per sostenere l’ impal-
catura e lo stesso impianto narrativo. Seppure le
intenzioni appaiano buone, sebbene si intraveda la
volontà di creare un prodotto originale, il noir è troppo
poco nero e, alla fine, sfuma verso un giallo rosa, tinte
che disorientano il lettore navigato e malizioso. “La
voce del mare” è troppo flebile per poter essere ascol-
tata chiaramente.
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Dopodomani 
di Luca Pizzolito

Recensione di Angelo Angellotti

Editore Il Foglio
Pagine 144, 12 euro

Caldo come un pomeriggio d’agosto, veloce e
ricco, ma mai saturo, di emozioni e di vita. Un
cortometraggio, un cinema di carta è
“Dopodomani” di Luca Pizzolito. Un racconto
scritto tutto d’un fiato come per impedire al ricor-
do delle sensazioni che lo hanno ispirato, di fug-
gire via, per sempre, per non rimanere imprigio-
nate tra poche righe di inchiostro e carta. E’ per-
vaso di scrittura viva, di linfa artistica e vitale che
rigenera l’animo del lettore, spinto, da smodata curiosità, fino all’ultima
riga alla stessa velocità con cui l’autore ha generato ogni pagina, di
questo che definirei un “racconto generazionale”. La storia narra di due
amici che s’incontrano dopo anni di lontananza durante il servizio mili-
tare di uno dei due, Matteo che è il protagonista (o forse l’autore stes-
so) del libro. Sullo sfondo gli amori e le contraddizioni di una generazio-
ne, o forse di tutte; le incomprensioni con i genitori, le incomprensioni
con se stessi e la vita, presi dall’ansia di emergere dal liquido amnioti-
co dell’uomo qualunque. In questo liquido, un sottomondo di coprotago-
nisti e comparse, che popolano l’immaginario dell’autore e la mente del
lettore a mano a mano che le righe scorrono sotto i suoi occhi: un vec-
chio smagrito ed i suoi “fazzoletti”, i ragazzi dello zoo ed il loro nettare
per nutrirsi di morte, due ragazze che insegnano l’amore, Valentina,
ragazza-madre di due gemelli, ed Enzino, adolescente, padre mai cre-
sciuto di entrambi; Torino e le sue fabbriche ed il suo smog; motorini
come zucche fantastiche che conducono ovunque le proprie emozioni
comandano, a metà strada tra sogno e realtà; i tavolini rotondi di un bar;
la naja; l’Olanda e l’equilibrio raggiunto lungo i binari della follia. Questo
è Dopodomani. Un mosaico ben fatto e stilisticamente apprezzabile che
sicuramente giunge diritto al cuore, proprio là dove Pizzolito l’aveva
indirizzato e dove voleva che andasse. Egli riesce a dominare e magi-
stralmente fa ardere il fuoco sacro dell’arte e dell’ispirazione, senza
strafare e senza provocare “incendi”. La vita che emerge e pulsa in un
quadro tridimensionale dove ogni lettore ritrova la propria immagine con
nome altrui. Pizzolito ha scritto un romanzo “moderno” di quelli che
avvicinano i “ggiovani” alla lettura, di quelli che alla fine ti spingono a
contattare l’autore per chiedere di andare avanti, che non è giusto che
finisca così, per far rivivere ancora Matteo e tutti gli altri. Interessante è
la struttura dei capitoli, ed i loro interno profilo, strutturato come un gran
telone bianco su cui agisce la varia umanità che appassiona l’autore.
Personaggi contraddistinti da un proprio caratteristico linguaggio, da un
registro intriso di modernità e confidenzialità che aprono uno squarcio
interessante sull’universo giovanile, sui loro valori e su quel gergo codi-
ficato, come sintomo di malessere e progresso, che soltanto chi brucia
nel desiderio di andare avanti e “cambiare” senza voltarsi indietro meri-
ta di avere. Indi la musica. Una colonna sonora incessante di note “spa-
rate” sulle pagine di un corto cinematografico stampato dall’arte delica-
ta e sapiente dell’autore. Una sorta di documentario sul mondo dove
spesso si posa la superficialità di giudizi di chi da quel mondo è stato
escluso dallo scorrere del tempo; un racconto che, per fortuna, farà
storcere il naso ai puristi della lingua, ai maniaci delle citazioni dotte e
colte, agli eruditi senza arte né parte sospesi sulla dimensione del crip-
tico e della lettura riservata a pochi eletti. Dopodomani è acqua fresca
per chi ha sete di leggere ciò che già gli appartiene senza la paura di
doverlo urlare con parole sbagliate. “C’è chi gli piace romantico, chi gli
piace il rock, e chi gli piace il blues o il jazz. Chi della vita s’innamora, e
chi della vita se ne frega”.

I l  p a r e r e  d i  P B
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Fotogrammi da masticare 
di Simone Olla
Recensione di Caterina Ugoli

Editore La riflessione 2004
Pagine 80 - 10 euro 

Dopo aver ritirato le foto dal fotografo vi è
mai capitato di dare uno sguardo anche ai
negativi? Avete mai osservato le immagi-
ni impresse sulla pellicola? Simone Olla
in “Fotogrammi da masticare”, una raccol-
ta di cinque racconti, la prima pubblicazio-
ne per il giovane scrittore sardo, guarda
la società contemporanea e attraverso la
descrizione sottile e l’osservazione ironi-
ca ne offre dei fotogrammi. Difficile definirli dei racconti quelli di
Olla, sembrano piuttosto cinque quadretti che colpiscono per la
polpa del colore sulla tela, degli spaccati di vita che scorrono
davanti agli occhi del lettore offrendo un’immagine in contro luce
della società di oggi. Il ritmo della narrazione è veloce, i cambi di
quadro sono continui, talvolta le immagini, sparate come dei flash,
sembrano non concatenarsi tra loro. Fotogrammi. I temi sono
quelli della critica alla società, di quelli che valgono in ogni tempo:
l’ostentazione della ricchezza, gli amori inautentici, il desiderio di
essere famosi, il falso perbenismo, ma quello che colpisce è l’ori-
ginalità con cui ci vengono proposti. “Avanzi di un sabato d’esta-
te”, il lavoro trainante della raccolta, è il racconto di uno sguardo.
Pino, affacciato alla finestra, osserva i personaggi che sfilano
lungo la strada intenti a raggiungere la rinomata località cagliarita-
na di Villasimius. In un ritmo da carillon, sfilano “a passo d’uomo”
personaggi famosi e ragazzi qualunque accomunati non solo dalla
medesima meta ma dal fatto di essere sottoposti, ignari, allo
sguardo di un osservatore che in modo dissacrante strucca le loro
maschere, denudandoli e uguagliandoli. Pino descrive due situa-
zioni, quella che si svolge davanti a lui e quella alla sue spalle,
dentro la sua casa: una pizza tra amici. Ma non interagisce con
esse. Dunque, a metà tra due distinte, scene vive la sua condizio-
ne di solitudine e di “estraniato”. Ed è proprio il trovarsi in una
“zona limite” dell’esistenza che avvicina i protagonisti dei cinque
racconti. In “Una donna d’altri tempi” infatti Olla narra la vicenda di
un ragazzo che assiste alla reazione di amici e parenti che lo cre-
dono, erroneamente, morto. E, non a caso, nel racconto si fa rife-
rimento ad una partita a scacchi. Niente di più simbolico: dalla
scelta di una sola mossa può cambiare l’intera partita. Oppure
niente di più pirandelliano: come non vedere nel giovane ragazzo
un’eco di Mattia Pascal. Ma cambia il finale: nella dimensione cir-
colare del racconto tutto torna al suo posto, “tutto è rimasto com’e-
ra, ci mancherebbe!”. Perché? Perchè dalla realtà non possono
scappare i burattini di Simone Olla. Anche Giorgia Casti, protago-
nista del racconto “Indigesta stanza” vorrebbe fuggire da una vita
coniugale che la disgusta e da un marito al quale ha detto troppi
e noiosi sì, ma non vi riesce. Nella critica alla società moderna c’è
spazio anche per i drammatici eventi contemporanei, e qui il gioco
letterario si fa ancora più sottile. In “Diversamente uguali” un pro-
fessore legge tra i quotidiani tre titoli diversi dell’attentato dell’11
settembre, offrendone tre diverse interpretazioni. Per concludere,
il racconto più criptico, “Rimane solo cenere” che in apparenza
sembra narrare la storia di un abbandono ma che in realtà rivela
molto di più. Lo si legge Olla, ma non tutto d’un fiato. Lo si legge
e lo si rilegge e si cerca di capire. Ciò che sorprende è che il gio-
vane scrittore ci costringe in questo modo a ritornare sui temi e
sulle polemiche da lui affrontate quasi in una sorta di sfida, come
se non ci si potesse permettere di abbandonarlo. Ma questo lo si
scopre alla seconda o terza rilettura.

Iesu Rebus dalle profezie a Fatima 
di Mario Leocata
Recensione di Angelo Angellotti.

Editore Koinè 2003
352 pagine - 15 euro

L’opera di Leocata, oltre a riproporre,
sottolineandola, la natura “umana” di
Cristo come “Dio tra gli uomini”, riper-
corre la storia di Dio calandola all’inter-
no di quella degli uomini. L’assioma
generale che pone il libro infatti, lo
inquadra nell’ottica teologica di rilettura
della storia ponendo Gesù al centro. Il
fulcro del libro di Mario Leocata si scri-
ve intorno all’enigma della venuta di Cristo nel mondo: “l’irru-
zione dell’eterno” nelle parole di Don Carmine Brienza, diretto-
re dell’Ufficio Scuola Cattolica presso il Vicariato di Roma.
Brienza spiega come l’opera di Leocata non possa essere
considerata “un libro teologico”. Leocata nella sua stesura non
ammette né citazioni né ragioni bibliografiche alla sua storia: si
parla di misteri, quello di Cristo prima di tutto, fino a Fatima,
senza seguire un metodo teologico: come in uno “zibaldone”
dice Brienza. Eppure un filo conduttore forte c’è: la difesa ad
oltranza del Cristianesimo come religione fondata sulla Fede,
sui Misteri insolubili, sui “segni della volontà di Dio nel mondo”
fanno accogliere questo libro in un genere poco praticato
attualmente, quello “apologetico”. L’apologia è la giustificazio-
ne e la difesa della propria fede: questo libro ne è un esempio
incontrovertibile sebbene elabori un vasto sistema di interro-
gativi. Mario Leocata, vincitore di “Un libro per l’estate” con “Il
segreto del Sahara” (film omonimo in tv), autore di sceneggia-
ture tratte dai romanzi di Salgari e autore nel 2000 per RAI del
programma “Alla ricerca delle Arche”, si è cimentato in un sag-
gio narrativo appassionante, fervido di riletture antropologiche
che provano come il concetto di Dio sia un tutt’uno con la sto-
ria dell’umanità, e come il rebus intorno a Gesù trovi una delle
sue soluzioni cardinali nella volontà di Dio di mostrarsi all’uo-
mo. La croce nasce, secondo Leocata, “come atto di auto-
punizione di Dio per aver sbagliato nel fare un uomo imperfet-
to che ha disobbedito ai suoi precetti”. Valenti, a proposito
della croce-oggetto, di cui recentemente si è discusso, asseri-
sce:” la croce non è il simbolo della nostra cultura ma il simbo-
lo della fede cristiana, ed un cristiano si accosta con rispetto
verso le altre fedi ma è convinto e consapevole che l’unica
Verità risieda nel corpo di Cristo” Questo libro, secondo Valenti
ha “smosso l’editoria cattolica che viveva una fase di stagna-
mento e la folie à deux dell’editore e dell’autore di proporre un
libro così fervido nella sua assolutezza assiomica ha proprio
questo merito: di rivificarla”. Il libro inoltre si articola in un cano-
vaccio che arriva e si confronta con la scena attuale del
Cristianesimo e la sua prospettiva futura: si può agevolmente
affermare che si costruisce come un giallo, dall’VIII secolo
a.C., il cosiddetto “Rinascimento antico” nelle parole dell’auto-
re, fino alla cognizione contemporanea della trascendenza in
senso cristiano. La via da seguire per il percorso narrativo che
ci conduce dagli albori dell’Impero Romano fino al terzo segre-
to di Fatima si situa nella ricerca dei segni di Dio nel mondo.
L’avvento di Cristo nel mondo quindi, l’incarnazione di Dio fatto
uomo, la sua Passione originano da un’economia della salvez-
za che, scrutando nei segni divini come il terzo segreto di
Fatima si ricongiungono alle Profezie iniziali, tracciando la
soluzione di quell’enigma posto dal titolo del libro. Il rebus di
Gesù ed il suo percorso vicino all’uomo coincidono.
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Incominciamo questa nostra panoramica 
sulle ultime uscite del mondo librario...
minore (solo in termini quantitativi, ovvia-
mente!) dal Foglio Letterario. Infatti l’atti-
vissima casa editrice di Piombino ha
recentemente pubblicato, fra gli altri,
alcuni  titoli decisamente interessanti. 

Ad esempio Nemici
miei, consigli per
difendersi da scritto-
ri, editori e giornalisti
inutili di Gordiano
Lupi (IL FOGLIO
Collana Eretica - pp.
128 - euro 9,00 - ISBN
8872268907) seguito
ideale (ed ancor più
polemico!) di Quasi
quasi faccio anch'io un corso di scrittura.
Utilizzando la verve che gli è consueta e
l’arte graffiante della satira, Gordiano
racconta a modo suo il mondo editoriale
italiano. Tra i protagonisti (involontari) in
ordine alfabetico: Niccolò Ammaniti,
Tullio Avoledo, Vinicio Capossela, ,
Pietro Citati, Antonio D'Orrico, Giorgio
Faletti, Gene Gocchi, Susanna Tamaro,
Walter Veltroni, Bruno Vespa e tanti altri. 

Sempre edito dagli
amici di Piombino
(ma di tutt’altro
genere) è La
Janara di Luigi
Boccia (Euro 10,00
- Pag. 80, ISBN
8 8 7 6 0 6 0 1 9 7
Edizione di lusso in
carta patinata COL-
LANA HORROR).
Una casa a lungo
abbandonata, un

ritorno doloroso, il ricordo incancellabile
di un bambino morto orribilmente. «Un
romanzo terribile», come lo presenta
Pupi Avati nella prefazione, nel senso...
migliore del termine, con il quale Boccia
si conferma come  uno dei più innovativi,
crudeli e brillanti autori horror italiani. Un
libro in edizione estremamente curata,
illustrato da nove tavole realizzate da
altrettante firme emergenti del fumetto
italiano. 

Ancora tra i libri del
Foglio, segnaliamo
Eco a perdere di
Fabio Izzo (Pag. 80
- Euro 6,00 EDIZIO-
NI IL FOGLIO), bril-
lante e spiritoso
romanzo “genera-
zionale” incentrato
attorno al mondo
della scrittura e dei
fenomeni letterari. 

Poi dici te che uno si ritrova a parlare da
solo…chi l’ avrebbe mai detto? Questa
fine poi…a domandarmi in questo mondo
e in altri modi queste cose e altre tra cui

come si scrive un romanzo che sia com-
prensivo dei grandi misteri a me nascosti
e delle grandi verità che io non conosco
e che mi si possa un giorno far sedere al
grande tavolo della letteratura a fianco di
tutti quei nomi slavi dimenticati dalla
commercializzazione della letteratura?
Non volevo mica un posto io vicino ad
Eco, io!Il mio posto era lì, spettante a me,
pag. 221 della letteratura dimentica e
così dal mio angolino me ne potevo
andare a trovare in quel gran baccanale
Milosz, Wat, Dick, Brandys, Schultz,
Singer, Ginsberg, Keroauc, Corso, De
Filippo… al loro convivio non mi avreb-
bero riconosciuto che non mi si poteva
riconoscere a me se non che risalendo
come salmoni affumicati dal grande fumo
dell’ardere della menzogna a pag. 221
della letteratura dimentica ma almeno un
tu non sei Eco me lo sarei meritato. (Da
Eco a perdere di Fabio Izzo)

Vero, Fabio Izzo non è Umberto Eco, ma
per avere solo venticinque anni, promet-
te bene. 

Altra autrice che
promette molto
bene è Miriam
Ballerini, già colla-
boratrice di
Progetto Babele, il
cui ultimo libro
Bassa marea
(Serel International
- EEditrice.com,
Genova 2005, pp.

148, ISBN 88-89401-08-7, € 9,00) ha
vinto il III premio per la sezione libro edito
al concorso internazionale A.U.P.I. 2005
(Milano). Si tratta di una pubblicazione
interessante, una raccolta di racconti e
poesie che raccontano una vita, nel suo
ciclo immutabile dalla nascita alla morte
(e oltre). Punto fermo nella scrittura di
Miriam è un forte, incrollabile, rispetto
per la vita e per l’amore, considerate
come le forze basilari dell’esistenza. 

Molto interessante
si preannuncia
anche L’ultimo
segreto di
Atlantide di Fabio
Battisti (ventotto
anni, laureato in psi-
cologia ed anche lui
collaboratore di
Progetto Babele),
recentemente uscito
per i tipi de EDIZIO-
NI BETA. 

Questa la trama: 
Fabio Rivelli è un perito assicuratore della
Vis vicino ai 30 anni, specializzato in
Archeologia. Nonostante le affermazioni
professionali ed il carattere allegro ed
estroverso, avverte nella sua esistenza
insoddisfazione ed una certa malinconia.
Vive da alcuni anni a Roma ed abita distan-

te dalla famiglia, in forte disaccordo con il
padre. Durante un incarico tornerà nel suo
paese d’origine, si imbatterà in Silvio
Rinaldi, un suo vecchio amico archeologo
nonché maestro di vita, e in un Benben,
enigmatico reperto egizio del quale Rinaldi
è proprietario ed apparentemente legato
alla mitica Atlantide. Ossessionato dal pen-
siero della sua ex-ragazza Maria, che lo
dovrà assistere nel suo lavoro, cercherà di
svelare con lei la vera portata della scoper-
ta. Qual è il vero obiettivo di Rinaldi?E’ pos-
sibile che la sua scoperta sia dovuta ad un
libro mai scoperto di Platone? La sua
immagine, a seconda degli eventi, oscilla
tra quella di un truffatore e quella di un
divulgatore pronto a sconvolgere la comu-
nità scientifica internazionale.
Chi sta cercando di impadronirsi del suo
Benben? Si tratta di personaggi del tutto
inoffensivi o di qualcosa di ben più pericolo-
so?E qual’è il nesso tra il Benben ed il leg-
gendario continente perduto…
Fabio dovrà fronteggiare e confrontarsi con
una serie di vicende sempre più incalzanti:
dal rapporto conflittuale con la famiglia alla
relazione sentimentale con Maria ed affetti-
va con Silvio fino all’impatto con le vestigia
di un’epoca talmente remota da essere
dimenticata. Ognuno di questi porterà ad
una serie impressionante di ambiguità, alle
quali si accompagna il crescente sospetto
di essere pilotato fin dal principio. Venirne a
capo sarà un’impresa proibitiva, e forse
solo scoprendo la verità su “l’antro della
strega” Fabio e Maria comprenderanno
perché c’è chi è pronto a uccidere per
nascondere la verità…

E per sapere cosa succede poi, non
avete che da ordinarne una copia presso
le EDIZIONI BETA via Sarnano, 24 -
00156 Roma TEL. 06-411.50.53 Fax 06-
410.32.93 email  ed.beta@Flashnet.it.

Infine, citazione
meritatissima per il
romanzo storico
Iacoba ancilla,
Biografia imperfet-
ta di una ragazza
nel Cinquecento di
Marina Giovannelli
(Kappa Vu Edizioni,
per informazioni
Mauro Daltin ufficio-
stampa@kappavu.net). Autrice udinese il
cui lavoro si caratterizza sia per l’estre-
ma accuratezza della ricerca storica che
per la piacevolezza della scrittura,
Marina Giovannelli è insegnante di
Lettere e si occupa in particolare di scrit-
tura delle donne e dei giovani come
docente presso l’Università delle
LiberEtà di Udine. Ha pubblicato nume-
rosi racconti e romanzi tra i quali: Sotto le
ali del Leone (Gremese 1990), Le fan-
ciulle del mito (Loescher 1996), Tre lune
(storia di Arianna) (Gazebo 2001),  Morte
di carta (Mobydick 2003), oltre a raccolte
di poesie e saggi. (MRC) 

NOVITA’ IN LIBRERIA
Segnalazioni librarie, a cura di M.R.Capelli

 



Recensione di Salvo Ferlazzo

Editore Nonsoloparole 2004
Pagine 53 - Euro 6

Il libro di Torreguitart Ruiz riesce
a cogliere un aspetto della con-
dizione umana da una prospetti-
va diversa, nella quale si trova
immerso l’uomo in rivolta contro
l’assurdità, la sofferenza, l’ingiu-
stizia. In questa sua attività ico-
noclasta, egli si sforza di creare
un valore morale fondato su
un’idea: l’integrità dell’individuo
che si muove lungo un percorso
che è politico, morale, emozio-
nale, legato più ai ricordi che alla memoria, perché è lui
stesso la memoria. Intanto parte da una constatazione “ Ma
vivere si sa, non è come pescare. Non ci sono trucchi e tec-
niche infallibili, non ci sono esche da dosare e lenze da ten-
dere con particolari accorgimenti”. Il libro non è un pamph-
let sull’esistenzialismo. E’ un diario dell’esistenza che in
maniera sinuosa, si muove tra un presente che deideolo-
gizza l’atteggiamento remissivo di un io narrante, che non
può lasciare la rivolta dell’esistente a una vuota tensione
che ripete se stessa; e un passato fatto di miseria e umilia-
zione che è la preparazione di uno spirito di rivolta contro
l’ingiustizia sociale. “ Solo pesca e piccoli commerci. Affari
da un dollaro la libbra con vecchi stranieri che dormono e
mangiano in posti da trecento dollari al giorno”. Il pescato-
re è la forma stessa della vita. Lui ha scelto. Compie l’atto
di riappropriazione del mondo, come dimora esclusiva della
coscienza. Come allo stesso modo scelse la vita del ribel-
le per “ sopravvivere, non per la rivoluzione”. Egli vive que-
sta rivoluzione, e la vittoria finale, non come un fattore di
modificazione dei vecchi dogmi, cui contribuiscono l’impe-
gno, l’atteggiamento di lotta del guerrigliero, ma piuttosto
come una cesura tra il passato trascorso sui monti e il pre-
sente che lo vede nella sua casa”…protesa davanti a
Miami”. E Miami non si vede, perché gli Stati Uniti sono lon-
tani. Irraggiungibili. I giochi dei fanciulli scoprono l’America
nel mito dei cowboys e degli indiani, con quest’ultimi che
rimangono confinati nelle riserve, sconfitti, ma fieri del loro
passato. Ebbene, il pescatore ha anche lui la sua riserva: è
la sua casa. Quella casa dalla quale lui non si è più mosso
da quando ha conosciuto Clara. In lei ha creduto. Per lei ha
vissuto. Con lei ha diviso tutte le sue giornate, mentre si
affacciavano sul mare del loro presente. Vivono con loro le
forme e i colori di quel mondo racchiuso dall’oceano, le
palme, le mangrovie salmastre, il cielo. Paradossalmente
la morte di Clara si muove all’interno del personaggio-
pescatore su due livelli apparentemente contrapposti:
come fatto individuale, che gli assicura, temporaneamente,
la certezza della sopravvivenza, e come fatto apocalittico
legato alla contingenza umana, che assorbe l’aspetto
negativo dell’esistenza. L’esistenza si ancora disperata-
mente al ricordo amaro, che fa male al cuore, e il suo ricor-

dare è quasi una certificazione dell’abisso tra l’essere e il
mistero. In questo abisso il pescatore trova la sua
Guernica. La disperazione dell’uomo-padre (…Un figlio
maschio, che dopo mi avrebbero ucciso in Angola) è il mar-
gine estremo cui costringe la dolorosa sensazione fisica di
aver perso un figlio in un paese lontano da quella terra che
adesso ne giustifica l’appartenenza. Così come ne giustifi-
cò l’appartenenza a quelle dottrine infallibili che, disordina-
tamente, portavano all’inevitabile miglioramento del genere
umano, sotto il controllo ossessivo dell’istituzione, in una
esibizione arbitraria del “politico” nella realizzazione di tutti
gli ideali di giustizia e libertà. Il pescatore comprende, nella
sua semplicità, che i due termini della rivoluzione, per
quanto antinomici, sono stati pressoché neutralizzati da
due pericoli: una “pretention a l’eternel” che lo costringe
all’accettazione di un valore sovrumano che vuol dire tace-
re, o divenire null’altro che “il portavoce o l’eco della divini-
tà” (…ribelle per sopravvivere, non per la rivoluzione); il
secondo è il pericolo del realismo politico con il quale si giu-
stifica la menzogna, la crudeltà nonché l’assassinio degli
oppositori, ma che in lui diventa ricerca di emozioni antiche
(…io ritornai su quei monti a caccia di traditori. Non per la
patria o per Fidel, ma per me stesso). Per un attimo la
coscienza-pescatore riprende la dimensione di una
coscienza che offre una costruzione privata della felicità, la
quale smaschera l’identità dello Stato (…allora lavoravamo
tutti per lo stato, perché credevamo…), per ritrovare la pro-
pria identità nella lotta. Una lotta che è la prosecuzione, in
antitesi, di quella sulla Sierra, al fianco di Camillo, padre
per caso, dove il pescatore mette alla prova la sua indivi-
dualità in uno scontro radicalizzato, nel tentativo di sottrar-
re il suo “personale” ad una esistenza totale. Il binomio
inscindibile, pescatore - Clara, trova la sua prassi creativa,
che è bellezza e felicità “…in quello scorcio di mare davan-
ti al nostro passato”. Il rovesciamento concettuale del mare
del “nostro presente” in quello del “nostro passato”, è la
certezza di una vita che scarnifica la massiccia presenza
della solitudine fino a stemperarne i colpi in una identifica-
zione con il dolore di Clara. Nella tragica dialettica di una
conoscenza che espande il concetto di amore, se ve ne
fosse bisogno, oltre l’evento di una duplice morte, il pesca-
tore e Clara si ricongiungono contro l’assurdo. L’epilogo
tragico, inevitabile, sollecita questa riconciliazione. Il libro di
Torreguitart Ruiz coinvolge interamente mentre attraversa il
nostro agire e il nostro pensare, de-ideologgizzando i sim-
boli rivoluzionari, ma diventando esso stesso rivoluziona-
rio, integrando momenti di mediazione collettiva con
momenti di una soggettività immanente, seguendo il ritmo
di un mare che accompagna i nostri passi verso il domani.
La dialettica vita-morte si snoda lungo un percorso esisten-
ziale le cui coordinate sono: “uccidere o morire”, come
prova che la scelta ideologica consequenziale ha, sul piano
effettuale, la morte. Egli diventa assassino, non giustiziere.
Per questo egli esce dalla “storia”, ed entra nell’”uomo”.
Riappare, così, nella sua veste, prima improponibile, di
soggetto che rinuncia all’appagamento del “proprio” politi-
co, per acquisire quella comunione dell’”essere” in una
mediazione emotivo-passionale, che, anche se mutilata,
simboleggia la certezza di un valore umano inesauribile.
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La marina del mio passato
di Alexandro Torreguitart Ruiz.
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In breve... 
a cura di Armando Romano 

La signora Maria  
di Angela Ravetta 

Editore: Michele di Salvo  
Anno: 2003  Pagine: 100  

Il libro racconta l'amore di
una donna della buona ed
alta borghesia per un uomo
che non era degno di lei. La
storia è piena dei tradimenti
dell'uomo che per il piacere
non tralascia alcuna scap-
patella e non fa alcuna
distinzione tra le donne,
povere, domestiche o ricche
e non rifugge da rapporti
omosessuali... Sullo sfondo
si muovono famiglie con passati costumi di rigido
onore e onorabilità. La signora Maria, la protagonista,
si distingue per fedeltà e dignita ed eleganza tra vicen-
de piene di cinismo maschile. Le donne del libro fanno
certo una figura migliore rispetto ai loro uomini. Di pre-
gevole nel libro è il metodo narrativo.La narrazine si
svolge contemporaneamente, quello indiretto e distac-
cato dell'autrice e quello dei pensieri intimi dei perso-
naggi riportati come pagine immediate di uno scenario
intimo. Nessun personaggio, nemmeno la protagoni-
sta,si eleva al di sopra di un modello di civile esisten-
za,fino ad affrontare pensieri e tematiche più alte nel
campo morale, religioso e civile. Il libro rivela una certa
modernità anche quando presenta situazioni descritte
con osceno realismo. 

Del celeste confine  
di Norma Stramucci  

Editore: Manni  
Anno: 2003  Pagine: 68  

Il libretto segue alla lontana
tracce di classici solidi e di
potente costruzione: i luoghi,
i personaggi le vicende sono
come avvolti da un alone
fantastico. L'opera racchiu-
de strutture, ritmi ed ispira-
zioni di più generi letterari:
c'è il mito, non manca il
verso. Non manca la nota
del Dramma. C'è la favola
che si svolge in modo fluido
e sicuro, ma è una favola fatta più per gli adulti che per
i piccini.Tocca temi che si agitano nel fondo di ogni
cuore, nell'inconscio, nel quale si annidano paure
sotto forma di mostri diabolici e sogni sotto forma di
vittoria delle attese più vive dell'animo umano. In ogni
capitolo si sprigiona e si libra un gioco di fantasia teso
a liberare l'autrice ed il lettore dalle pesantezze della
vita quotidiana. Si può dire infine che il libro dona eva-
sioni con l'accettazione dei vari aspetti non sempre
gradevoli della vita. 

Non si sa mai
di Donatella Placidi
Recensione di Salvo Ferlazzo

Editore: Nonsoloparole  
Anno: 2004  Pagine: 100 

Claudia: donna pronta a tradire per viltà? O
eroina coraggiosa? Su questi due piani esi-
stenziali, paralleli, si muove la protagonista
del libro della Placidi. In un gioco quasi
assurdo di chiaroscuri, Claudia rinnova la
sua esistenza, in un intreccio travolgente di
passione, enfasi, per poi precipitare nella
notte più nera, dove i pensieri stentano a
farsi voce. Dove soltanto il ricordo di
Francesca rimbalza fra le coordinate esi-
stenziali che Claudia traccia ogni giorno,
come fossero un piano di volo. Al check-in
della sua coscienza si presenta la protago-
nista con un ingombro di bagaglio non indifferente: Francesca, che
perpetua ancora la sua presenza come se fosse la sola certezza di
questa esistenza. Tra questi due piani paralleli, Claudia getta un
ponte, come fosse l’esito del concepimento della libertà. Ma è un con-
cepimento che attesta l’assurdità del concetto dei rapporti amicali e
parentali di Claudia, che pervade di questa sua concezione ogni sua
manifestazione quotidiana. Il personaggio di Claudia associa aspetti
emozionali, quali potrebbero essere quelli relativi ai suoi momenti di
tristezza, di collera, di vergogna, di agitazione, a quelli più squisita-
mente cognitivi, come dimostrano il suo sogno, all’inizio del racconto,
la sua richiesta di fare un figlio, il viaggio in Nepal. La sua è una valu-
tazione che mostra che lei non ha agito bene, come avrebbe dovuto,
nei confronti di Francesca. Sarà vero? Cosa avrebbe dovuto fare,
Claudia, perché gli eventi non avessero avuto quello svolgimento, e
quella fine? Fra questi due interrogativi dal profilo fortemente esisten-
ziale, Claudia cerca di collocare tutte le sue possibili risposte. Claudia
è alla ricerca del risultato migliore e delle migliori scelte possibili: in
questa recherche della perfezione si espone ancora di più al rimpian-
to, perdendo di vista l’obiettivo del giusto mezzo e del rapporto miglio-
re tra costi e benefici nelle azioni quotidiane. Attraverso alcuni eventi
trasversali, la protagonista cerca di strutturare , con maggiore effica-
cia, una personalità, una soggettività che vengano sollecitate fino alle
estreme conseguenze. La separazione dei genitori, gli amici di
Gabriele, e l’impossibilità di instaurare un rapporto positivo con questi,
disegnano uno schema intellettuale che poco a poco la conduce, con
una casualità non percepita, fino al punto di un’apertura della propria
coscienza a nuove scelte. J. La Bruyere, osservava che:”il rimpianto
degli esseri umani per il cattivo uso fatto del tempo già vissuto non
sempre li conduce a fare un uso migliore del tempo che ancora rima-
ne loro di vivere”. Claudia smentisce in pieno questa osservazione, e
comincia a fare un bilancio del suo passato. Con l’apertura di un cre-
dito a suo favore, prova a gestirlo con intelligenza, piuttosto che evi-
tarne i contraccolpi. Silenziosamente, diventa l’elemento collante di
una ripresa del rapporto genitoriale; rivitalizza quello con Gabriele. E
questo è possibile grazie al fatto che, comunque, Claudia non rinun-
cia all’azione; anzi, aumenta la propria tolleranza all’insuccesso, impa-
rando dagli errori, positivizzando le occasioni perse. L’incontro con la
viaggiatrice cinese è lo spartiacque esperenziale della protagonista: la
parabola della presenza di Francesca, l’insofferenza, non tanto nasco-
sta, verso amici che non sente fare parte del suo mondo cosciente,
cominciano a cedere per fare posto ad un lavoro di recupero del pro-
prio”sé” , di ricucitura di un tessuto esistenziale sfilacciato, sgranato
da episodi poco, o per nulla gratificanti. L’avvio di un rapporto, diver-
so, con la sua collega Silvia apre scenari di indubbia efficacia.
Donatella Placidi questo lo sa. Con orgoglio di donna aperta al con-
fronto, a nuovi orizzonti, ci consegna una Claudia dal profilo persona-
le profondamente mutato, a tal punto da anticipare la risposta ad una
domanda di Silvia.
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Guanciali di terra 
di Caterina Accardo

Recensione di Salvo Ferlazzo

Ibiskos Editore 2004
Pagine 60 - 10 euro

La vitalità del libro di
Caterina Accardo, si
ammanta di mistero quando
i pensieri si “…accavallano/
e si schiacciano/ senza tro-
vare spazio/ né posizione
piana./ La presenza di un
linguaggio poetico integro e
sfaldato, infinito e finito allo
stesso tempo, rivela il desi-
derio di una profonda inquieta realizzazione che indu-
ce il lettore a liberarsi di ogni scoria di passività.
Questo sforzo viene ricompensato con il privilegio di
respirare un’atmosfera rarefatta, di essere partecipe
della stessa ascensionale emozione, di viverne l’inse-
parabile componente esistenziale. “ …Cependant
l’Azur rit sur la haie…”, così Mallarmé. « …liriche
schermaglie/ riflusso di vibranti promesse », così
Accardo. Persino nei momenti di misurato sconforto,
”… E notti arrivano/ a pungolare il soffio di vento/ che
continua a spirare…/, Caterina Accardo rivela una
sensoriale armonia con quanto la circonda. La sua
terra d’origine, che è anche la mia, diventa pretesto
per sentirsi un novello Colapesce, che cerca nel buio
la salvezza, un barlume di vera luce, un battito di vera
vita. Ecco apparire la sagoma bruna di una sciabica
piena di quei frutti che solo il mare può dare: una
semicurva fatta di maglie intrecciate, che solo la forza
delle braccia riesce a portare a riva. Dove il lettore
può facilmente indulgere in immagini decorative, su “
quell’amore ”, o su quel “ pezzo di mare”, non è mai
come ultimo approdo. Subito dopo, il verso ritorna a
riprendere lucentezza, a risplendere. Come in ogni
vicenda umana, Caterina Accardo ci riporta veloce-
mente nella terrestrità del suo mondo, e questo trian-
golo di terra percorso da apparenti regressioni e fre-
netiche accelerazioni, ci da la chiave di lettura di con-
cetti come Ordine e Disordine, Necessità e Caso,
quasi una sorta di tuffo nello studio del comportamen-
to delle molecole all’origine dell’universo. La centrali-
tà magmatica della poesia della Accardo, fuoriesce in
mille rivoli per divenire mare, radici, stelle, terra
padre, sole. Non si può chiudere, limitare un poeta
entro la secrezione della propria linfa, deprivandolo
della capacità di interagire con il materiale principe
dell’umanità: il linguaggio. Lo spirito inquieto, la
mente pronta di Caterina Accardo poco concedono
all’improvvisazione: lei si distende su questa terra
toccando i punti cardinali con un linguaggio concreto,
spoglio, leggero dove “Gravitano simpatie/ improvvi-
se/ e solari incantesimi/ e nella bocca/ aspri sapori/
indimenticabili./ Goethe scriveva nell’aprile del 1787,
appena giunto a Palermo “ Senza la Sicilia, l’Italia non
forma un’immagine nell’anima; qui è la chiave del
tutto”. La sintassi, a volte enigmatica, non serve alla
Accardo per nascondere incontri, mascherare carat-
teri, addolcire conflitti, quanto a fare intendere la
durevole essenza della poesia stessa.
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Transatlantici di carta
di Daniele Bottura

Recensione di L. Toppo

Fara Editore Anno 2004
Pagine 75 - Euro 7

Una manciata di racconti buttati in disordine e una
domanda che ti ronza in testa arrivato a pagina 73:
“Be’? Non ho ancora capito cosa c’era da capire…”.
Ma giri pagina e sotto un disegno stilizzato ci trovi due
citazioni disarmanti che ti sbattono in faccia la verità
(che la possiamo anche definire come senso) che sta
racchiusa in questo libretto. E allora te lo devi rilegge-
re Transatlantici di carta, che adesso, se ci fai caso,
hai l’occhio più pulito. Le citazioni dicevo, questa la prima: “Insomma, io
non ho capito, di cosa siamo fatti noi: di anima, di scheletro o di fantasma?”
questa la seconda: “– Però potevi metterli in ordine tutti quei giochi,
Giovanni. – Li ho messi in ordine sparso.” Due frasi dette da un bambino di
quattro anni che senza volerlo offrono la chiave di lettura della raccolta
antologica di Bottura. Attraverso i suoi racconti, poco più lunghi di un pen-
siero appena abbozzato, l’autore ci prende e ci porta per mano in un viag-
gio alla scoperta di noi stessi, un viaggio che inevitabilmente ti porta fuori
strada, ti fa smarrire e ti confonde ancor di più le idee. E allora ci si ritrova
a chiederci di cosa siamo fatti, cosa c’è dentro di noi e fuori di noi.
Domande che non trovano risposta se non un laconico “non è tutto qui”
scritto su una mattonella di una casa inesistente. Ma il viaggio continua e
con esso la ricerca. Le soddisfazioni? Poche, ma arrivare a dire “io e me
stesso l’altro giorno, per un attimo, ci siamo amati” è un’enorme conquista.
La scrittura di Daniele Bottura è pulita, essenziale, priva di inutili espedien-
ti narrativi. Ti parla direttamente, con una franchezza a volte disarmante e
nonostante questo, o forse proprio per questo, si mantiene perennemente
in bilico tra narrativa e poesia senza però scadere in un astratto lirismo.
Alcuni racconti, Marcello e Trieste in particolar modo, ricordano il primo
Giulio Mozzi, quello di Questo è il giardino. C’è da augurarsi che Daniele
esca di nuovo allo scoperto e ci sorprenda con un nuovo lavoro.

Sesmar il cacciatore di Massimo Tagino
Recensione di Carlo Santulli

Un romanzo fantasy di un esordiente, nato da un
gioco di ruolo e vissuto come un gioco, un piccolo
intrigo in cui il protagonista del romanzo, un cac-
ciatore costretto da bambino a vivere nelle tenebre
da un perfido mago vive una storia d’amore con
l’affascinante Alicia, interrotta da una serie di
avventure con personaggi altrettanto misteriosi del
cacciatore, un orco, il crudele mago Terzat, il
boscaiolo Alex ed i vari dragoni coi quali il caccia-
tore deve combattere. Nel breve corso del raccon-
to Sesmar si trasforma in minatore nelle miniere
d’oro, non mancandogli il coraggio di una sangui-
nosa vendetta, sperando di salvare Alex.
Successivamente si trova in una strana locanda di
paese, più saloon che albergo, dove acquisisce un
nuovo compagno, il ragazzino Jody. Sarebbe troppo lungo narrare tutte le
vicende che accadono nel racconto, ed inoltre si toglierebbe molto interesse
alla lettura. L’atmosfera è concitata e nello stesso tempo ingenua, che l’auto-
re punteggia di numerosi interventi, quasi a non farci perdere il contatto con
la realtà. Certo, ci sono molti dei difetti dello scrittore esordiente, dalla non
eccessiva ricchezza di vocabolario alla scarsa caratterizzazione dei perso-
naggi all’evidente mancanza di editing, comunque il racconto rimane nel com-
plesso accettabile, specie in considerazione dell’origine da un gioco di ruolo
e dell’aspetto amatoriale del tutto. Auguriamo all’autore di migliorare le proprie
doti, e, come egli stesso auspica nell’introduzione, di poter fare di questa pas-
sione un vero e proprio lavoro.
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Recensione di Carlo Santulli

Abbiamo presentato in un
numero precedente la
recensione del libro di
Sergio Ramirez, che ci
mostrava dall’interno la
rivoluzione sandinista.
Questo libro, che esce sem-
pre presso l’editrice Fratelli
Frilli, ci riporta alla figura di
Augusto César Sandino
(1895-1934), ed in un certo
senso finisce dove l’altro ini-
zia. Qui si mostra come il
primo Somoza poté porre le
basi per la sua dinastia con
l’annientamento dell’ideali-
smo sandinista e l’uccisione
in un’imboscata dello stesso
Sandino, proprio quando,
dopo aver deposto le armi, il
movimento sembrava
avviarsi verso un’originale ed efficace soluzione dei pro-
blemi del latifondismo. Nel libro di Ramirez si vedeva
invece come successivamente il somozismo recasse in
sé i germi della propria sconfitta ad opera del redivivo
movimento sandinista, e come trasferire il sandinismo
dal campo dell’agricoltura allo sviluppo tecnologico del
paese si rivelasse un processo molto difficile ed alla fine
fatale per il movimento. Un’osservazione viene subito in
mente, leggendo il libro di Maurizio Campisi: benchè sia
i Somoza che il sandinismo  siano in senso stretto estin-
ti, nessuno dei problemi che erano sul tappeto negli anni
’20 del secolo scorso può dirsi in alcun modo superato.
Questo dà l’idea dell’attualità ed in un certo senso della
“dolorosità” di questa, partecipata e quasi commossa,
anche se lodevolmente documentata ed obiettiva, bio-
grafia di Augusto Sandino. Quali sono questi elementi?
Prima di tutto l’invadente presenza statunitense in
Nicaragua, volta in special modo a difendere i propri
interessi nella zona; in particolare l’accordo Bryan -
Chamorro (5 agosto 1914) concedeva agli americani la
base militare di Fonseca, dove arrivarono i marines, e la
possibilità di costruire il canale tra i due oceani in
Nicaragua, opportunità cui poi gli statunitensi rinunciaro-
no a favore della soluzione di Panama. C’è poi l’obietti-
va difficoltà della classe politica nicaraguense a risolve-
re autonomamente i propri problemi, sicché, in momen-
ti diversi della storia del Nicaragua, l’intervento esterno
è stato richiesto sia dai conservatori che dai liberali.
Questi due aspetti si fondono a formare quello che si
può definire come il “colonialismo culturale” di una
nazione come il Nicaragua. In particolare, il ruolo di
Sandino diventa significativo nel caos seguito alle ele-
zioni del 1924, il cui risultato i conservatori di Emiliano
Chamorro Vargas cercavano di sovvertire, grazie all’aiu-
to americano (i marines erano tornati in forze nel 1926).

I problemi di Sandino non nascono tuttavia solo dai rap-
porti con gli uomini al potere, ma anche con gli occasio-
nali compagni di lotta, come Sacasa e Moncada, che
sono solo disposti a fare un tratto di strada insieme a lui,
ma restano in realtà volti alla difesa di precisi interessi
economici. Un notevole supporto viene invece a
Sandino, almeno moralmente, se non sempre in senso
operativo, dai comunisti internazionali raccolti nella
Lega-Imperialista, tanto è vero che la sua popolarità
diviene notevole addirittura tra i comunisti cinesi. Anche
il sostegno marxista non è tuttavia totale: il Partito
Comunista Messicano attacca duramente Sandino
come fosse un “revisionista” ante-litteram, accusandolo
di aver trattato ed ottenuto favori dagli statunitensi trami-
te l’inviato del Presidente Coolidge, Henry L. Stimson.
Un panorama complesso, che questo libro cerca di
districare, offrendo anche una visione più ampia sulla
storia degli stati centroamericani susseguente alla rivo-
luzione messicana di Pancho Villa (1910-1917). Più
specificamente, Campisi non tace le atrocità della guer-
riglia compiuta dai sandinisti, pur cercando di inquadrar-
le nella realtà del momento e specialmente osservando
come la campagna fosse condotta dai singoli coman-
danti con metodi diversi (e diversa ferocia) ed il libro
mostra con sufficiente dettaglio i diversi episodi militari,
alcuni piuttosto famosi, come l’Ocotal. Uscendo dall’am-
bito strettamente politico e militare, come appropriata-
mente l’autore fa, la storia della rivoluzione sandinista
non può essere spiegata senza il ricorso ad un certo
misticismo tipico dell’anima latino-americana.
Quest’afflato mistico da un lato si apre alle pratiche esi-
genze di decomposizione del latifondo e di sviluppo del
paese, e dall’altro confina con una certa laica “santità”,
specie considerando lo sprezzo della morte e l’assoluto
disinteresse, spinto fino all’eroica ingenuità, di Augusto
Sandino, caratteristiche che spiegano la durata della
leggenda sandinista. Chi però contribuisce nei fatti a
creare l’immagine di Sandino comandante carismatico
ed esemplare, sono gli intellettuali che si stringono intor-
no al “generale degli uomini liberi” asserragliato nel
Chipote, come per esempio Miguel Angel Asturias e
Gabriela Mistral. Alla leggenda contribuiscono altri ele-
menti, solo apparentemente minori, come la figura di
sua moglie Blanca, morta in ancor giovane età. Blanca
è al fianco del marito nei suoi sforzi diplomatici verso gli
altri capi della guerriglia, ma rifiuta di convincerlo alla
resa, per quante pressioni il liberale Moncada ed i suoi
uomini facessero su di lei e sulla famiglia di Sandino.
Un’opera nel complesso molto interessante ed esau-
riente, non facilissima a seguirsi (un indice analitico dei
nomi non avrebbe guastato), ma piena di significato per
la felice riproposizione di un capitolo delle vicende lati-
no-americane che viene frequentemente citato, specie
in area marxista, ma, come spesso accade, è realmen-
te conosciuto a fondo da ben pochi studiosi ed appas-
sionati di storia contemporanea. (C.S.)
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Sandino,  i l  generale degl i  uomini  l iber i  
di Maurizio Campisi

Fratelli Frilli Editore 2003
Collana Controcorrente

Pp.196 - euro 13.50
ISBN: 88-87923-69-8



Recensione di Angelo Angellotti

Avvincente, coinvolgente,
evocativo. Tre pennellate
messe giù in fretta per cer-
care di dischiudere in
maniera repentina, agli
occhi del lettore, il mondo di
un racconto, da parte di chi
, quel contenitore l’ha già
rovistato per bene e di esso
ha arricchito le emozioni
della propria fantasia.
“Libidissi” di Georg Klein,
pubblicato da Marsilio, è un
gioiello del filone “spy-pulp”,
caratteristico, nuovo, parti-
colare, diverso. Troppo faci-
li e scontati i paragoni con le
atmosfere di Blade Runner e
Tom Clancy, “Libidissi” è
figlio unico , nel suo genere,
di uno scrittore di talento; un
racconto in cui i contorni
gotico-metropolitani si fondono perfettamente con le
calde ambientazioni mediorientali e le intime introspe-
zioni del protagonista. Un racconto in cui l’immaginazio-
ne raggiunge la realtà e va oltre aprendo scenari e con-
siderazioni più che mai attuali. Il libro narra di Spaik,
agente segreto tedesco di stanza in una immaginaria
metropoli mediorientale: Libidissi; città dilaniata in pas-
sato da un’occupazione straniera e dal fondamentali-
smo religioso è oggi ricettacolo di varia umanità in cerca
di fortuna con traffici di ogni specie. Le vicende di Spaik
prendono vita mentre la città vive con ansia la vigilia del
nono anniversario della morte del Grande Gahis, anni-
versario che costituirà sicuramente pretesto per i segua-
ci di Gahis, per far scoppiare disordini in città. Spaik
attende il suo sostituto, il “Successore” come lui stesso
lo chiama, invano, perché l’Ufficio Centrale invierà una
coppia di sicari con l’ordine di ucciderlo. Con il corpo e
la mente dilaniati dal morbo contratto per l’abuso della
suleika ,bevanda locale ottenuta dalla fermentazione di
latte di giumenta, e dalle troppe notti trascorse negli
hamam, Spaik decide di vendere cara la pelle tra innu-
merevoli inseguimenti nel ventre scomposto della città.
Una trama a base di intrighi e politica internazionale
sulle sponde del Medio Oriente che dimostrano tutta l’at-
tualità del racconto; si potrebbe pensare quasi che l’au-
tore sia stato “ispirato” dai recenti sviluppi internazionali
se non fosse che il libro è stato scritto nel lontano 1998.
Inquietante ma vero. Un racconto della tolleranza, un
melting-pot di stili e culture tra loro spesso opposte e
contrapposte, Oriente ed Occidente si incontrano in un
prodotto narrativo “bastardo” e, per questo, sorprenden-
te. Il “villaggio globale” è raccolto in una metropoli fin
troppo vicina nel tempo e nello spazio seppure, nell’
immaginario dello scrittore, ancora a venire dal realiz-
zarsi. Libidissi è luogo delle contraddizioni, di luci ed

ombre pronte a svelare e poi nascondere al lettore i sot-
tili meandri della mente di un autore che gioca con le
parole ed il loro suono, che impasta con rara maestria
nella pasta originale dell’affabulazione. Ambiguità e con-
trasti sono l’anima ed il gusto del narratore, sapiente-
mente cesellati sugli incolpevoli personaggi; particolari e
dettagli che calamitano l’attenzione del lettore attraver-
so una percezione soltanto abbozzata: il cigolio delle
assi, il collier di transistor e rame, la posta pneumatica
che collega solo due piani, abiti sudici che la descrizio-
ne rivela negli odori che emanano le pagine. La struttu-
ra sintattica che Klein usa è imbastita di espressioni idio-
matiche su cui l’autore si accanisce, sezionate come
carne viva sul tavolo di un esperto chirurgo; virtuosismi
letterari che riescono soltanto a chi , senza imbarazzi,
s’innamora dell’arte antica della scrittura. Ogni immagi-
ne, ogni bozzetto è dotato di una carica evocativa a trat-
ti bizzarra ma sempre ordinata, come in un quadro di
Paul Klee, perché ogni dettaglio ha un suo senso, un
suo “dover essere” nell’economia stessa della narrazio-
ne, una propria esclusiva voce narrante per incidere ,tal-
volta con crudeltà, nel significato della realtà. Come l’
“io=Spaik”, pagana liturgia recitata dal protagonista
quando parla di sé in prima persona. Una patetica affer-
mazione di sé in una realtà che lo sta tradendo, un
“cogito ergo sum” che vuole affermarsi prepotentemen-
te agli occhi dell’autore che sta inopinatamente per eli-
minarlo dalle pagine che costituiscono il proprio mondo
e la propria vita. Io=Spaik, sembra contrapporsi a Klein,
come altro da sé, come esistenza nel racconto contro il
demiurgo che ha generato tutto ma è fuori della narra-
zione. Io=Spaik come bestemmia del personaggio prin-
cipale contro chi lo ha partorito. “Libidissi” è il luogo let-
terario, oltre che fisico, dove tutto può accadere ed
accade, dove molte cose sono enigmatiche e non sve-
late: nell’ultimo capitolo non è più Spaik, come accade
ossessivamente in tutte le pagine del racconto, a parla-
re, ma la narrazione segue la terza persona. Chi o cosa
è costui? Un agente? Una metamorfosi del protagoni-
sta?O forse l’autore che cerca di riaffermarsi sulla traco-
tanza del personaggio da lui stesso creato? Non preten-
da il lettore di tornare indietro qualche pagina per cerca-
re di capire, rientra tutto nell’essenza stessa del raccon-
to: un labirinto di interrogativi che sigillano la volontà del
suo creatore, una reticenza che dischiude scenari da
intrigo politico a cui neanche la fantasia dell’ignaro letto-
re è dato accesso. Ma non prendetevela con Klein, è pur
sempre una spy story… “Zinally appoggia la borsa per
terra. Si mette sull’attenti e saluta il paziente alzando il
braccio teso senza dire una parola. La semplicità del
gesto dell’americano in esilio commuove Spaik e con un
accenno di spensierato buonumore alza a sua volta il
braccio drizzandolo per quanto gli è possibile.[…] Così
risponde al valoroso medico, ammiratore del Gahis e
ultimo dei più puri razzisti. Infine alita l’arcaico saluto
germanico composto da una sola sillaba, quello che
come nessun altro saprebbe conciliarci con la vita, se si
fosse sottratto alla malvagità della Storia.”
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L i b i d i s s i
di Georg Klein

 

Marsilio Editore 2004
Collana MarsilioBlack
Pp. 188 - euro 12,50

Traduzione di Robin Benatti



Seduti dalla parte del torto 
di Devil Buio  

Una recensione di Gordiano Lupi

Edizioni Clandestine 2005
Euro 9,00 – Pag. 140

Devil Buio è lo pseudonimo
di uno scrittore pistoiese,
ma non vi rivelerò di chi si
tratta pure se lo so, non va
mica bene, se ha deciso di
scrivere sotto falso nome
avrà i suoi bravi motivi e io
li rispetto. Quello che conta
è che Devil Buio sa scrive-
re e racconta storie, che potremmo definire di fanta-
politica, con ottimo senso narrativo e grande attenzio-
ne al plot. Non credo che Devil Buio abbia mai fre-
quentato una scuola di scrittura e nemmeno penso
che sia condizionato dalla narrativa del niente, quella
che da pochi giorni invade le librerie con i flop annun-
ciati da Feltrinelli, autolesionista editore dei Drago e
dei Nori con i loro ultimi illeggibili capolavori. Devil
Buio racconta storie e usa il paradosso, la storia fan-
tastica, la battuta toscana, il divertissement, per fare
un discorso politico sulla invasione statunitense in
Iraq. Devil Buio prende come antieroi un gruppo di
vecchi comunisti delusi che fanno capo a un circolo
Arci, li scaraventa nell’azione più assurda della loro
vita, in un sequestro surreale che scatena la reazione
yankee e il successivo ultimatum. La storia si svilup-
pa nell’attesa di questo evento finale che potrebbe
costare la vita a un sacco di gente e nel frattempo ci
fa conoscere un buon numero di personaggi che vivo-
no “seduti dalla parte del torto”, secondo l’insegna-
mento del vecchio Bertold Brecht. Il finale è a sorpre-
sa e il deus ex machina è un personaggio insospetta-
bile, ma in ogni caso dice bene l’autore quando affer-
ma che nelle storie “non c’è una vera fine, arriva solo
il momento in cui decidiamo di smettere di narrare”.
Devil Buio è un autore che sono contento di aver fatto
debuttare nel mondo della narrativa con le mie picco-
le Edizioni Il Foglio. Il suo primo libro – ancora in cata-
logo e molto richiesto – si intitola Ucciderò Gianfranco
Fini e vi consiglio di leggerlo perché ha le stesse
caratteristiche positive di questa opera seconda. Il
suo nuovo editore non si è comportato secondo i
canoni della buona deontologia professionale e nella
scheda autore del romanzo non ha citato Il Foglio
come primo editore di Devil Buio. Peccato. Un po’ di
savoir faire non avrebbe guastato. Io ho deciso di
essere migliore di lui e ho recensito Seduti dalla parte
del torto perché è un gran bel libro e merita di essere
letto. Ordinatelo tranquilli su www.edizioniclandesti-
ne.com. E se volete leggere pure l’opera prima basta
collegarsi a www.ilfoglioletterario.it. 
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I l  p a r e r e  d i  P B

Una recens ione d i  Peter  Pat t i

Visioni dal futuro
di Fabrizio Chiappetti
Fara Editore 2000
Euro 9,81 - pp. 144 
ISBN 8887808023

Autore intelligentissimo e di cultura assai
vasta, Chiappetti esamina in questo suo sag-
gio il fenomeno Philip K. Dick. Profeta della
Catastrofe Finale, Dick (1928-1982) debuttò
negli anni Cinquanta e fin da allora fu dibat-
tuto tra la necessità di sfornare testi "triviali" per mantenersi in vita (e
pagare gli alimenti alle sue varie ex-mogli) e il desiderio di scrivere qual-
cosa di "serio". Vittima della tossicodipendenza e di violenti attacchi di
panico, era dotato di una possente visionarietà. Indimenticabili i suoi per-
sonaggi sospesi in stato di "semi-vita" (Ubik), gli androidi "dal volto
umano" (Cacciatore di androidi, ovvero Do Androids Dream of Electric
Sheep?), e i suoi paesaggi apocalittici che gli amanti del cinema di fan-
tascienza ritroveranno in Blade Runner.
Dick si sentiva ghettizzato nel suo ruolo di autore di genere, tantoché, a
chi gli chiedeva quale fosse il suo mestiere, rispondeva con un vago bor-
bottio. Eppure, la sua grandezza è sempre rimasta indiscussa, sebbene,
vita natural durante, fosse stato più popolare in Europa - Francia e Italia
in primis - che negli Stati Uniti.
Nelle sue storie proiettate nel futuro si riscontrano la paura dell'uomo-
macchina, dei robot a forma e somiglianza umana, della mercificazione
e dell'inquinamento totale della Terra. Non si stancò mai di indagare sul
senso della vita e sulla natura dell'uomo, nonché sulla natura di Dio.
Lesse tanto e disordinatamente: da Jung a Bergson, dalla Bibbia ad Alan
Touring. Lui stesso non si definiva un romanziere, bensì un filosofo-scrit-
tore. Tuttavia, non si occupò mai di ontologia, morale, metafisica o "altri
saperi filosofici" con il rigore e le modalità di un discorso sistematico.
"Le sue armi preferite non sono la logica dimostrativa, la speculazione
erudita e sottile" scrive Chiappetti, "ma l'aneddoto oscuro e fulminante,
la visione che scardina l'immagine consueta del mondo e che si imbatte
nella verità."
La religione, le droghe e la cibernetica applicata fino all'estremo: questi
tra i temi più ricorrenti in Philip K. Dick. Ne Le tre stimmate di Palmer
Eldritch (quasi un paradigma degli Anni Sessanta a San Francisco),
incontriamo i "contaminati", ossia coloro che hanno assunto la sostanza
Chew-Z. Immersi in una realtà totalmente virtuale, dov'è impresa dispe-
rata poter stabilire cosa sia reale e cosa no, i "contaminati" scoprono di
avere occhi a telecamera panoramica, bocca di metallo e braccia mec-
caniche, a immagine e somiglianza di Eldritch, spacciatore della droga in
questione. In un'altra sua opera, lo scrittore immagina uno strumento col-
legabile alla corteccia cerebrale: l'"organo Penfield", in grado di program-
mare l'umore desiderato per il tempo che si vuole; basta digitare il codi-
ce corrispondente e si può essere, a comando, "depresso", "apatico",
"professionale nel lavoro", ecc.
Dick finì la sua vita in un crescendo di ansie e fissaz.ioni, una tempesta
interiore più assecondata che mitigata dalla fede cristiana, che aveva
abbracciato nel mezzo del cammin di sua vita, dopo aver avuto un'altra
delle sue apocalittiche allucinazioni.
In Visioni dal futuro vengono raccontate e analizzate la vita e le opere
maggiori dello scrittore e, per extenso, vengono discussi argomenti di
filosofia, sociologia, psicologia, neurologia e fisica quantistica. E' un libro
importante, un libro necessario, in grado di interessare e rendere felici i
cultori della fantascienza e non solo loro. Insieme alla biografia "dickia-
na" a firma di Emmanuel Carriére e a Divine Invasion, famoso saggio cri-
tico di Lawrence Sutin, Visioni dal futuro si pone come opera essenziale
per interpretare e capire pienamente Philip K. Dick.



Paulo Coelho

L’Alchimista
Recensione di Monica Croin

Bompiani 2004 (ristampa)
Pagine 182 - euro 15

L'alchimista di Paulo Coelho e' una favola 
spirituale e magica.
Il libro narra le avventure di Santiago, un
giovane pastorello Andaluso, che va alla
ricerca di un tesoro sognato. Intraprende
così un viaggio avventuroso, un viaggio
reale e simbolico al tempo stesso.
Partendo dallo Stretto di Gibilterra e attra-
versando il deserto nordafricano Santiago
giungerà fino alle Piramidi in Egitto, meta del suo viaggio. 
Il desiderio di una vita comoda, un lavoro redditizio, l’amore per
una ragazza, una guerra, la stanchezza fisica ed emotiva per un
viaggio così lungo e complesso, apparentemente impossibile da
portare a termine, sono solo alcune delle prove che Santiago dovrà
affrontare e che rallenteranno i suoi piani e allungheranno i tempi
della realizzazione della sua ricerca. 
Questo viaggio gli permetterà di fare diversi incontri, positivi e non,
ma soprattutto gli permetterà di fare la conoscenza di un vecchio
Alchimista grazie al quale il giovane protagonista sarà iniziato alla
scoperta dell'Anima del Mondo, all'Amore e al Linguaggio
Universale nonché alla conoscenza di se compiendo così la pro-
pria Leggenda Personale. Coelho attraverso il protagonista del
libro e attraverso le sue debolezze, i suoi dubbi ma anche attraver-
so la sua tenacia, ci sottolinea l’importanza di inseguire i propri
sogni nonostante lo scoraggiamento, le difficoltà e le distrazioni
che la vita ci pone sul nostro cammino, incoraggiandoci ad
“Ascoltare il nostro cuore poiché esso conosce tutte le cose”. 
Attraverso le pagine scritte siamo spronati a fonderci con le ener-
gie del cosmo imparando così a comprendere quei “segni” che ci
vengono dall’alto, che possono illuminare il nostro cammino ed
indirizzarci sulla retta via per poter compiere al meglio il nostro
destino, ricordandoci, come è più volte sottolineato nel libro, che se
si desidera ardentemente qualcosa e ci si impegna fino in fondo
per ottenerla ecco che l’Universo cospira a nostro favore per aiu-
tarci ed esaudirci.
Personalmente ho trovato questo libro semplice e scorrevole ma
soprattutto straordinario ed illuminante che merita di essere letto e
riletto per poterne cogliere fino in fondo la sua saggia ed incisiva
morale.

David Grossman  
Che tu sia per me il coltello
Recensione di Olga Rapelli

Mondadori 1999
Collana Oscar - Scritt.del novecento
Euro 7.80

“La realtà è, in fin dei conti, solo una
coincidenza momentanea su un globo
enorme, brulicante di possibilità che
non si realizzeranno mai”. È questo il
terribile segreto che David Grossman
sembra volerci sussurrare nelle sue
intense ed estremamente liriche pagi-
ne. 
Sembra una storia d’altri tempi. Yaris vede Myriam tra la gente.
Eppure percepisce in lei il fascino discreto di chi, in un mondo
pervaso dal rumore, riesce ancora a sentirsi solo. E le scrive
una lettera. E le chiede di accettare un rapporto che superi le
normali congetture, i normali schemi e rigori, che vada al di là
di qualsiasi altra relazione lei abbia mai vissuto. Le chiede di
accettare un rapporto fatto solo di parole. E le chiede di affida-
re alla parola scritta solo ciò che lei di volta in volta si sentirà
libera di voler raccontare.
Myriam resta conquistata da questa proposta e, senza render-
sene neanche conto, comincia a percepire che la sua vita ha
assunto un altro tono e un altro spessore, ora che Yaris è
entrato a far parte del suo immaginario.
La “corrispondenza di amorosi sensi” che si instaura tra i due
dà vita ad un processo di avvicinamento che in qualche modo
li fa crescere e li fa uscire da quel senso di solitudine interiore
nel quale erano imprigionati e fa maturare giorno dopo giorno
in loro la consapevolezza che i momenti più belli della loro vita
sono quelli che non hanno mai vissuto, quelli nei quali l’attesa
per il realizzarsi di qualcosa è più bello e piacevole del realiz-
zarsi stesso dell’evento. Ed ogni desiderio svela il massimo
della sua sensualità proprio nel momento in cui cela la sua
impossibilità nel realizzarsi.
In una delle sue lettere, Yaris confessa che quella mattina
stessa, mentre era in giro per Tel Aviv, nei dintorni di Beit-
Lessin, avrebbe voluto avere Myriam lì vicino a sé: “Niente di
particolarmente audace, solo camminare con te, mano nella
mano. Sedere insieme in un bar”. E poi aggiunge: “Ho persino
ordinato due caffè”. Questo romanticismo sensuale, questa
continua tensione verso l’altro che non perde mai la sua
dimensione naturalmente poetica, ne fa veramente di una sto-
ria dai contorni così gradevolmente sfumati, da lasciare il let-
tore avvolto in quella sorta di malia ed ancorato alla pagina
come se potesse trovare lì tra quelle righe l’appagamento dei
suoi stessi desideri.
E la grande invenzione di David Grossman sta nell’essere
riuscito a raccontarci la storia da entrambi i punti di vista, con
una sensibilità non comune, mettendo a nudo pensieri, paure,
incertezze ed entusiasmi di un uomo e di una donna che
hanno saputo, lontani dal resto del mondo, affidare l’uno all’al-
tro la propria anima. 
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B  O  O  K    R  E  V  I  E  W  S

L ’ A u t o r e

Paulo Coelho è nato a Rio de Janeiro nel 1947. Scrittore
geniale nell’arte di trasmettere le sue esperienze con un lin-
guaggio universale ai suoi milioni di lettori e le sue opere sono
state tradotte in cinquantasei lingue, hanno vendute oltre
quindici milioni di copie. E’ considerato uno degli autori più
importanti della letteratura mondiale. La filosofia e i temi trat-
tati nei suoi libri sono diventati un punto di riferimento per i
suoi lettori in cerca della propria strada e di nuovi modi per
comprendere il mondo. Di Coelho Bompiani ha pubblicato con
enorme successo L’Alchimista (1995), Sulla sponda del fiume
Pietra mi sono seduta e ho pianto (1996), Manuale del guer-
riero della luce (1997), Monte Cinque (1998), Veronica decide
di morire (1999), Il Diavolo e la Signorina Prym (2000), Il cam-
mino di Santiago (2001), Undici minuti (2003) e Lo Zahir
(2005). 
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N O V I TA’ I N  L I B R E R I A

N.O.I.R.
Quindici passi nel buio

a cura di Andrea Franco

TRACCEDIVERSE Editore
Genere: Narrativa
Prezzo: 11 euro

Isbn: 88-89862-14-9

Quindici racconti, quindici modi di affron-
tare il buio, di sopravvivere al lato più
nero dell'animo. Ma soprattutto sedici
autori (un racconto è scritto a quattro
mani...) pronti a mettersi in gioco con un
genere letterario che da sempre affascina
lettori e scrittori di tutto il mondo.

Attraverso quattro temi principali (Noir,
Orgasmo, Incubo e Rimembranza) gli
autori danno forma alle proprie angosce,
alle paure che si annidano nell'oscurità.
Ma allo stesso tempo sondano la parte
più intima di ognuno di noi.
Dolore, rimpianti, incertezze...

Storie eterogenee per stile e per tema,
ma tutte così abilmente capaci di lasciare
il lettore senza respiro, fino all'ultima
pagina.

Racconti di: Vincenzo Barone Lumaga,
Stefano Valbonesi, Melisandra, Matteo
Coluzzi, Marco Roberto Capelli, Luca Di
Gialleonardo, Giuseppe Pastore, Giuseppe
Agnoletti, Giovanni Buzi, Enrico Luceri, Cinzia
Pierangelini, Angela Buccella, Andrea
Emiliani, Alessio Valsecchi, Alessandro Nicolò
e Andrea Franco.

B O O K  R E V I E W S

La distanza da compiere 
di Danilo Mandolini  

a cura di Norma Stramucci 
Edizioni L’Obliquo 2004
Edizione limitata - 76 pp. 11 euro

Vengono espresse le impronte prima del loro accadere nel
libro che, per le Edizioni L’Obliquo, pubblicato nel 2004,
Danilo Mandolini intitola La distanza da compiere. E non
potrebbe essere altrimenti per versi che si inerpicano per
un sentiero dove il futuro è già passato, e dunque è possi-
bile vi sia “spasmodica attesa” di quanto è già trascorso, in
una concezione bergsoniana di un tempo che, nella sua
oggettività non può che essere un’astrazione poiché, nel
proprio sussulto, non va in una unica direzione ma addirit-
tura ritorna in una “nuova attesa del dopo” in cui ritrovare
persino “i ricordi di domani”. E dunque, sulla scia dell’inse-
gnamento heideggeriano di Essere e tempo, Danilo Mandolini concepisce il presente, il
mero istante, come il tempo dell’inautenticità, della chiacchiera, dell’egemonia –lui chia-
ramente aggiunge- della mercificazione. Certamente Mandolini, presa coscienza della
propria solitudine, sa che non è possibile fissare definitivamente il significato dell’esi-
stenza umana, che per farlo sarebbe necessario conoscere la propria morte e la morte
stessa della storia. Ma dal proprio orizzonte ha deciso di non escludere la morte, prati-
camente di essere-per-la-morte, considerata la sua ineluttabilità in un percorso che è
appunto, la distanza da compiere. E così, metaforicamente, compaiono nel libro tanti
limiti, confini: una mattonella è il confine al quale si ferma il vento (pag.9); una spiaggia
è “periferia orizzontale della terra” (pag.11); persino “il fondo” ha il suo limite e dal molo
divide un “vetro appannato”(pag 16), una “battigia” nasconde il livello autentico dell’oriz-
zonte; confine ai ricordi è “la bocca” (pag. 41), persino il mattino ha “l’orlo” (pag. 43), e
“sacchi di sabbia” sono il limite per non sentire “il lamento acuto del mondo” (pag.49);
limite ha “la sera” (pag 69). La metafora è rivelata senza alcuna ambiguità nei versi con
i quali il libro si chiude: l’ultimo confine, e dunque “L’approdo” sarà “all’apertura di una
porta bianca/ sui suoni sordi della piazza/ e sugli uomini che verranno.”
Rifuggendo però istintivamente la prigione di ogni categoria mentale, come Montale (già
presente con il tema dell’assenza in Sul viso umano, Edizioni L’Obliquo, 2001) Danilo
Mandolini cerca e nega la possibilità del varco, e nella consapevolezza che la vita è un
“fragile delirio” (pag.25), che quello umano è “frenetico affanno” (pag. 59) vengono alla
mente i celeberrimi versi di Gozzano: “Verrà da sé la cosa / vera chiamata Morte: / che
giova ansimar forte / per l’erta faticosa?”, e nonostante i registri stilistici siano presso-
ché opposti, il “fronte” di Mandolini ancora rimanda a Gozzano: “il mondo: quella cosa
tutta piena / di lotte e di commerci turbinosi…”, così come pure appare spontaneo il rife-
rimento al Montale di Satura. La frequenza di tutto Montale, come di altri poeti della
nostra tradizione, è inoltre più volte con intenzionalità, dichiarata. E così si hanno
espressioni come “tremando alla luce” (pag 48) che si ricollega al “trema la luce” del
libro precedente e rimanda al Montale di “Cigola la carrucola nel pozzo”, come “abisso
dell’aria” (pag 39) che fa pensare al Pascoli di “Vertigine”; si hanno parole come “par-
venza” di evidente ispirazione sabiana, come il “seme”, che rimanda a Scataglini, come
“erta” che richiama il D’annunzio di Alcione poiché a pag 21 si era ascoltato il “silenzio
del mare” e ci si rammenta che in Sul viso umano si era letta l’espressione “chissà
dove”… 
Persino Pirandello è rintracciabile in questi versi e ancora di più in quelli di Sul viso
umano (al quale questo nuovo libro è fuor di dubbio legato, e lo dimostra la lirica di pag.
36 dove ricompare il “profilo del viso”) e non tanto per termini come “maschera” (pag.
41) o “caos” (pag.28), quanto per l’idea quasi dell’inappartenenza dell’uomo a sé stes-
so; idea più che rappresentata in Sul viso umano, soprattutto nella splendida lirica dedi-
cata a Francesco Scarabicchi (pag.32) che non può non far pensare alle meditazioni
sulla propria forma del protagonista della novella “La carriola” oltre che alle parole di
Moscarda in Uno, nessuno, centomila. Solamente che ne La distanza da compiere,
Mandolini non ha neanche più bisogno di specchi… 
Come del tutto interiorizzato e fatto proprio è quel Leopardi molto evidente nel prece-
dente libro, e basti come esempio l’espressione “è già fango”. In La distanza da com-
piere il rapporto, ormai del tutto personalizzato, di Mandolini con Leopardi è esplicitato
a pag 37 più che per mezzo della parola “quiete” con l’uso del termine “vecchiezza”.
Una scrittura pacata e misurata appare questa di Danilo Mandolini, quasi che la dram-
maticità dell’urgenza di esprimere, in una propria “analitica esistenziale”, la condizione
dell’essere-nel-mondo potesse solo in tale modo risolversi. E rasserenata ne risulta per-
sino l’angoscia. Heiddegger, certo, con i suoi esistenziali: il primo: l’essere-nel-mondo
corrisponde all’essere-gettati-nel-mondo (“il peso non ricordato del nascere”, pag. 61);
il secondo: l’autenticità fa vivere con quel distacco proprio solo di chi accetta il proprio
essere-per-la-morte, consapevole di non dovere mai cedere alle illusioni, tuttalpiù a una
minima speranza: “…che il rettangolo aperto per noi, / sul muro sconnesso che ci pre-
cede, / si chiuda sempre con poca forza / lasciando un sottile spiraglio / per i ricordi di
domani.  

 



- 31 -

Progetto Babele Speciale Recensioni

Ringraziamenti

Come sempre, ma mai abbastan-
za, ringraziamo tutti coloro grazie
ai quali Progetto Babele è nato e
continua ad uscire, numero dopo
numero.  
Con la promessa di fare sempre
meglio e di più.

Allora,
Aiutaci a distribuire

PROGETTO BABELE

Quando hai finito di leggerlo,

fanne una fotocopia

e lasciala in una biblioteca, 

in un circolo culturale oppure

in un bar, sul treno 

o all'oratorio.

Qualcuno
forse

te ne sarà grato!

C O M U N I C A T O  R E D A Z I O N A L E  

Avete un bando di concorso da pubblicizzare o un libro da promuovere?
Siete piccoli editori con difficoltà a distribuire i vostri libri?
Siete autori alla ricerca di una vetrina e di visibilità per il vostro manoscritto?  

Inserzioni e piccola pubblicità su
PROGETTO BABELE

Progetto Babele è nata, pensata, studiata per essere stampata su carta. 
Adesso, finalmente, abbiamo la possibilità di mettercela davvero, su carta.
E siccome non vogliamo smentirci, vogliamo essere su carta, ma disponibi-
li gratuitamente. Se non per tutti, almeno per biblioteche e scuole. 
Tuttavia, chi stampa per noi Progetto Babele vuol, giustamente, essere
pagato.

Ecco perché, non senza qualche esitazione, abbiamo deciso di accettare
all'interno della rivista inserzioni a pagamento. Seguendo, però, regole ben
precise. 

1) A quali categorie di inserzionisti è rivolta questa offerta?

- Editori (piccoli o grandi);
- Tipografie/Agenzie di Stampa Digitale;
- Aziende di Servizio legate al mondo del libro (distributori, agenzie letterarie etc.);
- Organizzatori di Concerti/Spettacoli Teatrali/mostre che vogliano pubblicizzare un
evento;
- Organizzatori di premi letterari che vogliano promuovere la loro iniziativa;
- Enti pubblici che vogliano promuovere una mostra, un museo, una esposizione;
- Fondazioni ed Associazioni culturali;
- Scrittori che vogliano autopromuovere un loro libro;
- Libreria tradizionali ed on line;
- Gallerie d'arte;

2) Cosa possiamo offrire a chi sceglierà di usufruire di questo servizio?

Al momento Progetto Babele viene diffusa a mezzo Internet in circa 1000 copie ogni
due mesi, cui si aggiungeranno a Settembre, se raccoglieremo una cifra sufficiente,
250 copie stampate distribuite gratuitamente in altrettante biblioteche ed associazioni
culturali in Italia ed all'estero. Già ora il sito riceve più di 5000 visitatori unici al mese
(pari a circa 25'000 "click") e la mailing list viene spedita a 1300 lettori, tra cui moltis-
simi editori, giornalisti, scrittori, poeti e saggisti. Un pubblico non vastissimo ma sele-
zionato e sensibile alle tematiche culturali. Una pubblicità, insomma, "a target". 

3) Alcuni punti importanti...

Tutti gli inserimenti pubblicitari, sul sito come sulla rivista, dovranno essere preventi-
vamente approvati dal comitato direttivo dell'Associazione Letteraria Progetto Babele,
il cui giudizio è insindacabile. 
Non verranno fornite motivazioni in caso di rifiuto. 
Questo ci consentirà di continuare a garantire al nostro lettore un completo controllo
su quanto presentato attraverso la rivista, perché Progetto Babele appartiene innan-
zitutto ai suoi lettori.

La quota massima di pubblicità sulla rivista sarà di 1 pagina ogni 10. 

4) Dove finirà il denaro raccolto?

Tutti gli importi andranno versati sotto forma di donazioni all'Associazione Letteraria
Progetto Babele e verranno interamente utilizzati dall'Associazione per sostenere le
proprie attività culturali, così come indicate sullo statuto, ed in primo luogo per finan-
ziare la stampa della rivista 

Se siete interessati a ricevere 
il nostro listino prezzi, 

potete scrivere a:
redazione@progettobabele.it

TI E’ PIACIUTO QUELLO
CHE HAI LETTO?

VUOI COLLABORARE CON NOI?

Siamo sempre in cerca di: 
autori, redattori 
e collaboratori.

Visita il nostro sito 
WWW.PROGETTOBABELE.IT 

Oppure scrivi a:
collaborazioni@progettobabele.it




