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FUTURO INATTESO

INTRODUZIONE a cura di A.Ternera

“Alla fine del secolo XIX si aveva I’impressione che i principi fondamentali che governano il
comportamento dell’universo fisico fossero sufficientemente noti'”. La maggior parte degli scienziati era
convinta che lo studio della fisica fosse giunto alla sua naturale conclusione, che mancassero, insomma,
soltanto pochi dettagli ancora da codificare.

Sebbene verso la fine degli anni novanta venissero scoperte alcune curiosita quali i raggi Rontgen capaci di
trapassare la maggior parte delle sostanze, e che, proprio in virtu del mistero che costituivano, furono
chiamati “X”, o la capacita dell’'uranio di impressionare, misteriosamente, una lastra fotografica senza
venirne fisicamente in contatto’, gli ambienti accademici non si scomposero ¢ si limitarono a considerare
questi fenomeni come “curiosita” o stranezze che avrebbero potuto, in qualche modo, essere ricondotte
nell’ambito delle leggi fisiche allora note.

Probabilmente nessuno di loro arrivo neppure ad immaginare come queste scoperte avrebbero condizionato
lo svolgimento del secolo che stava per iniziare. Si trattava di una situazione sostanzialmnte stabile, che non
lasciava intravvedere nessun mutamento radicale ed il sentimento comune era di fiducioso ottimismo verso
un futuro che si presentava privo di fondamentali incognite e caratterizzato da un lento e continuo
miglioramento.

Ovviamente, sbagliavano.

Nessun secolo ha generato tanti mostri, aberrazioni e paure come quello che si € appena concluso. Mai, nelle
epoche precedenti, la nostra conoscenza si era dimostrata cosi incompleta e fallace. Ogni nuova scoperta ha
generato un nuovo terrore, ogni passo compiuto nel cammino della conoscenza ha rivelato la nostra
sostanziale inadeguatezza e la nostra totale impossibilita di controllare gli eventi. Ogni scatola cinese ne ha
rivelata al suo interno una nuova, piu piccola, pit complessa, piu impenetrabile, nella fisica come nella
medicina ed in ogni possibile campo dello scibile umano mentre, per contro, le tradizionali cosmogonie
religiose o filosofiche sembrano aver perso tutto o quasi il loro potere consolatorio.

L’uomo, nudo ed esposto per la prima volta al vento gelido della realta si ¢ rivelato essere piccolo,
miserabile, ignorante e crudele.

Eppure, anche oggi, cento anni dopo, alle soglie di un nuovo secolo, qualcosa di simile c’¢. Ci sono, oggi
come allora, scrittori visionari che tentano di guardare al futuro che ci attende. Di immaginare e di sognare.
Hanno gli stessi occhi di un Jules Verne, di un Wells (pure, gia piu disincantato e cinico) o di un Burroughs
ma cio che vedono ¢ assai differente.

Letteratura d’anticipazione, cosi la chiamavano agli inizi, SF, cio¢ science fiction per gli anglofili. Con
Verne ci si allontana di poco, il suo ¢ un futuro possibile, anzi probabile, in cui I’uomo diventa, finalmente,
padrone dei cieli e dei mari, concretizza il proprio dominio sul mondo per prepararsi infine, ma senza fretta,
al salto verso le stelle, partendo dalla Luna. Burroughs si spinge piu in la, questione anche di temperamento,
e ci trasporta sul suolo marziano, catapultandoci in un mondo fantasmagorico popolato da incredibili ed
affascinanti creature in guerra perenne che, ovviamente, non attendono altro che un condottiero terrestre per
trovare pace e civilta.

Sono E.E.Smith ed i suoi emuli a compiere il grande balzo, con loro iniziano le avventure intergalattiche,
rocambolesche divagazioni in un cosmo trasformato in una sorta di frontiera infinita. Un Far West senza
limiti, dove la tecnologia ¢ un deus ex machina dal sapore di magia, dove il bene vince sempre sul male ed,
a pace fatta, lo sceriffo solitario cavalca in cerca di nuove avventure dirigendosi verso una stella ad Ovest del
Rio Grande. Dalla Skylark all’ Enterprise fino al Millenium Falcon, la storia si ripete con poche variazioni.

Molto bene, ora, scordatevi tutto questo. Perché le visioni di fine millennio che vi presentiamo in questo
Speciale Progetto Babele, ci portano da tutt’altra parte. Aattraverseremo periferie infinite, brulicanti di
moltitudini devastate dalla poverta e dalla malattia, societa disumanizzate (4 hard day di Roberta Mochi)
dove gli uomini, per tentare di restare tali, sono costretti a nascondersi da macchine governative onnipresenti
che desterebbero I’invidia del Grande Fratello orwelliano ( Occhi di Andrea Franco ). Mondi in cui perfino

! Alastair .M.Rae, Quantum Physics:Illusion or Reality? Cambridge University Press 1994

* Scoperto da Henri Becquerel
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esistere ¢ un reato. Non a caso il novecento ¢ stato il secolo che ha visto il tramonto delle ideologie, tutte,
siamo piu vecchi, signori, fortunatamente piu esperti, sfortunatamente piu cinici. Predomina la paura, ma
anche un’attitudine al fatalismo e alla rassegnazione che non ha precedenti nella storia della letteratura, salvo
risalire, forse, agli ultimi testi della romanita. Testi scritti da uomini che sapevano di vivere in un mondo che
era gia storia e che guardavano alle masse barbariche ribollenti di ignoranza, di rabbia e di violenza sapendo
che loro erano il futuro. Nei racconti inclusi in questa raccolta, con poche eccezioni, il domani non che
un’inevitabile degradazione del presente. Ne accentua i vizi, le storture, le assurditd. La paura di fine
millennio si ¢ trasformata in una generale mancanza di fiducia nel futuro, o meglio, nelle possibilita del
genere umano di migliorare se stesso. Genere umano che non cambia nemmeno quando, finalmente, si
stabilisce su Marte, almeno stando all’omaggio bradburiano di Vittorio Baccelli: Secondo intermezzo. E’
come se I’esperienza del secolo crudele che si ¢ appena chiuso avesse prodotto una generazione incapace di
confidare nel futuro. E, del resto, si ¢ davvero trattato di un secolo che ha conosciuto la guerra nella sua
forma piu crudele, stragi ed eccidi di massa quali mai erano stati concepiti, che ci ha abituato a vivere seduti
sul margine di una logorante incertezza, nell’attesa di un cataclisma certo, ma indefinito, di una tragedia che
potrebbe iniziare in ogni momento, annunciata dal sorriso di circostanza di un presentatore televisivo. Anche
ora. Viviamo nella consapevolezza di una fine imminente, poco importa avra la forma di un conflitto
nucleare o un attacco terroristico, o se, piuttosto, si trattera di un virus mutante, di un asteroide impazzito,
della rivolta delle macchine (Evoluzione di Scapola) o dell’inevitabile catastrofe ecologica. Non bastasse
questo, dove I’ottocento era stato il secolo della “scienza prodigiosa” che lasciava intravvedere infinite
possibilita, il novecento ¢ stato il secolo della scienza traditrice, sempre meno infallibile e sempre piu
pericolosa. Incapace, non solo di migliorare le condizioni di vita degli uomini ma anche di rimediare ai
guasti che essa stessa produce. Incapace soprattutto, ed ¢ un duro colpo per I’immaginario fantascientifico, di
aprirci la porta del cosmo e di tutti quei mondi promessi che oggi pare certo che non vedremo mai. Ed ecco
che questo pianeta sovraffollato si trasforma sempre pit in una prigione dove 'umanita ¢ condannata a
marcire tra i rifiuti che essa stessa produce, simile, sempre pit ad una massa brulicante di larve. E dove la
scienza, sorta di demone sfuggito al controllo, si trsforma da promessa di un futuro mogliore a generatrice di
sempre nuovi orrori. Tema assai comune nell’immaginario cinematografico degli ultimi trent’anni (a parte le
solite rivolte di insetti, rane e pipistrelli, possiamo citare il recentissimo “The core”, discreto b-movie con
effetti speciali di lusso) che viene trattato, con leggerezza soltanto apparente, anche nel racconto Risonanza
di M.R.Capelli, dove, a conti fatti, la fine del mondo non sembra poi una soluzione cosi terribile ai problemi
dell’umanita ed in La rivolta dei Kibben di Carlo Santulli. Ma gia lo sappiamo, gli incubi del millennio sono
radioattivita, inquinamento, virus mutanti ed armi batteriologiche... cloni. Cloni, che ciascuno puo
immaginare a modo suo, esseri perfetti ed incomprensibili, come nel racconto di / cloni di Francesco Tosatti,
o patetiche copie quasi umane come nella bellissima storia di Luca Rulvoni £ se... o, ancora, semplici
sostuti cui dovremo giocoforza cedere il passo, quasi un memento mori, per ricordarci che, orgoglio a parte,
siamo destinati a svanire nel nulla (Due! Di Emiliano Bussolo).

Discorso a parte, ma non troppo, per il musicale I/ Rapporto di Simone Fregonese e Xeres, eccezionale
racconto di Paolo Durando, a tratti filosofico, comunque sorprendente. Ma neppure per Durando, sia chiaro,
I’umanita merita molto piu di un pietoso oblio.

Un modo di scrivere duro, dunque, che non fa promesse e non regala comode illusioni, eppure, forse, non ¢
che un modo per esorcizzare la paura, un monito per ricordarci cosa accadra “se non” e per darci la forza di
prendere la decisione giusta.

Perché in fondo, il futuro, per quanto si possa cercare di immaginarlo, resta sempre e comunque un futuro
inatteso.

Buona lettura
A.Ternera
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DUE!

di Emiliano Bussolo

Un ticchettio incalzante percorreva il corridoio,
sapevo che non si trattava dell’orologio. Veloci,
sempre piu secchi, i passi chiudevano con facilita la
distanza del piccolo corridoio, verso la cucina.

Per il momento la mia decisione era di rimanere
tranquillo dov’ero. Alzai il lenzuolo sopra la bocca.
Naso e occhi ne restavano fuori. Non mi serviva
altro per tenere sotto controllo la situazione in casa. |
rumori, li sapevo distinguere quasi tutti.

Quel ticchettio erano i passi di mia moglie. Potevo
quasi vederla mentre entrava in casa, su di lei gli
odori estranei del mondo: quello unto e grasso dello
smog, quello acre della fatica, quello invitante della
pelle coperta da una patina sottile di sudore che non
avrebbe tardato a lavare via, nella doccia.

Su di me, gli odori di sempre.

La borsa sbattuta sul tavolo della cucina suonava
come un rimprovero. Decisi di alzarmi, lo feci con
cautela, salii a fatica sulla sedia a rotelle
ingigantendo il suono del mio sforzo e della mia
sofferenza perché lei capisse quanto era difficile.
Gemevo. Lo facevo spesso, ormai, anche se ero da
solo in casa, perché davvero stavo male oppure
perché il silenzio stava per sopraffarmi, allora
gemevo.

I primi tempi, la sedia a rotelle era divertente. Mi
esercitavo scivolando nel corridoio a evitare gli
ostacoli, la libreria scura, la piccola poltrona dai
braccioli ritorti in volute barocche. Avevo sempre
odiato quella poltroncina ma non potevo risolvermi
a eliminarla perché a lei piaceva, ed era meglio non
creare motivi di attrito. La vita con lei era un po’
come muoversi con la sedia a rotelle nel corridoio; si
doveva scivolare via con semplicita, minimizzando
gli sforzi e gli urti, evitare la grande libreria scura
della sua irritazione e le volute barocche dei suoi
ragionamenti. Con i miei occhi potevo vedere la
stanza, con le orecchie, drizzate, captavo i rumori
provenienti dalla cucina dove lei era in piedi davanti
al lavandino, un bicchiere pieno d’acqua occupava la
sua mano, 1’acqua scendeva nella sua bocca, poi in
gola e nello stomaco. Potevo udirne distintamente il
gorgoglio, era cosi intenso che mi feriva le orecchie
e dovetti coprirle con le mani.

Dal comodino presi due scatole di pillole e le misi
nella tasca del pigiama.

“Ci sei o sei gia morto?” disse a voce bassa. Sapeva
che avrei sentito comunque, che la casa era sempre
sotto controllo anche se la mia capacita di
movimento era, per il momento, ridotta.

Quando rientrava a casa, aspettava che fossi io a
muovermi. Non entrava mai in camera da letto a
salutarmi. Era il modo che aveva di stimolarmi al
movimento. Dovevo uscire dal letto, salire sulla
sedia a rotelle, prendere le pillole dal comodino e
metterle nella tasca del pigiama. Poi, nel corridoio,
scivolavo via liscio e arrivavo in cucina senza quasi
emettere un suono. Nelle giornate troppo secche le
ruote tendevano a cigolare, ma tenevo a portata del
grasso per lubrificarle. Per me era importante il
silenzio. Mi permetteva di sentire meglio i rumori, le
Voci.

A volte non entravo in cucina ma me ne restavo
dietro alla libreria scura, e aspettavo che lei
passasse. Le afferravo i1 fianchi con le mani ¢ la
stringevo a me, inspirando forte del suo odore. A
volte le alzavo il vestito per sentire la sua pelle sul
viso.

Mi parve che i suoi movimenti fossero troppo
bruschi e rapidi, che sbattesse gli sportelli, i cassetti,
le ante di tutti i mobili che avevamo in cucina. Di
certo cercava I’accendino. L avevo preso io.
L’avevo messo sul comodino perché speravo che
cosi venisse fino in camera e mi salutasse, ma era un
gioco rischioso.

Si sarebbe arrabbiata molto se avesse capito che lo
facevo apposta. Tornai in camera e presi
I’accendino, lo misi nella tasca del pigiama. Dentro,
c’erano le pillole.

Ero di nuovo dietro alla libreria, ¢ con la schiena
contro il muro, simmetrico, respiravo.

Accese la sigaretta usando il meccanismo dei
fornelli, la sentii schiacciare il bottone una, due
volte, poi il sibilo del gas, il suono sordo della
flamma.

Non aveva senso stare ancora li, nell’oscurita,
perché lei sarebbe rimasta ancora in cucina a
fumare, e facendo forza sulle ruote entrai in cucina
anche io.

La guardai.
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In piedi, le natiche appoggiate al lavandino, teneva
le gambe incrociate e con una mano si portava la
sigaretta alla bocca. Lunghi capelli neri, un abito
viola, semplice, la staccava nettamente dal bianco
sporco della cucina, sul viso un’espressione
beffarda.

“Ogni volta che ti rivedo, mi stupisco” esclamo
senza guardarmi in faccia.

“E come se, razionalmente, io fossi convinta che tu
non esista, ma poi torno a casa e sei di nuovo li. Da
non crederci”.

Ironia, ironia. Era il suo modo di fare, lo conoscevo
bene. Un giorno mi aveva detto che era contenta che
io fossi malato, cosi forse non ci sarebbe stato
bisogno di uccidermi. Li per li avevo riso, poi
I’avevo guardata negli occhi, a fondo, per capire
meglio. Li aveva scuri, molto scuri, e non era facile,
nemmeno per uno come me.

Se la osservavo intensamente, a lungo, mi pareva
che cambiasse aspetto e diventasse una specie di
creatura dei boschi. Lunghe orecchie, denti aguzzi,
baffetti, una peluria chiara e fitta sul corpo e sulla
coda.

Ultimamente la sognavo cosi; si muoveva tra le
foglie fradice d’acqua senza fare rumore, il sole
filtrava tra i rami e mi costringeva a socchiudere gli
occhi, ero li intorno, da qualche parte, € non osavo
avvicinarmi per timore che scappasse. Mi bastava
guardarla per essere sazio.

“E’ assolutamente necessario, lo sai” dissi. Avevo la
nausea, mi pareva di ripetere da sempre le stesse
parole. Sapevo esattamente cosa lei avrebbe
risposto. Il pensiero di non poter piu usare altre
parole mi fece venire il panico, il mio respiro
accelero col cuore.

Lei mi puntd contro uno sguardo velenoso e
sprezzante che mi azzitti. Strisciavo tra i ricci delle
castagne e i vermi grassi della terra.

“La solita storia”, disse e accese una delle sue sottili
sigarette dal filtro bianco.

“Eppure ti ho gia detto che ne ho abbastanza di
questo tuo piagnucolare. Potevi semplicemente
scegliere di continuare con i medicinali: ci sarebbe
costato meno, molto meno, ed ora non saremmo in
questa situazione ridicola. Da quanto tempo non
lavori? Tre mesi? Quattro?”’

Percorsi la stanza con lo sguardo. Sembrava andare
tutto bene, eppure...

“Se tu avessi continuato la terapia, a questo punto
saresti gia guarito ed anzi avresti ripreso a lavorare.
Lo vedi anche tu che con i quattro soldi che mi

danno possiamo a malapena pagare [’affitto”
esclamo.

Il volume della voce cresceva, si faceva piu acuto,
poi di nuovo un bisbiglio seguendo le gradazioni
della sua rabbia. Non credo che potesse controllarla
in quei momenti.

Sapevo che aveva ragione; la casa era ridotta a uno
schifo poiché non potevamo piu permetterci una
donna di servizio che pulisse, mangiavamo
scatolame da mesi, non potevamo nemmeno usare
I’auto poiché non ci avevamo i soldi per la
benzina...

Camminava avanti ed indietro nella piccola cucina,
passandosi una mano tra i capelli lunghi e scuri, io
ero immobile davanti a lei, e, seduto sulla mia sedia,
aspettavo.

Abbracciarla.

Forse sarebbe stata una buona idea.

Sentire la sua pelle su di me, il suo odore.

A quel punto non sarebbe servito, eravamo gia
molto oltre.

Penso ne avesse abbastanza di me, ma dovevo fare
un altro tentativo; “Ancora due mesi soltanto,
aspettiamo che maturi e tutto sara risolto. Io
riprendero a lavorare, staro bene, la vita riprendera”
dissi, e cercavo di contraffare il mio sguardo
rendendolo pieno di speranza, ispirato; volevo
apparire sicuro ed affidabile, un uomo che conosce il
suo ruolo nella famiglia e nella societa.

Non senza fatica mi sistemai sulla sedia a rotelle,
rimasi ad attendere la risposta di mia moglie; lo
sguardo mi cadde sui suoi piedi calzati da sottili
sandali estivi, e fremetti alla vista della linea
purissima che univa il collo del piede alla gamba.
Era gia lievemente abbronzata.

“Te lo dico fin d’ora. lo non posso reggere per altri
due mesi, ne ho abbastanza. Un giorno in piu e
crollo”. Lo disse in tono calmo, riflessivo.

“Ascolta, per ridurre le spese potremmo tenerlo in
casa, fino a quando non sara maturo. La clinica
dovra restituirci i soldi che abbiamo anticipato per il
mantenimento e le cose si rimetteranno in sesto.
Possiamo tenerlo nel mio studio; lo vuoteremo,
adatteremo la stanza ad accoglierlo fino al trapianto”
proposi, pieno di buon senso e di praticita, ingoiando
a malapena 1’amaro bolo che mi si era formato nella
gola e che mi impediva di parlare in modo chiaro.
“Tu sei pazzo. lo non voglio tenere in casa quella
roba. Ti giuro che se ti azzardi a farlo portare qui, io
me ne vado e mi porto via tutto. Anzi non prendo un
cazzo, ne ho abbastanza di tutto cido che mi ricorda
questa casa da incubo” disse, ma con un tono meno
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convinto; guardava il pavimento e si grattava
nervosamente un sopracciglio, ne avevamo gia
ampiamente discusso e sapeva che era 1’unica cosa
sensata da fare, ormai doveva cedere.

Ovviamente 1’idea di tenerlo in casa risultava
ripugnante anche a me, ma cosa potevamo fare? Era
I’unica soluzione. E chissa cosa cazzo mangiava
quell’affare...

Si sarebbe forse trattato di una specie di vasca,
all’interno, immaginavo, anche le alghe finte ed i
bauli traboccanti tesori di gomma, proprio come
negli acquari.

Mia moglie si era ora seduta al tavolo e teneva una
mano aperta sulla bocca, come era solita fare quando
si trovava immersa in qualche ragionamento, gli
occhi, fissi davanti a lei, le si erano fatti umidi
mentre pensava, era probabile, alla possibilita di
accudire veramente il clone.

Teneva le gambe accavallate ed ondeggiava
nervosamente un piede, ed un sandalo scivolato
piano piano dal tallone restod appeso alla punta delle
dita senza cadere.

Rimase li: dondolava. Io lo fissavo e mi sentivo
soggiogato come un cobra ipnotizzato dal suono di
un flauto. La vidi bellissima, capii quanto
significasse per me e quanta sofferenza ci sarebbe
stata nel mio futuro se se ne fosse andata, ma riuscii
a controllare il flusso di amarezza che saliva in me
come un tepore malsano.

Alzai gli occhi. Vidi un debole sorriso che le
attraversava il volto. Aveva notato che le osservavo
le gambe ma il sorriso le illumino il viso per un
istante troppo breve, e subito ritornd la smorfia di
amarezza.

Compresi che per molto tempo non avrebbe detto
altro ma sarebbe rimasta seduta a pensare, inoltre
vederla mi faceva provare un dolore quasi fisico ed
allora girai la sedia a rotelle e mi diressi verso la
stanza che usavo come studio, quella che sarebbe
stata sacrificata per fare posto al clone.

Spingendo a fatica la carrozzella nel corridoio
potevo sentire nel collo, nelle orecchie, nelle tempie,
il muto pulsare del dolore che seguendo il ritmo
dettato dal mio cuore

mi avviluppava i piedi e le gambe; avevo bisogno di
calmarmi, ragionare.

Mi sistemai con la sedia a rotelle proprio nel centro
del mio studio, la presenza di oggetti familiari aveva
su di me I’effetto di un calmante e mi permetteva di
sviluppare compiutamente i miei pensieri; mi sentii
meglio, e mi proposi di non prendere medicine per
qualche ora in modo da poter mettere a fuoco i

pensieri, anche se comprendevo bene che cio
avrebbe necessariamente liberato il dolore dal suo
oscuro nascondiglio perché tornasse a lacerarmi.
Consideravo mentalmente 1 cambiamenti che
sarebbero stati necessari per ricevere il clone e
gestirlo finché non fosse stato maturo: non ero certo
delle dimensioni dell’incubatrice e di tutta
I’attrezzatura che avremmo dovuto far entrare in
quella stanza, sapevo pero che gia altri prima di me
avevano deciso di tenere a casa il loro clone, non
potendo piu sostenere le spese enormi necessarie al
suo mantenimento nelle cliniche.

Ma in quale modo lo si doveva curare e nutrire?
Immaginavo un’enorme vasca all’interno della quale
far cadere piccoli fiocchi di sostanze nutritive, come
si fa con i pesci d’acquario, ed il clone che con la
boccuccia a cuore li succhiava nell’acqua torbida di
escrementi. ..

Santo dio, non dovevo pensare a quei particolari,
altrimenti sarei impazzito.

Vi era poi la cosa piu importante: sarebbe stato
identico a me.

In tutto e per tutto.

Le uniche differenze, la sua eta piu giovane ed il suo
sonno perpetuo.

Tra un paio di mesi sarebbe stato pronto, maturo,
dicevano 1 medici alla clinica, perfetta Ia
funzionalita degli organi, e sarebbe rimasto li, a
vegetare, finché io avessi avuto bisogno di qualche
organo o tessuto.

Era la mia personale assicurazione sulla vita, I’avevo
spiegato a Lisa molte volte, ed avevo deciso di
stipularla solo quando era stato inevitabile, quando
avevo capito che solo un trapianto avrebbe potuto
ricondurmi verso una vita che fosse accettabile.
Sapevo che Lisa non mi avrebbe lasciato  prima
dell’intervento ma ero altresi certo che si fosse posta
un limite di tempo entro il quale prendere una
decisione se la situazione non fosse migliorata.
Continuava a ripetermi che avrei dovuto continuare
la terapia e lasciar perdere quello stupido trapianto, e
che la mia cocciutaggine alla fine mi avrebbe
perduto; queste parole dapprincipio mi ferivano e mi
difendevo disperatamente cercando di farle capire a
che punto giungesse la mia sofferenza, ma reso
cinico da infiniti litigi, avevo preso 1’abitudine di
fissare un punto ben definito del suo volto mentre
rovesciava su di me con foga i suoi freddi
argomenti, ed allora non sentivo nemmeno piu la sua
voce ¢ la vedevo divenire una bocca, un neo, un
pelo.
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II.

Mia moglie ¢ entrata nella stanza dove mi trovo ora ,
parcheggiato davanti alla finestra; posso percepire
I’odore della sigaretta che sta fumando molto prima
che ella giunga vicino a me, decido perd di non
girarmi e di restare con lo sguardo oltre i vetri della
finestra, oltre la pioggia che scende sullo sfondo di
un cielo quasi bianco.

I suoi passi sono solo un fruscio disteso ed elastico e
quando mi giro la vedo appoggiata allo stipite della
porta, un lampo beffardo percorre obliquamente il
suo volto mentre mi chiede “cosa diavolo mangia
quell’affare? Non abbiamo i soldi per la benzina,
come faremo a nutrirlo? E poi siamo sicuri che ci
stara nello studio? Dove cazzo metteremo tutta
quella roba ?”

Il suo tono segui un pericoloso crescendo, si stava
nuovamente arrabbiando.

Avrei dovuto opporle dati certi, informazioni, avrei
gia dovuto telefonare alla clinica per farmi
comunicare i dettagli, i costi, i centimetri...

“Non lo so” mi limitai a dire, “me lo chiedevo anche
i0”. Odiavo essere messo all’angolo in quel modo,
detestavo dare spiegazioni, essere costretto a trovare
giustificazioni. Eppure sapevo che Lisa aveva
ragione, il sarcasmo che, ne ero certo, sarebbe
piovuto su di me era meritato. Fu cosi.

“Beh, meno male che te lo stavi almeno chiedendo !
cristo, ne ho gia...” inizid sbuffando il fumo della
sigaretta che non aspirava veramente, si limitava a
riempirsi la bocca di fumo che poi lasciava uscire.
Puff, tutto 1i. Il nervosismo, credo.

“Non puoi averne abbastanza” la interruppi cercando
di farla sorridere, “non c’¢ ancora. Consideralo un
ospite, una specie di parente che viene a stare da noi
per un po’.”

“Almeno stara zitto” rifletté lei ad alta voce mentre
gia usciva dalla stanza camminando rapida, scalza,
lasciava cadere negligentemente la cenere per terra.
Telefonai allora alla clinica nonostante il dolore
avesse cominciato a farsi piu lancinante. Presto avrei
dovuto prendere i medicinali e volevo chiudere la
faccenda fintantoché ero in possesso di qualche
lucidita.

Volevo ottenere informazioni sullo stato di
maturazione del mio clone. Dovevo avvertirli della
nostra decisione di trasferirlo a casa appena fosse
stato possibile, in modo che la clinica ci rimborsasse
quanto prima il denaro che avevamo gia versato.
Composi il numero e notai che chiunque rispose al
telefono suonava annoiato almeno quanto mia

moglie, ma piu falso, e dopo alcune frasi riuscii a
farmi passare il dottore che si occupava del mio
clone; “buongiorno dottore, sono Laudner, vorrei
avere qualche informazione sul mio clone”.
“Buongiorno, ricorda per caso il numero del clone?
Ovviamente mno... ecco... Laudner. Beh tutto
normale. Tra due mesi circa il corpo sara giunto
esattamente alla sua etd e potremo procedere
all’espianto e poi alla sua operazione” disse la voce
del dottore.

“No, ecco, vorrei sapere se, in via teorica, sarebbe
possibile tenere il clone in casa per il tempo
rimanente alla maturazione...” dissi
interrompendolo.

Lui capi immediatamente la natura della mia
richiesta e la sua voce cambio facendosi fredda e
distaccata, da rettile.

Inizio ad elencare tutti i problemi che avremmo
dovuto affrontare in caso avessimo voluto veramente
tenercelo in casa; “ovviamente lo si deve nutrire in
modo assolutamente preciso, seguendo le minuziose
istruzioni che forniremo, non vorra mica farsi
trapiantare un organo marcio eheheh” ridacchio il
dottore.

“E poi c’¢ la temperatura, che deve essere
assolutamente costante, & ovvio, altrimenti il clone
potrebbe indebolirsi ed ammalarsi, il che
significherebbe ricominciare tutto da capo...nuove
spese...altri mesi prima del trapianto, € mi pare che
lei non possa aspettare molto, vero? Anzi, gia due
mesi mi paiono troppi! E la clinica non sara piu
responsabile delle condizioni dell’organo al
momento del trapianto. E si deve disporre di spazio,
molto spazio, dove riporre D’incubatrice e le
macchine indispensabili alla vita dell’organismo. E
poi le medicine, che sono fondamentali, devono
essere somministrate ad orari precisi ed in quantita
esatte, altrimenti il clone potrebbe addirittura
acquistare coscienza o annegare. E gia successo.”
“Cosa ¢ gia successo?” chiesi.

“Come...”

“E’ gia successo che acquistasse coscienza o che
annegasse?” insistei, divenni morboso.

“Mabh... entrambe le cose, immagino”.

Iniziavo ad irritarmi poiché i problemi che il dottore
si premurava di elencare si affastellavano nella mia

mente, sommandosi all’incertezza che gia mi
angosciava.
Come avrebbe reagito Lisa a quella fatica
accessoria?

Data la mia condizione doveva necessariamente
essere lei a farsi carico della gran parte delle
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incombenze, e gia la immaginavo furibonda per
casa, muta mentre si affrettava da una camera
all’altra con flaconi, bottigliette, siringhe, ed intanto
nell’altra stanza il clone immobile ed altrettanto
muto, ma sinistro ed orribile sospeso nella sua
vasca...

Stavo fantasticando, all’altro capo del telefono il
respiro pesante e regolare del dottore mi ricordava
che c’erano decisioni da prendere, patti da stringere.
“E’ sempre 1i?”, chiese il dottore con tono
sarcastico.

“Certo, sto ragionando” dissi cercando di apparire
impegnato in problemi tecnici e valutazioni , poi
sbottai, provando vergogna per la mia incapacita di
essere diretto;’non ho i soldi per pagare la clinica un
giorno in piu, ecco su che cosa stavo ragionando,
potete decidere di mandare qui il clone, con
informazioni complete su come gestirlo, oppure
tenerlo 1i a spese vostre. Per me ¢ lo stesso.”

Ma nemmeno posta di fronte a quella rude
schiettezza la voce di rettile del dottore parve
incrinarsi; “avrebbe dovuto dirlo subito, alla
segretaria. Si renda conto che io ho ben poco tempo.
Il clone le arrivera a casa stasera o domattina,
dipende da come ci parra meglio. Il trasporto ¢ a sue
spese. Buonasera.”

Ecco fatto, adesso non potevo piu tornare indietro,
ma ero contento di essermi tirato fuori da quella
discussione imbarazzante.

Impiegai solo un istante per realizzare che I’ira di
mia moglie si sarebbe nuovamente abbattuta su di
me per quella decisione improvvisa e sconsiderata, e
cercai di delineare un piano per renderle meno
traumatica la rivelazione, inoltre avremmo
finalmente avuto un poi di soldi, e cid non era
affatto disprezzabile.

Decisi di apparire indifferente, divertito: un bluff
talmente clamoroso che avrebbe potuto coglierla di
sorpresa costringendola a frenare il suo impeto,
almeno per il tempo necessario a definire una nuova
strategia.

Spinsi con difficolta la sedia a rotelle verso la
camera da letto cercando di non colpire muri e
mobili con i piedi gonfi, deglutii rumorosamente
quando giunsi innanzi alla porta della camera e con
la determinazione di un soldato che sta per
affrontare 1’ultimo assalto, cominciai a canticchiare
un vecchio motivetto oltremodo appropriato;
“aggiungi un posto a tavola...”.

Lei finse di non avermi sentito finché le parole della
canzone le giunsero piu chiaramente, allora prese
I’accendino che teneva sul comodino, si alzo seduta

sul letto, accese una sigaretta e mi guardo con aria
interrogativa, poi disse “beh?”.

“Indovina chi viene a cena” dissi allegramente.
“Merda, lo portano gia stasera? Hai pensato che non
abbiamo ancora svuotato la stanza, o meglio, che
non ho ancora vuotato la stanza?”. Terribilmente
razionale.

“In realta, no” replicai, ed era vero. Cio mi colpi e
mi fece riflettere sulle nostre differenze, sulla sua
capacita di andare subito al cuore del problema,
all’immediato, mentre io mi perdevo in
pianificazioni e strategie sterili come merda di cane
seccata al sole.

“Sara meglio che ci muoviamo, potrebbe arrivare da
un momento all’altro” aggiunsi.

Cominciammo a vuotare lo studio.

Lei, furibonda, prendeva oggetti e libri dai mobili e
me li appoggiava sulle ginocchia ed io, come
potevo, mi muovevo stringendo i denti a causa del
dolore per portarli in cucina e nel piccolo soggiorno.
Spinse poi la scrivania e la poltrona contro una
parete in modo che tre quarti della stanza fossero
completamente sgombri. Finito il lavoro, restammo
a lungo a guardare il resto della casa, schiacciato
dall’accumulo di cianfrusaglie precedentemente
ammassate nello studio.

Non riuscivo nemmeno a spostarmi liberamente per
casa poiché gli oggetti bloccavano il passaggio della
sedia, e quindi, nonostante cid aumentasse di molto
il malumore di mia moglie, dovevo chiamarla ad
ogni istante perché mi togliesse qualcosa dalle ruote.
“Lisa, scusa, sposteresti quel mucchio di libri, non
riesco a passare” e prima di parlare mille volte
ripensavo a quale potesse essere la formula piu
spontanea e gentile, riuscendo comunque ad irritarla
anche solo per la mia eccessiva cerimoniosita.
“Chissa se lo porteranno stasera. Non sei curiosa di
vedere com’¢ fatto, come cresce...” e la mia
conversazione era fragile come una cattedrale gotica
sorta sulla sabbia e come tale si sgretolava dopo
essere rimasta per alcuni effimeri istanti sospesa
nell’aria.

Nessuna risposta.

Seduta sul divano con in mano un libro del quale
non riuscivo a leggere il titolo si grattava una
gamba. Mi scoccO un’occhiata significativa: ne
aveva abbastanza del clone.

Attendemmo per ore, logorandoci vicendevolmente
con silenzi pieni di rancore che rendevano venefica
I’atmosfera della casa, ma il clone non arrivo.

La mattina successiva Lisa era gia andata a lavorare
e quando suono il campanello mi trovavo sospeso in
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un limbo chimico a causa dei medicinali, al di 1a del
vetro della finestra dello studio ormai sgombro ed
inospitale, un albero maestoso era colpito dal sole e
da un vento intermittente e brusco che piegava i
rami e strappava le foglie piu deboli, gia ingiallite.

III.

I tecnici della clinica dovettero abbassare lo sguardo
per capire chi aveva aperto loro la porta e quando fu
chiaro che non sarei stato di alcun aiuto per il
trasporto delle casse uno dei due si lascio sfuggire
un’imprecazione.

Posso solo immaginare cosa abbiano pensato di me
quando, finito il lavoro, li liquidai senza neppure
offrir loro un bicchier d’acqua, ma ero troppo
impaziente di vedere il mio clone per la prima volta
e non feci caso a nulla.

Ero rimasto in cucina mentre i due uomini
montavano tutta 1’apparecchiatura nello studio
poiché volevo vedere solo quando tutto sarebbe stato
sistemato, inoltre le mie condizioni mi mettevano in
forte imbarazzo, inebetito com’ero dai tranquillanti.
Quando i due uomini se ne furono finalmente andati
attraversai la casa con foga fino a raggiungere lo
studio da dove sentivo provenire un cupo ronzio.
Una luce ambrata e soffusa mi avvolse mentre
indugiavo fuori dalla porta.

Entrai.

Attaccate alla vasca, che era cilindrica e lunga forse
due metri e mezzo, vi erano macchine che
immaginai necessarie alla purificazione ed al
ricircolo del liquido che la riempiva, ed un grosso
monitor mostrava centinaia di cifre e grafici
fluttuanti, mentre le sonde che vi erano attaccate
parevano succhiare dal corpo la vita stessa.

Per quanto comica la cosa possa apparire, vi era
anche un vero e proprio libro di istruzioni. Era
spesso, la carta era cosi nuova che tagliava le dita se
non si prestava attenzione, e la sua mole scoraggiava
qualsiasi tentativo d’approccio. Era pieno di tabelle,
numeri, orari, equazioni.

Ci sarebbe voluta una settimana solo per leggerlo
tutto quanto. Mi resi conto che, infantilmente,
posponevo il momento nel quale avrei guardato il
clone ed allora non potei piu resistere alla curiosita
ed alzai gli occhi dal libro per fissarli sull’'uomo che
fluttuava innanzi a me; riconobbi subito la forma dei
piedi e le gambe sottili e muscolose.

Notai che il suo addome era notevolmente meno
gonfio del mio, ed in generale che le condizioni di

quel corpo, che appariva circa dieci anni piu giovane
di me, erano assolutamente eccellenti.

Avrei imparato successivamente che ogni fibra
muscolare, ogni tessuto,ogni articolazione, era
mantenuta in uno stato di assoluta efficienza da lievi
scosse elettriche prodotte  dall’apparecchiatura
ronzante.

Necessariamente 1’usura alla quale si trovava
sottoposto era praticamente nulla e cio determinava
la splendida forma dell’organismo.

11 cervello stesso, costantemente sedato in una sorta
di coma indotto, era mantenuto perfettamente
funzionale in caso si fosse reso necessario, era gia
successo, il trapianto di piccole sezioni di tessuto
Nervoso.

Finalmente guardai il viso del clone, mi parve che
avrebbe potuto svegliarsi ad ogni istante e per questo
motivo cercavo di non fare rumore muovendomi
leggero ed attento come in una chiesa.
La sua espressione era talmente
improvvisamente fui a disagio. Ero io.
Lo stesso naso pronunciato, la mia stessa bocca
carnosa ed i denti piccoli, regolari, squadrati,
leggermente separati; gli stessi lineamenti forti e
spigolosi si ripetevano da entrambe le parti della
vasca in un riflesso cangiante e liquido che faceva
perdere il senno.

Cio che conferiva al clone un aspetto
particolarmente inquietante erano i capelli e la
barba: lunghissimi, si avvolgevano in morbide spire
sospese nel liquido denso della vasca come radici di
una enorme pianta acquatica mentre egli (ci0?) si
muoveva leggermente spinto dalla debole corrente
creata dalla macchina per il ricircolo.

Rimasi fermo come un bambino davanti ad un
acquario per svariate ore a guardare rapito 1’essere
che era me. Ne studiavo le forme, le dimensioni, i
contorni, gioendo intimamente quando notavo che
mancava di un particolare, un neo, che potevo
benissimo ricordare su di me, poiché cio amplificava
la speranza di essere ancora unico, originale.

Non potevo nascondere il mio orgoglio, poiché quel
corpo mirabile e tranquillo, in qualche modo oscuro,
era nato da me, eppure una venatura di invidia
crepava il mio entusiasmo poiché egli mi appariva
troppo giovane ed integro ed il suo viso, non avendo
mai conosciuto il riso od il pianto, era troppo liscio,
uniforme, assente.

Di quando in quando un piacevole torpore, indotto
dall’ipnotico riflettersi sulle pareti della luminosita
della vasca e dalla stanchezza per i troppi eventi

viva che
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degli ultimi giorni, si impadroniva di me, ed io
cadevo in un sonno breve e profondo, ricchissimo di
sogni.

Sognai, non senza inquietudine, che qualcuno si
trovasse in piedi dietro di me, fermo, mi osservava e
nello stesso tempo io guardavo il corpo identico al
mio sospeso nella vasca in un folle gioco di specchi.
Neppure il risveglio poté allontanare da me
I’inquietante sensazione di non essere solo, ed essa
prese ad opprimermi in modo tale che, colto da un
panico cieco e terribile, dovetti spingere la sedia a
rotelle in giro per la casa accendendo tutte le luci e
verificare che effettivamente non vi fosse nessuno.
Altre volte, da quando ero costretto sulla sedia a
rotelle una simile insensata paura mi aveva colto, ma
in questa occasione qualcosa di nuovo e piu terribile
si era aggiunto a quella sgradevole sensazione, di
certo a causa della forte suggestione per
I’inquietante presenza del clone nella casa.

Fu solo dopo molti minuti che sentii con indicibile
sollievo il familiare rumore della serratura che
girava. Mia moglie era tornata, stava entrando in
casa, ¢ sebbene ci0 probabilmente avrebbe
significato ulteriore tensione, quella tensione era di
un tipo piu tangibile che potevo gestire e contrastare.

Iv.

Quando entro, notai il suo viso rosso ed accaldato.
Forse per I’impazienza aveva percorso in gran fretta
le scale del palazzo e la sua pelle nuda sotto la stoffa
sottile del vestito emanava un lieve odore di sudore
ed eccitazione che mi ravvivo, ma quell’entusiasmo
non era per me, e mi sentii ferito.

“E’ arrivato?” chiese salutandomi di sfuggita mentre
posava la borsa sul tavolo della cucina.

“Gia. Insieme ad un bel mucchio di roba”, le risposi
per frenare il suo ottimismo che gia mi infastidiva,
“ho sistemato tutto di 1a”.

Ero contento che nel suo contegno non vi fosse
traccia di ira o indignazione, ma al tempo stesso
tutta questa infantile frenesia appariva eccessiva
nella mia ottica forse gia distorta da un velo di
gelosia inconsapevole.

La guardai buttare le scarpe da una parte, un gesto
aggraziato e frettoloso che ripeteva ogni giorno
appena entrata in casa poiché mal sopportava ogni
tipo di costrizione, e si affrettd verso lo studio da
dove emanava una luce calda ed invitante.

Giunta sul limitare della stanza, mi chiamo.

“Ho paura” disse “vieni anche tu”.

Contento, cigolai verso di lei stolto ed impettito
come una guardia svizzera e solo quando le fui
accanto si azzardo a guardare nello studio, le mani
appoggiate sullo stipite della porta, il collo bianco e
sottile proteso. Mi prese la mano e mi trascino
dentro con lei.

Entrammo.

Lui era li, immobile.

Sembrava un me stesso giovane e
tranquillo di un sonno imperturbabile.
Mia moglie spense tutte le luci e sedutasi su di una
sedia comincido a contemplare rapita il corpo del
clone.

Io stesso non potevo staccare gli occhi da quella
creatura strana ed inquietante che fluttuava come
fosse stata priva di peso; le sue mani erano
bianchissime ed apparivano ossute come le mie,
anche se la pelle era irrealmente regolare, morbida.
Si sarebbe detto che il contatto con quelle mani
fosse infinitamente piu piacevole rispetto alle mie.
Eppure erano identiche, solo meno usurate, meno
callose.

Mi domandai se anche Lisa aveva avuto
quell’impressione e provai una fitta di rabbia e
dolore.

Anche il viso del clone era totalmente privo di rughe
ed imperfezioni e la cosa non cessava di stupirmi ed
irritarmi. Qualcosa di inesplicabile che mi
indispettiva intimamente emanava da quel corpo,
inoltre la mia mente, di nuovo sotto 1’effetto dei
medicinali, aveva una vacua debolezza che
permetteva ad ogni sensazione di crescere e
dismisura, oltre la mia capacita di controllo emotivo.
La muscolatura del clone era allungata e flessuosa e
mi faceva sentire goffo, flaccido ed inadeguato, ¢ la
sua posizione era talmente naturale e fluida da farlo
apparire altissimo. Oppure era soltanto un effetto
ottico causato dalla curvatura della vasca?

Guardai Lisa.

Una lacrima le scorreva lungo il viso pallido ed
esangue.

Ad ogni istante un profondo sospiro erompeva dal
suo petto, come se fosse stata in preda ad una gioia
cosi intensa da sconfinare nell’amarezza, o
viceversa.

Decisi di rompere il silenzio percepibile attraverso il
sibilare delle macchine che riempiva D’aria di
vibrazioni: “cosa te ne pare?”.

“Sembri tu molti anni fa, eppure ¢ diverso, ¢...
nuovo, non usurato” disse Lisa senza staccare gli
occhi dal clone, poi lascio andare la mia mano che

selvatico,
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aveva stretta fino a quel momento ed appoggio il
palmo sulla vasca, sul viso del clone.

“E’ caldo, vibra lievemente” esclamo in un sussurro
ispirato.

Appoggiai anche io la mano allo spesso vetro come
non avevo ancora osato fare ma con ribrezzo notai
che era proprio all’altezza del sesso del clone. Non
volli spostarla per non apparire stupido agli occhi di
Lisa.

Rimanemmo entrambi cosi per qualche istante.

“E’ bello” disse Lisa.

Staccai la mano con sollievo e “¢ strano” la corressi
immediatamente, usando un tono di voce
volutamente alto per fare breccia nell’assurda
sacralita di quella stanza che ci aveva imposto fino a
quel momento di parlare a sussurri.

Riflettei che Lisa in pochi istanti aveva saputo
trovare la descrizione perfetta dell’essere, che fino a
quel momento mi era sfuggita; era nuovo.

Il suo corpo esente da ogni usura esercitava un
fascino irresistibile poiché appariva puro ed
incontaminato, ed anche il suo cervello doveva
essere similmente vergine, mai sfiorato dalle
amarezze e dal cinismo che si depositano con gli
anni come uno strato impermeabile ed uniforme di
argilla che spunti la purezza delle nostre sensazioni
rendendole scialbe ed innocue. Per paura di morire,
muoriamo impercettibilmente ogni giorno, chiusi
nelle nostre asfissianti bottiglie di prudenza.

Forse proprio questo particolare aveva voluto
esprimere Lisa con la sua frase: in me non v’era piu
traccia di entusiasmo e di frenesia ma solo
stanchezza, noia, indecisione, malattia.

Mi colse un’ondata di amarezza e provai I’impulso
di commiserarmi. Soffocato dal rimpianto odiai
silenziosamente il corpo identico al mio verso il
quale Lisa ancora teneva alzata la sua mano e decisi
di andare via fingendo noia.

“L’acquario mi ha stufato” dissi acidamente, ma la
voce arranco strozzata e flebile attraverso la mia
gola secca. Lisa, comunque, non vi fece caso.

Giunto in cucina mi sfregai gli occhi e presi un
profondo respiro per liberarmi dalla malia di quella
visione e per abituarmi alla luce intensa dei neon,
presi dell’acqua dal frigo e bevvi.

“Resti di 1a...?” chiamai, e solo all’ultimo istante
riuscii a non dire “con lui”.

Nessuna risposta; evidentemente, almeno per il
momento, sarebbe rimasta di la.

Nei giorni successivi imparammo a nutrire e ad
accudire il clone seguendo il grande libro di
istruzioni che ci era stato fornito e passai con Lisa
momenti di allegria e complicita come da tempo non
ci accadeva. Dovevamo imparare ad utilizzare
apparecchi dalle complesse funzioni e dal misterioso
funzionamento, dosare le sostanze nutritizie e le
medicine che facevano vivere I’essere senza fargli
mai valicare il confine della veglia. Lisa dimostrava
un entusiasmo che non le vedevo da tempo, ed anche
nei miei confronti era molto gentile, disponibile.
Frattanto il clone invecchiava in modo piuttosto
rapido, dovevamo solo attendere che giungesse alla
mia eta perché si potesse procedere al trapianto. Si
sarebbe trattato di un paio di mesi al massimo,
inoltre gestire 1’apparecchiatura si stava dimostrando
piuttosto semplice ed economico, tuttavia cio che mi
rendeva odiosa la situazione era Lisa, la quale
spendeva sempre piu tempo con il clone. Non
appena tornava dal lavoro entrava nello studio e se
ne stava li, accoccolata sulla sedia con le ginocchia
strette tra le braccia guardava la vasca con aria rapita
e sognante, il viso immerso nell’irreale luce ambrata
e nel ronzio subsonico emesso dalle apparecchiature.
Potevo udire la risata lieve di lisa sgorgare quando
notava qualche movimento nel corpo del clone,
oppure quando lo trovava leggermente spostato
rispetto a come lo aveva lasciato la sera prima, e ben
presto restare nello studio ad ammirare la vasca fu
per me ['unico modo di passare un po’ di tempo con
lei, inutili tutti i tentativi che facevo di trascinarla
anche solo in cucina a bere un caffe.
“Grazie,portamelo qui” diceva, ed io mi sentivo un
completo idiota perché a quel punto mi vedevo
costretto a prepararle il caffé se non volevo rendere
troppo manifesta la mia ostilita.

Tutto sommato le ore spese nello studio passavano
perd piacevolmente poiché [I’atmosfera era
estremamente rilassante e non di rado ci
addormentavamo 1’'uno affianco all’altra in un
momento di intimita diversamente non piu possibile,
I’atteggiamento di Lisa perd divenne in seguito
troppo morboso, come mi accorsi un giorno che tirai
in ballo I’argomento del trapianto.

“Lui morira?” mi chiese Lisa con gli occhi
spalancati dall’ansia.

“Sinceramente non lo so. D’accordo che anche io mi
ci sono affezionato, ma per il momento preferisco
ancora essere i0 a vivere, piuttosto che lui...” ¢
pensavo che la mia frase suonasse fredda e
sarcastica.
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Lisa non sembro cogliere questa sfumatura ed anzi
non ebbe nemmeno il ritegno di nascondere la sua
reazione terrorizzata di fronte a quella possibilita.
Dissi altre parole che riempirono galleggiando 1’aria
della stanza, ma Lisa non mi ascoltava piu.

Il suo viso era bloccato in una maschera di orrore
che le deformava i lineamenti delicati, lo sguardo
fisso davanti a sé come se fosse stata in grado di
vedere nel futuro la vuotezza della sua vita, privata
dell’unica ragion d’essere. ..

Cominciai a sopportare a stento la presenza del
clone e se non fosse dipesa da lui la mia stessa vita
non avrei certo esitato a sbarazzarmene. Piu volte la
mia mente drogata di farmaci mi fece rivivere come
in sogno ’istante nel quale avrei spalancato la vasca
di fronte ad un mare nero ed inquieto per far
scivolare quella mostruosita nelle sue tenebre!

Cibo per pesci, ecco cos’era, eppure mia moglie si
comportava in modo sempre piu assurdo ed appena
tornava a casa dal lavoro si precipitava nello studio,
degnandomi a stento di uno sguardo oppure
ignorandomi del tutto, per accudire il corpo
fluttuante oppure per starsene li, semplicemente, a
guardare il clone fumando sigarette in silenzio ed
emettendo di quando in quando profondi sospiri che
mi facevano sobbalzare.

Una notte mi svegliai all’improvviso madido di
sudore e mezzo soffocato dal caldo.

Le gambe mi dolevano terribilmente, le sentivo
gonfie ed inerti, come putrescenti nell’afa della
notte.

Lisa non era vicino a me, la sua parte di letto non era
calda ed umida come la mia. Capii subito dove si
trovava.

Ero di pessimo umore e nonostante fossi dolorante
mi trascinai alla sedia a rotelle; volevo sorprenderla.

VI

Cercai di muovermi in silenzio sebbene ogni
minimo cigolio delle ruote fosse amplificato
dall’immobilita che regnava nella casa, e giunto
davanti alla porta dello studio mi trovai immerso
nella luce irreale irradiata dalla vasca. Innanzi ai
miei occhi uno spettacolo assurdo che porto il gelo
nei miei capillari dilatati dalla calura.

La testa mi pulsava in modo forsennato, dalle gambe
salivano ondate di nero dolore e fui colto da una
rabbia cieca e furiosa quando vidi mia moglie nuda,
fremente, ritta in piedi innanzi alla vasca sospirando
voluttuosamente mentre con una mano ne percorreva

la superficie in una carezza forsennata e sensuale.
Poi si accorse di me, ebbe un sobbalzo come
risvegliatasi bruscamente da un sogno e porto le
mani a coprirsi il sesso ed il seno. Con il clone Lisa
aveva una confidenza maggiore che con me e
pensai che tutti i bei momenti di comunanza passati
a ripulire la vasca e ad imparare a nutrirlo erano solo
finzioni tramite le quali lei mi aveva usato per i suoi
scopi.

Rimaneva li, immobile, incerta su cosa dire e
sull’interpretazione che 1o avrei potuto dare
all’accaduto e solo dopo un lunghissimo istante di
cio che a me parve puro imbarazzo usci dalla stanza
e torno in camera da letto, lasciandomi solo con le
macchine ed i ronzii.

Solo allora notai con orrore ed incredulita che non
solo il clone pareva aver cambiato posizione rispetto
al pomeriggio, ma addirittura il suo membro
appariva  inturgidito... non poteva  essere,
ovviamente, ma ormai quella sensazione era stata
registrata dal mio cervello ed io di conseguenza la
vivevo come reale. Sarebbe tornata a darmi il
tormento nel futuro, lo sapevo fin d’ora.

Abbassai la testa per avvicinarmi alla vasca e
guardare da piu vicino, poi, di colpo, la mia
prospettiva interiore si sposto e potei vedermi chino
sull’uccello del clone in un atteggiamento che la mia
ironia, tornata forse per 1’ultima volta, mi consentiva
di percepire come ridicolo. Mi allontanai con un
sorriso silenzioso che piegava la linea delle mie
labbra, ma subito fui colto dall’amarezza per tutto
cid che mi stava accadendo ed un tremendo senso di
nausea causato dalle emozioni non meno che dal
caldo opprimente sali a strizzarmi lo stomaco come
una mano decisa.

Fu solo per fortuna che riuscii a percorrere il breve
spazio che mi separava dal gabinetto dove vomitai
rumorosamente, a lungo, in conati separati e
convulsi.

“Stai male?” chiese Lisa dalla stanza da letto con
noncuranza, come se si fosse appena svegliata.
Come poteva fingere a quel modo, mi chiesi
odiandola segretamente per la sua freddezza.
Avrebbe forse sostenuto che nulla era successo?

Ma infine, cosa era successo veramente?

Tornato a letto lo chiesi a mia moglie, ma ebbi come
risposta solo stupore ed irritazione. Mi ero sognato
tutto, sosteneva. Si era solamente alzata per andare
in bagno ed era passata a dare un’occhiata alla
vasca, non lo facevo forse anche i0? Era normale
che fosse nuda poiché cosi dormiva a causa del
caldo.

15



FUTURO INATTESO

Non parlammo piu di degli avvenimenti di quella
notte, ma non sarebbe servita grande competenza in
psicologia per capire dai miei silenzi dei giorni
successivi che 1’accaduto era lungi dall’essere stato
dimenticato.

Lei, leggera ed allegra, si prendeva gioco dei
sospetti che nutrivo e della mia cupa gelosia; io,
davanti ai miei occhi I’immagine del pene
inturgidito del clone, sprofondavo sempre piu nella
sofferenza della malattia e nella dolorosa circolarita
dei miei pensieri ossessivi.

Mi sentivo stupido ed infantile anche solo a
menzionarle 1’accaduto, talmente inconcepibile era
la mia paura, ma lo stesso non potevo convincermi
dell’infondatezza dei miei sospetti. Inoltre
cominciavo a temere seriamente, visto il rapido
progredire dei sintomi invalidanti del male, di stare
diventando pazzo come mia moglie spietatamente
sosteneva.

Passo una settimana e nonostante le massicce dosi di
medicine che ero costretto ad assumere, le mie
condizioni non fecero che peggiorare.

Mi sentivo gonfio, la mia pelle cambiava colore,
ingialliva, e sotto gli occhi mi si incisero ancora piu
nette due profonde e nere mezzelune grinzose che
conferivano al mio volto un aspetto cadaverico.

Il dolore alle gambe si faceva cosi intenso a volte
che non potevo nemmeno piu staccarmi dal letto, ma
ero costretto a restare sdraiato nella stessa posizione
per lunghe, infinite ore di solitudine durante le quali
lasciavo correre la mia mente lungo le strade
labirintiche della disperazione, mentre dal mio corpo
cominciava ad esalare via via piu intenso un
penetrante odore di putrefazione.

Non ero diverso dal maledetto clone, adesso,
eccettuato che io pensavo e potevo fino in fondo
apprezzare le dimensioni della mia tragedia, ed il
contegno di mia moglie era per me fonte di
amarezza crescente: appariva contenta e spensierata
come non succedeva da anni, passava in casa molto
piu tempo e vederla cosi felice camminare a piedi
nudi per la casa, solo un sottile vestito di tela azzurra
copriva le sue spalle ed li suo corpo, sarebbe stato
un balsamo sufficiente a guarirmi dalla mia malattia
se non avessi ben compreso ormai che nemmeno per
un istante il suo pensiero era rivolto a me.

Mi lasciava nell’abbandono piu totale; le lenzuola
del letto, mai cambiate, erano marce di sudore e di
siero che aveva preso a colarmi dalle piaghe nella
pelle, I’odore della stanza era indescrivibile al punto
che nemmeno io potevo abituarmici del tutto, ma ero

costantemente oppresso dall’oscuro lezzo che mi
affaticava il respiro.

Per ottenere le mie medicine dovevo supplicare Lisa
e piu d’una volta ebbi I’impressione che la razione
che essa mi porgeva svogliatamente mancasse di
qualche pillola, o che ve ne fossero di nuove, che
mai avevo veduto. Ma non potevo esserne certo, il
terrore della mia stessa follia mi costringeva a
scacciare tali presentimenti, non volevo imboccare
una via senza uscita tappezzata di sospetto e
paranoia.

“Lo ucciderd, lo fard a pezzi dopo il trapianto”
urlavo sofferente e stremato, pazzo di gelosia, ma
non potevo nemmeno piu distinguere la mia voce
sempre piu fioca dai miei pensieri.

Nel mio delirio potei ad un certo punto percepire
una presenza estranea nella stanza. Capii dopo poco
che si trattava di un dottore.

Egli, appena entrato nella stanza, dovette coprirsi
naso e bocca con una mano a causa del denso fetore
che si alzava dal letto ma non parve particolarmente
turbato.

Si rivolgeva a mia moglie spiegandole che il mio
stato era estremamente grave e mi parve che la
guardasse avidamente mentre lei, un fazzoletto
premuto sulle narici, sembrava molto contrariata alla
notizia che dovevo essere trasferito in gran fretta
all’ospedale poiché la mia vita stessa era in pericolo,
e la sentii convincere il dottore che a casa avrei
ricevuto tutte le cure che necessitavo.

Piagnucolando diceva che non voleva per nessun
motivo separarsi da me, ma la sollecitudine
commovente che palesava al dottore strideva
fortemente con I’incuria che regnava in quella stanza
nella quale non entrava mai.

Il mio dolore era tremendo, ¢ nonostante lo stato di
semi incoscienza nel quale versavo, fui comunque
molto felice per I’atteggiamento tenuto da Lisa; mi
voleva con sé, mi avrebbe accudito, avrei avuto il
trapianto, tutto sarebbe andato per il meglio...ma
I’afa, I’odore di morte che invadeva la stanza, la
malattia inesorabile, i farmaci per lenire il
dolore...tutto cid confondeva terribilmente il mio
cervello facendomi vivere in uno stato di cieco
oblio.

Sogni ed allucinazioni si confondevano senza sosta e
vivevo sospeso in un limbo dolente; immagini
terrificanti  si  affacciavano alla mia mente
ossessionata mentre giacevo madido di sudore,
morente, nel letto dalle lenzuola grigie e lucide per
lo sporco.
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Vedevo a volte Lisa, ma la sua espressione era
sempre dura e distante, oppure mi appariva atterrita,
come il giorno in cui aveva realizzato che la morte
del clone sarebbe quasi certamente seguita al
trapianto.

A volte mi pareva di sprofondare nel letto e cadevo e
cadevo e neppure I’aria densa e rovente che mi
colpiva in volto durante la caduta veniva a darmi
sollievo dal caldo soffocante; verso la fine mi parve
di vedere acque limpide ed azzurre tutto intorno a
me, che accarezzavano i miei fianchi come seta,
nelle quali nuotavano pesci dalle forme assurde e dai
grandi occhi, poi i pesci diventavano cazzi, semi
eretti nel buio di una notte d’incubo, e sentivo che
una sensazione di soffocamento si impadroniva di
me, volevo risalire in superficie, prendere aria, ma la
luce del sole appariva lontana ed irraggiungibile,
...ripensai alle parole del dottore “il clone potrebbe
addirittura acquistare coscienza o annegare. E gia

successo”... ma io non ero un clone ...
morire cosi.

Aprii la bocca per urlare e sentii un fiotto di liquido
penetrarvi e scendere fino ai polmoni mentre
I’allucinazione di affogare si faceva piu vivida e
reale, un panico urlante si impadroni di me senza
che potessi emettere un grido, dovevo tornare in
superficie quanto prima, dovevo svegliarmi.
Finalmente mi risvegliai in un torpore liquido di
riflessi ambrati, mi parve che il mio corpo avesse
perso il suo peso e la sua consistenza. I miei occhi
gia velati videro al dila di uno spesso vetro una
scena dolce e familiare che mi rilasso; 10 e Lisa,
seduti I'uno affianco all’altra, mi stavano
osservando.

Io apparivo giovane e sano e la mano di lei non
smetteva di accarezzare il mio volto disteso, cosi
liscio, cosi nuovo...

non potevo

© Emiliano Bussolo

amrey@mclink.it

Emiliano Bussolo:

Sono nato a Genova nel 1970, ho fatto molti lavori, scrivo da quando so scrivere, leggo da un po’

prima.

Sono sposato con Simona. Ho pubblicato racconti su riviste (Maltese narrazioni, Virgole) e siti
internet (Arpanet, Racconti & Letteratura, Readings ecc.).
Se tutto va come spero dovrei tradurre un romanzo di un autore americano per una casa editrice di

Milano.

I miei gusti in fatto di letteratura vanno da Dostoevskij a Burroughs, passando per Sade e Camus:

quasi tutto, insomma.
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IL CERCHIO DEL SOLDATO

di Luca Rulvoni

Nella distesa assolata, al di la delle alture che
s’innalzavano prospicienti il mare di Nessuno, un
soldato attendeva 1’avvento del crepuscolo, con le
gambe incrociate e con la schiena contro
I’esoscheletro di un droide da campagna. Il suo
scalpo di guerra. L’unico che era riuscito ad
agguantare, accerchiare e distruggere. Il pianeta non
aveva nome: era soltanto un’indefinibile codice
assegnato da chi aveva settato la mappa stellare
secoli addietro.

Il soldato sorrideva beffardo ai colori tinta pastello
che solcavano il cielo abuzzito; scherniva con la sua
inerzia il silenzio monotono delle lune lontane. I
ricordi erano barlumi di tempo remoto, perduto,
annebbiato, morto e sepolto. Sarebbe stata un’attesa
lunga, la morte. In nessun modo sarebbe potuto
sopravvivere: mnessuna astronave sarebbe mai
atterrata in quel luogo sperduto. Avrebbe potuto
mettersi in marcia e circumnavigare quel pianeta;
invano: sapeva benissimo che non vi erano forme di
vita alcuna.

“Perché i0? Perché qui?” avrebbe potuto dire.
Nessuno era in ascolto. Nessuno si sarebbe ricordato
di lui. Nessuno sarebbe venuto per deporre omaggi
al suo capezzale.

“Perché la sorte non ha voluto che fossi io a cadere?
Perché non sono insieme ai miei compagni nel
miasma della battaglia furente?”

Si volto su se stesso e colpi il cranio abnorme della
macchina addormentata,; ricevette una scarica
elettrica; sussultd e per un istante, che gli parve
I’eternita, ebbe 1I’impressione che il nemico potesse
risvegliarsi. Allora si alzo in piedi, franando subito
dopo tra detriti rossastri. Adesso teneva la bocca
spalancata: tremava per la paura. In fondo era solo,
contro il nemico, sotto un sole cocente di un mondo
lontano della Galassia piu prossima ai confini
dell’universo.

Ma il droide non diede altri segni di vita; il soldato
chiuse gli occhi e riprese a respirare. Infilo le dita in
un tasca e ne cavo delle pillole che porto subito alla
bocca. Le inghiotti.

Quando si riprese ritorno a sedersi accanto al droide.
Lo afferro per la corazza e lo fece scivolare giu per
la duna di sabbia dorata; la macchina rimase inerte
in una posa statica. Il soldato si deterse la fronte con
un lembo della casacca. Era madido di sudore e
respirare gli veniva difficile. Il volto era segnato
dall’arsura di quelle lande desolate. Le mani
insanguinate per via delle rocce aguzze erano oramai
insensibili ed intorpidite. Il suo cuore batteva
aritmicamente, come un metronomo impazzito. La
mente devastata dal miasma della battaglia che lo
aveva risparmiato. Ricordi sbiaditi e nient’altro. Il
suo sguardo freddo e tagliente come nient’altro
nell’'universo. Indossava la divisa grigia della
fanteria spaziale, ma oramai si considerava un
disertore. Il fucile protonico era inutilizzabile:ogni
pallottola era stata esplosa. Ne avesse avuta una,
I’avrebbe  usata su di sé. Il  resto
dell’equipaggiamento invece, lo aveva perso lungo
le vie tortuose del deserto. Se avesse avuto lacrime
avrebbe pianto. Se avesse avuto fiato avrebbe urlato
maledizioni. Ma spossato com’era non sarebbe stato
nemmeno capace a resistere ad un conato di vomito.
Allora perché continuare a vivere? Perché respirare
atmosfera aliena? Per essere schiavi di una razza
straniera? Per essere venduti nei mercati tra le stelle?
I compagni dispersi tra dune solitarie erano
moncherini di carne; perché lui doveva pensare di
scampare al destino? Chi era se non un fante
sperduto su di un insignificante pianeta?

Cosi si distese a fatica contro la sabbia soffice e
rimase immobile come una tartaruga senza il suo
carapace. Mentre le ultime lacrime presero a
solcargli il viso pensod che non avrebbe potuto far
altro che attendere in silenzio e senza pensare. Prima
dell’alba di un nuovo giorno per lui sarebbe giunta
la fine. Se almeno il suo cuore fosse stata una pila
atomica.... e se avesse avuto un cervello
positronico, senza ricordi, sentimenti e sensazioni...
non avrebbe sofferto.

© Luca Rulvoni
americanexpress@libero.it
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IL RAPPORTO

di Simone Fregonese

Esploratore MALN
Divisione II
AL COMANDO GENERALE
STUDI ANTROPOLOGICI

OGGETTO: RELAZIONE PRELIMINARE
MISSIONE XX.26.10, PIANETA 300, “TERRA”

Altissimo comandante e Magnifica commissione,

la missione d’esplorazione del trecentesimo pianeta
si € conclusa con buon successo, grazie ad i miei
valorosi compagni che, come ben sapete, sono quasi
tutti periti nell’adempimento del loro dovere, in
circostanze che saranno ampiamente spiegate in
questa relazione preliminare, alla quale seguiranno
rapporti giornalieri molto piu dettagliati. A loro

vanno il mio ricordo e la mia gratitudine.

Il trasferimento sul pianeta avvenne senza particolari
problemi, anche se consumammo oltre il settanta per
cento della nostra energia. Come sospettavamo gli
abitanti si sono rivelati composti di materia di prima
e seconda classe. Con soddisfazione costatammo
esservi una specie predominante intelligente di tipo
C, una fortuna che non capitava da almeno un
centinaio di missioni.

11 contatto diretto con loro fu impossibile dato che i
“terrestri”, come usano chiamarsi, non riescono a
percepire la materia di terza classe di cui noi siamo
composti, anche se ne hanno un vago e confuso
concetto. Secondo alcune filosofie terrestri
dovremmo essere 1’equivalente di quel che loro
chiamano “puro spirito” o “anima”, anche se tali
concetti non sono riferiti alla materia quanto,
piuttosto, ad una “non materia”, se permettete il
termine, cosa che sappiamo essere scientificamente
un paradosso.

Per quanto riguarda la tecnologia e 1’organizzazione

sociale dei terrestri saro piu esauriente nei rapporti e

colloqui successivi; cid0 che ora mi preme ¢
illustrarvi la sensazionale scoperta che ¢ costata la
vita ai miei compagni ¢ che rende la specie “umana”
(cosi la definiscono loro stessi) cosi interessante e
nello stesso tempo pericolosa.

Come dicevo, non potendoci essere un contatto
diretto seguimmo la procedura standard occupando ¢
manovrando i corpi degli umani deceduti da poco:
gli organi principali sono elementari e funzionali ed
abbastanza semplici da tenere in movimento, ma di
questo vi renderete conto dai trattati d’anatomia che
ho consegnato alla segreteria generale. Cio che non
era previsto ¢ invece che in quei corpi, oltre alla
materia di seconda classe, ci fosse anche la tanto
teorizzata materia di quarta classe che, sebbene in
quantita marginale, governa in modo considerevole
le azioni del popolo della Terra.

Altissimo Comandante e Magnifica commissione,
sebbene io stesso, durante gli anni dell’accademia,
abbia conseguito 1’eccellenza in teoria della quarta
materia, debbo ammettere che ci siamo solo
debolmente avvicinati alla sua natura dolce e nello
stesso tempo terribile, né abbiamo mai creduto che
potesse interagire cosi pesantemente coi processi
chimico fisici che governano la biologia della
materia di seconda classe. Questa sconvolgente
materia, che si avverte non appena s’¢ preso
possesso di un corpo umano, viene chiamata
“emozione” e ‘“‘sentimento”. E’ proprio la quarta
materia uno dei motivi che ha ritardato il nostro
ritorno.

Gli umani consumano dosi altissime d’energia e la
loro vita, di per sé gia breve, puo essere bruscamente
interrotta in qualsiasi momento. Quando un membro
della loro famiglia o gruppo muore, la quarta
materia li induce in stati di depressione e profondo
dolore. Lo so, ora non potete capire, la nozione
stessa d’emozione non € molto chiara a noi esseri di

terzo livello, perdonatemi quindi se non riuscird ad
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essere sufficientemente comprensibile ed userd, qui
e li, termini come “dolcezza”, “amore”, “dolore”,
tutte raccolte in un glossario che allego, curato
dall’insigne filosofo Polid. Non vi sono concetti
equivalenti nella nostra cultura.

Comunque: riportando in vita i loro i loro “cari”
avvertimmo delle ondate d’energia emotiva talmente
forti da farci capire che I’abbandonare quei corpi li
avrebbe fatti precipitare nuovamente in uno stato di
“tristezza”.

So che il nostro comportamento appare irrazionale
ma ricordo che, in quei corpi, anche noi subivamo
I’influsso della quarta materia, che non esito a
definire sinonimo stesso d’irrazionalita. Certo, anche
le “emozioni” possono essere dominate ma rimanere
immuni dalla loro influenza ¢ quasi impossibile.
Tale

“nirvana” da alcune filosofie ma solo figure

stato estremo viene definito “apatia” o
leggendarie o persone affette da patologie lo hanno
raggiunto. Il nostro periodo di permanenza nei nostri
ospiti umani fu quindi “emozionante”.

L’emozione, o materia di quarta classe, va ad
alterare significativamente la struttura mobile della
materia di prima e seconda classe provocando stati
mistico-fisici per noi non ancora chiari. Per quanto

\

mi sforzi ¢ per me ardua impresa riuscire a dare
anche solo un’idea della quarta materia. Piu cerco le
parole e piu ogni sforzo mi sembra vano: bisogna
aver provato quello che abbiamo provato io ed i miei
compagni.

Il nostro periodo “emozionante” era caratterizzato da
un continuo alternarsi di pizzicorii irrefrenabili, fasi
di dolore fisico acuto, iperattivita seguita da periodi
d’ozio. Tutto cio non si ¢ rivelato perd pericoloso
per la nostra struttura submolecolare, anche se credo
che una lunga esposizione non sia salutare, fino a
quando non ci siamo imbattuti nella “musica”.

La “musica” altro non ¢ che una sequenza di suoni e
rumori in ben determinate successioni e strutture
predeterminate. Cido che appare come un’innocua
sequenza di frequenze sonore ¢ perd un veicolo di
trasporto di varieta polimorfe di quarta materia. Se

non temessi di essere tacciato di stupidita, sarei

tentato di ipotizzare che, piu che di un livello
superiore di quarta materia, la musica veicoli della
“non materia”, la cui inesistenza ¢ stata postulata dai

nostri piu geniali fisici.

Mi scuso se mi sono lasciato andare ad osservazioni
di tale portata in campi non di mia competenza. Cid
che ¢ importante sottolineare ¢ che la musica ¢
pericolosissima per la nostra specie. L ho definita un
livello superiore di quarta materia poiché, per quanto
immuni dall’influenza della normale quarta materia
una volta abbandonati i corpi umani, non siamo
immuni alla musica.

In particolare essa agisce eccitando in modo
abnorme le nostre molecole di siposidina rendendoci
oltremodo simili umani.

agli In altre parole

possiamo provare ‘“‘emozioni” ma non solo,
I’eccitamento dalla siposidina si puo estendere al
resto della nostra struttura provocandone lo
smembramento. In pratica, esplodiamo.

E’ questo che ¢ accaduto ai miei compagni.
Fortunatamente cio avviene solo per polimorfi di
quarta materia superiore ad altissimo livello
energetico; i livelli pitu bassi possono essere da noi
sopportati senza danni materiali rilevanti. In realta,
una distanza sufficiente dalla sorgente sonora ci
mette al riparo dai suoi nefasti effetti: la difficolta ¢
immediata
di

possedere da essa in dosi sempre piul massicce e

che la musica provoca la quasi

dipendenza, [’irrefrenabile desiderio farsi
pericolose. E’ questo che ha ucciso il capitano
Landax, che ha avuto la sconsideratezza di recarsi
all’opera e si ¢ dissolto al terzo atto del “Nabucco”
di Giuseppe Verdi, cosi come I’esploratore Mides ¢
stato mortalmente trafitto da un notturno di Chopin.
Stessa tragica sorte ¢ toccata al Decurione Solix, che
ha avuto 1’audacia d’ascoltare “Night & Day” di Nat
King Cole, ed ai valorosi chimici Alig, Denok e
Fardes, assassinati da Paganini, Pink Floyd e Apollo
Four Forty.

Gli umani classificano la musica in diversi generi, a
seconda di criteri particolari. Rischiando molte volte

la vita ho studiato gli effetti dei vari generi ed ho
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costatato che non ne esistono di pit o meno
pericolosi: tutto dipende da quanto “sentimento”
abbia dalla

sua”’sensibilita” o, in altre parole, quanta materia di

I’autore messo nel brano e
quarta classe superiore sia riuscito ad infilarvi
dentro. A costo d’enormi sforzi ho evitato la morte
dalle

disattivandole poco prima d’esplodere ed ora che

allontanandomi sorgenti musicali o
finalmente sono a casa debbo confessare che la
dipendenza ¢ ancora forte e solo il terrore di
scoppiare mi trattiene dal tornare sulla terra.

Mi avvio alla conclusione: sento di poter affermare
che per noi, esseri di terza classe, gli umani sono una
minaccia. Essi abusano della musica senza
riportarne alcun danno. Sebbene ritenga altamente
improbabile che arrivino mai a sospettare la nostra
esistenza ed impossibile che scoprano e raggiungano
1 nostri rifugi intergalattici, se ci0 dovesse tuttavia
avvenire in un futuro lontano, ci assoggetterebbero
con la loro terribile droga. Suggerisco pertanto a
questa Magnifica Commissione di sospendere
qualsiasi altra missione nel suddetto pianeta fino a
quando non avremo sviluppato adeguate tecniche
d’autodifesa.

Per quanto concerne le tecniche di creazione
musicale che abbiamo appreso sulla terra, pur non

volendo mancare di rispetto a questa Magnifica

Commissione, io ed il Capitano Bistr, unici
superstiti, ci rifiutiamo categoricamente di fornire
alcun tipo d’informazione, giacché il diffondersi di
questo potente stupefacente ci annienterebbe in
breve tempo. Se la Commissione lo riterra
opportuno siamo disposti a porre fine alle nostre
vite, evitando cosi anche il pit remoto pericolo.

Concludo questa relazione preliminare proponendo
una menzione d’onore ai compagni caduti ed al
sottotenente Arxes che, pur sopravvissuto ad
un’overdose di Bach, ¢ impazzito, facendo perdere

ogni traccia di sé.

Corriere della sera, 19/09/2057

Ancora avvolta nel mistero la morte di quaranta
persone in un locale notturno di El Monte (Los
Angeles, California). Da quanto rivelato dal capo
della polizia, Fallace, pare che i malcapitati, che
assistevano all’esibizione di tale Arxes, musicista,
siano stati colti da collasso cardiaco. Si continua
intanto a cercare il musicista che, unico
sopravvissuto, si € dileguato immediatamente dopo

la tragedia. I dettagli a pagina tre.
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RISONANZA

di Marco R. Capelli

“Adesso, prova a riassumere tutto quello che sai sul
fenomeno noto come risonanza. Se ti serve, puoi
usare le lavagne, pero non cancellare le formule che
sono su quella di destra. ...Ed evita, per favore, di
usare il gesso rosso, che poi non si pulisce bene.”
Sul momento, lo ammetto senza esitazione, mi
sentivo un po’ impreparato sull’argomento, ma ero
probabilmente condizionato dal fatto di essere sceso
solamente per chiedere un cacciavite. Dato che,
quando sono stanco, tendo a perderela la mia
naturale diplomazia, tentai di farglielo notare senza
perdere altro tempo.

“Un cacciavite, eh? A croce o normale?”

“A croce, ¢ col manico corto... comunque, se sei
troppo occupato la sotto, lascia stare. ”

L’unico occhio che mi sbirciava da sotto al
macchinario crepitante brillava di una luce che
conoscevo piuttosto bene. E dato che, a quell’ora di
notte, non ero dell’'umore giusto per una lezione di
fisica, o di biologia molecolare o di metafisica -
qualunque cosa avesse in mente - decisi di tentare di
andarmene, finch¢ potevo farlo.

Egidio sbuco per intero dal pertugio, la tunica sporca
d’olio lubrificante, gli occhiali pericolosamente in
bilico sulla punta del naso, i capelli scarmigliati.
Spinse gli occhiali contro la fronte con la punta del
dito e mi rivolse un radioso sorriso.

”Dunque, cosa ne sai della risonanza?”

Mi limitai ad allargare le braccia, rassegnato.

“Ogni corpo, quando viene sollecitato da una forza,
ad esempio se viene colpito oppure spinto, tende ad
oscillare. Se la forza ¢ in qualche modo
sincronizzata con le oscillazioni, queste si ampliano
esponenzialmente. Questo ¢ grossomodo tutto quel
che so. Ora, se mi potessi prestare quel cacciavite...
sono quasi le due di notte e sono veramente stanco.
Ho visto la luce del tuo laboratorio ancora accesa e
sono venuto a vedere se ne avevi uno....”

“Il problema della risonanza, come di moltissimi
altri problemi di Fisica, ¢ che non ¢ quasi mai
possibile semplificarli all'osso senza lasciare indietro
qualche cosa di molto importante. Anzi, spesso

semplificare porta a raggiungere conclusioni
completamente errate. Piu nello specifico, trovo che
la  tua affermazione sia, quantunque non

completamente errata, decisamente semplicistica.”

Egidio stava volutamente ignorando quello che gli
avevo detto. Normalmente non mi dispiaceva
intrattenermi con lui, sapeva essere un oratore

interessante ed era, senza ombra di dubbio, un genio,
a modo suo.

Ma non quella notte. Avevo gia bevuto otto caffe
americani, fumato due pacchetti di sigarette e
smontato e rimontato tre volte il generatore di
potenziale elettrico che utilizzavamo per i test di
conducibilita alle basse temperature, senza per altro
riuscire a capire perche diavolo ancora mnon
funzionasse. Le uniche due cose che desiderassi

erano, nell’ordine, un cacciavite a stella e
tornarmene a casa.
”Prendi, per esempio un pallone.” Continuo

imperterrito. ”Prendi un pallone ed applicagli una
forza. Ma non dargli semplicemente un calcio,
perche gli forniresti si una energia iniziale, ma
applicheresti la forza per un tempo troppo breve.”
Mimo 1’azione di un calciatore che colpisce un
pallone, poi si puli le mani sulla tunica e si avvicino
alla lavagna. Il ché costituiva un brutto segno, aveva
un’idea per la testa ed il modo migliore che
conosceva per darle forma, era quello di esporla ad
un pubblico. Egidio era un oratore nato, ¢ se non
fosse stato il brillante scienziato che era, avrebbe
certamente potuto diventare un grande attore.
Addocchiai il cacciavite che cercavo, per la verita
assomigliava stranamente al mio. Pensai per un
istante alla possibilita di afferrarlo e di fuggirmene
per i corridoi bui dell’universitd. Ma mi resi conto
che Egidio mi avrebbe inseguito ed avrebbe finito,
probabilmente, con il coprire, nuovamente, i muri
del corridoio di grafici e formule. Cosi mi rassegnai.
Disegno col gesso colorato un globo che, nelle sue
intenzioni, avrebbe dovuto rappresentare un pallone
e continuod: “Ecco, se noi applichiamo una forza
costante, cosa fa il pallone? Accelera, e se ne va per
la sua strada, se poi continuiamo ad applicare questa
forza, quello si allontana ancora di piu, e sempre piu
velocemente, ma certo non si sogna neppure di
mettersi ad oscillare.”

Annuii stancamente, speravo che ammettendo il mio
errore mi avrebbe lasciato prendere il cacciavite, ma
avevo sottovalutato il suo spirito didattico. “Ora,”
continuo0 Egidio spingendosi nuovamente gli
occhiali sul naso “i fenomeni oscillatori avvengono
solo quando il corpo sollecitato reagisce alla
sollecitazione con una forza che ¢ proporzionale alla
sollecitazione applicata, tramite, semmai, una
costante moltiplicativa. Pensa, ad esempio agli
ammortizzatori di una macchina, oppure ad una
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altalena... “, fece una pausa, “Oppure ad un pallone
da basket che rimbalza...”

Quest’ultimo esempio doveva aver sollecitato la sua
fantasia, perché si voltd verso di me con
I’espressione sul viso di un bambino che abbia apena
ricevuto un nuovo giocattolo. Mi appoggiai alla
parete pensando al mio generatore. Dietro di me
I’enigmatico macchinario a cui Egidio stava
lavorando continuava a ronzare misteriosamente,
emettendo suggestive scintille azzurrognole e
spandendo per la stanza un inquietante odore di
0Zono.

“Quando colpiamo il pallone con il palmo della
mano, I’aria compressa all’interno reagisce con una
forza che ¢ proporzionale alla compressione. Ora,
questo ¢ dovuto al fatto che la gomma che riveste il
pallone mantiene 1’aria ad una pressione costante,
volendo... potremmo esaminare la cosa anche a
livello molecolare: colpendo il pallone con la mano
diminuiamo il volume interno, come conseguenza
aumenta il numero di urti fra le molecole di ossigeno
azoto, piombo ed altre porcherie... - beh, siamo a
Milano, no? - Ovviamente, aumenta anche il numero
degli urti contro la membrana di gomma e da qui
deriva la forza di reazione. Mi segui?”

Feci cenno di si con la testa ed aggiunsi “In pratica
funziona come un pendolo, no? Se applico la mia
forza con la mano in “fase” rispetto al rimbalzo
naturale del pallone, questo accelera in
continuazione il proprio moto.”

Mi osservo soddisfatto. “Si e no”, rispose, “In realta
il pendolo fornisce una reazione proporzionale alla
forza applicata solo per piccoli angoli di
oscillazione... quando il seno di x € proporzionale a
x. Se pensi ad un orologio, che ha un periodo di un
secondo, basta un angolo di due gradi e gia si perde
quasi un secondo al giorno, il ché ¢ onestamente
inacettabile anche per un orologio meccanico... non
trovi?”

“Uh... certamente”

”Ovviamente si potrebbe costruire un pendolo
isocrono.... Christiaan Huygens® ci ha gia provato
per quel che ne so, ma a questo punto il problema ¢
quello dell’attrito, che, inevitabilmente aumenta ed
alla fine I’orologio che ne esce, pur se teoricamente
migliore, ¢ ancora meno preciso. Anche se, forse, il
problema potrebbe essere risolto, mi chiedo... Ma
stiamo divagando!”

Su quest’ultimo punto, non avevo dubbi. Presi una
sedia, la girai e mi sedetti allargando le gambe ed
appogiando il mento alla spalliera.

3 Olanda 1629-1695

Cancello la lavagna con la manica della giacca e
disegno qualcosa che ricordava vagamente un ibrido
tra un’amaca ed un tavolo da ping pong.

“Sai cos’¢ questo?”

”Un letto” dissi. Ero veramente esausto.

Mi guardd sorpreso, non credo avesse notato
I’ironia.

”No, € un ponte” e scribacchio sotto al disegno
queste parole 7 novembre 1940, ore 11.00 AM —
Tacoma Narrows (Washington) “Ti ricorda
qualcosa?”

Sorprendentemente, risposi di si. Mi ricordava di un
mio vecchio professore di fisica e di un filmato che
ci aveva mostrato durante una lezione, molti anni
prima. Ricordavo la luce azzurrognola del proiettore
della scuola e le immagini in bianco e nero che si
succedevano a scatti, simili a quelle delle comiche di
Laurel e Hardy. C’era un ponte, un’enorme struttura

d’acciaio, che improvvisamente iniziava ad
oscillare, sempre piu velocemente. E c’erano
automobili americane dagli enormi parafanghi

bombati che venivano sbattute contro le sponde del
ponte mentre gli autisti, terrorizzati, si mettevano in
salvo faticosamente, correndo. Poi il ponte prendeva
a torcersi violentemente, come un serpente d’acciaio
impazzito, mentre 1’asfalto si sbriciolava. Il filmato
era muto, ma si poteva quasi immaginare lo stridio
lamentoso delle strutture e 1’esplodere dei rivetti
spezzati.

”Esatto, uno degli eventi piu spettacolari della storia
dell’ingegneria!”  Sorrise. “Ed  un’incredibile
coincidenza che, proprio quel giorno, vi fosse un
cineamatore nelle vicinanze, venuto a riprendere non
so quale evento sportivo. L’intero fenomeno, del
resto, non durd piu di alcuni minuti, ma ci vollero
anni di studi per rendersi conto di cosa fosse
effettivamente successo.”

C’era riuscito di nuovo, in qualche modo, aveva
catturato la mia attenzione.

Mi si avvicino, si portd un dito in bocca e lo alzo
verso 1l cielo, come se cercasse di determinare la
direzione di una misteriosa corrente d’aria che lui
solo poteva percepire.

”Il1 vento”, sussurrd. “Era stato solo il vento. In
realta il ponte di Tacoma, inaugurato solo pochi
mesi prima, avrebbe potuto resistere ad un vento che
soffiasse dieci, venti, cento volte piu forte di quello
che lo investi quella mattina. Se solo fosse stato un
vento costante! Ma il vento, quel giorno, a causa
della particolare conformazione del canyon sopra il
quale il ponte era stato costruito, soffiava
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esattamente in fase con la fequenza di risonanza del
ponte! Capisci?”

“Come un’altalena?”

”Giusto!! 11 vento amplificava i naturali movimenti
della struttura, particolarmente elastica, sempre di
piu, sempre di piu, sempre di pin. Fino al crollo.
Fortunatamente non vi furono morti, con 1’eccezione
di un cane, che non ne volle sapere di abbandonare
la macchina del padrone. Anzi, arrivo persino a
mordere un passante che cercava di trascinarlo in
salvo.”

“Sempre i migliori i pimi ad andarsene, eh?”

La reazione spaesata di Egidio a qualsiasi tentativo
di ironia era tremendamente scoraggiante, cosi, per
quella sera, decisi di evitare altri commenti.

“In ogni fenomeno oscillatorio...” Egidio ignora
quasi sempre le cose che non capisce. “...sommando
due onde si ottiene la massima ampiezza quando le
onde sono in fase. E’ il motivo per cui, se un
esercito deve attraversare un ponte, viene ordinato ai
soldati di abbandonare il passo militare e di
proseguire in ordine sparso. Che io sappia nessun
esercito ha mai distrutto un ponte... senza
bombardarlo intendo, perd non si sa mai. Certe
costruzioni gigantesche dei nostri giorni, vengono
progettate con, al loro interno, enormi oscillatori che
lavorano in direzione opposta a quella delle
oscillazioni naturali dell’edificio, proprio per evitare
fenomeni di risonanza.”

Mi alzai dalla sedia “Okay, Egidio, adesso hai la mia
attenzione. E quindi puoi dirmi cos’¢ quel coso
laggin.”, dissi, indicando la macchina che
continuava a crepitare minacciosamente in fondo al
laboratorio.

Egidio era al como della gioia.

“Ti presento R.O.M.E.O.!”

“R.O.M.E.O0.?”

“RisOnatore a Microonde di EgidiO”

“Ah...”

Egidio sfodero un sorriso smagliante e si avvicin0 a
quel coso dall’aspetto sinistro. Assomigliava ad una
arancia bitorzoluta, delle dimensioni di un piccolo
furgone. Cava all’interno e rivestita di fogli di
alluminio si appoggiava su quattro piedi dotati di
ammortizzatori. Qua e la spuntavano fasci di cavi
colorati che strisciavano sul pavimento fino a
collegarsi a cinque decrepiti terminali, sui cui
monitor scorrevano in rapida successione lunghe
serie di dati alfanumerici. Sul lato opposto alla
lavagna si trovava una sorta di braccio metallico,
terminante in una sfera dorata, il braccio puntava
verso una piattaforma, della dimensione di un piatto
da portata, sotenuta da un treppiede per macchine
fotografiche. L’intera struttura dava nel complesso,

I’impressione di essere stata costruita con pezzi di
scarto e non sembrava offrire nessuna garanzia di
solidita. Le scintille azzurognole ed il crepitio
continuo contibuivano, poi ad una generale
impressione di malignita, che, al momento, attribuii
alla mia stanchezza.

Egidio si sfregod le mani e la sua espressione era, piu
che mai, quella di un bambino alle prese con un
nuovo giocattolo. Si avvicind alla macchina e
I’accarezzd dolcemente. Ebbi I’impressione che il
crepitio si trasformasse in un ronfare sordo, come di
gatto.

”Beh, sai, sono partito dal ponte... ma di strada ne ho
fatta parecchia. Cercherd comunque di essere quanto
piu semplice possibile. Se passiamo dal livello
macroscopico a quello microscopico, mi sono detto,
le cose non possono cambiare di molto. Se
esaminiamo una molecola, una qualsiasi molecola,
cosa scopriamo? Che gli atomi che la compongono
vibrano! Giusto? Ciascuno con una propria
frequenza. Questo ¢ normale... ma cosa accadrebbe
se noi potessimo accelerare questa frequenza, una,
dieci, cento volte?”

”(ia, cosa?” avevo un po’ paura della risposta.
“Prima avremmo un aumento di temperatura. Un
semplice aumento di temperatura. Un fenomeno ben
noto, ma se noi potessimo andare oltre, molto oltre
quel punto... allora le molecole si spezzerebbero,
producendo una certa quantita di energia, dettaglio
trascurabile, ed atomi liberi!”

“Disintegrazione?”

”Completa.” Il sorriso di Egidio era smagliante.
“Ora, 1 problemi che dovevo risolvere erano
fondamentalmente due: primo, come fare vibrare le
molecole, secondo, come conoscere la frequenza
propria di ciascun composto. “ Egidio mi guardo da
sopra gli occhiali con aria complice. “La risposta al
primo problema venne quasi da s¢ - fu una specie di
illuminazione mentre stavo riscaldando una
omelette nella mensa degli insegnanti: microonde!”

”L’hai preso tu, allora...” dissi fissandolo con
sorpresa

“Non so di cosa parli..” Egidio sembrava
imbarazzato

“Del forno a microonde che stava nella cantina.”,
sospirai.

“Ahem, sai ho dovuto fare tutto con mezzi propri...
in ogni caso non sei curioso di sapere come ho
risolto, brillantemente, il secondo problema?”

In effetti, lo ero, nonostante 1’ora fosse
spaventosamente tarda ed avessi lezione la mattina
successiva.

”Come?”

”Nel modo piu semplice! Provandole tutte! La mia
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macchina oscillatrice testa il materiale campione
inviando onde di frequenza crescente. I dati rilevati
sono analizzati da questi elaboratori che, in presenza
di uno specifico segnale “di risposta” identificano la
frequenza corretta. Stabilita la frequenza, si tratta
solo di aumentare il livello energetico fino a che...
ma aspetta, che ne dici di un esempio? Dai, dammi il
tuo orologio.”

Era un regalo della mia ex moglie, in realta lo
tenevo solo per ricordarmi di lei quando mi sentivo
solo. Mi aiutava a non sentirne la mancanza,
comunque glielo diedi.

Egidio lo appoggio sulla piattaforma e mi allungo un
paio di occhiali protettivi da saldatore. “Indossali mi
disse”. Quindi mi fece allontanare di qualche passo
ed inizio a digitare comandi sul terminale del PC piu
vicino. La macchina inizid a ronzare con insistenza,
una ragnatela di scariche elettriche si disegno sulla
superficie lucente, mentre sugli schermi alle mie
spalle scorrevano velocissimi cifre e numeri.

“Ecco, ci siamo, la frequenza ¢ stata identificiata”

I neon che illuminavano il laboratorio iniziarono a
spegnersi ed a riaccendersi in rapida successione
mentre le lampade ad incandescenza ronzavano e
proiettavano attorno una luce sanguigna e
tremolante. Egidio puntd il dito indice verso la
piattaforma ed io guardai, il mio orologio era sempre
li, ma una strana luminescenza verdastra lo stava
avvolgendo. Poi, all’improvviso, 1 contorni
dell’oggetto si fecero incerti, come se lo stessi
osservando attraverso una densa nebbia.

Un istante dopo, non c’era piu.

Non avevo sentito un rumore, se non il sibilo sordo
ed avvolgente che proveniva dall’interno della
macchina, non c’era stato un lampo di luce o un filo
di fumo, semplicemente, il mio orologio non
esisteva piu. Fissai Egidio con la bocca spalancata,
mentre lui mi rivolgeva un radioso sorriso. Il ronzare
della macchina si fece nuovamente intermittente e
solo rare scintille luccicavano ancora sulla superficie
metallica.

“Allora, cosa te ne pare?”

Non avrei saputo cosa rispondere.

Me ne andai senza cacciavite, quella sera. Inutile
dire che la lezione della mattina dopo fu un vero
disastro. Almeno il generatore si era rimesso a
funzionare e potemmo riprendere gli esperimenti.
Nei giorni successivi cercai di evitare Egidio quanto
piu possibile e, ogni volta che qualcuno accennava
al furto del microonde della cantina, cambiavo
discorso.

Era ormai passato quasi un mese, quando ricevetti
una telefonata in laboratorio.

”E’ per te, Roberto” disse il mio collega. “Credo che
sia I’ingegner Sacchi....sai, quello un po svitato.”,
aggiunse coprendo la cornetta con la mano.
“Egidio Sacchi?” Dissi, sorpreso. “Mi
passamelo, per favore”.

chiedo...

“Egidio?”

“Ci siamo, ci siamo!” la voce dall’altro capo della
cornetta era eccitatissima.

“Eh? Ci siamo dove?”

“L’esperimento finale, il primo vero test. Senti,
facciamo cosi, ti aspetto domani mattina alle sei nel
mio laboratorio, ho bisogno di te, le tue competenze
sono essenziali per la riuscita dell’esperimento. Ti
spieghero tutto con calma.”

”’Ma domattina ¢ Domenica, voglio dire....”
“Diamine, Roberto, non fare storie. Domattina alle
sei, non mancare.”

“Ma.... pronto....pronto?...ma che diamine!”
“Problemi di qualche tipo?”

“No” mentii ”Per la verita non ho neppure capito
cosa volesse.”

“Che svitato, quello... lo ¢ sempre stato. Ha fatto
saltare il suo laboratorio almeno cinque volte negli
ultimi dieci anni. Puoi reggermi questo campione?
Accidenti al generatore, continua a farei i capricci...
Ma non lo avevi riparato?”.

“Si, ma mancano cinque viti.”

“Come?”

”Non importa.” sospirai “Aspetta che ti aiuto”.

Quella sera andai a letto con la ferma convinzione
che, qualsiasi cosa fosse successa, non mi sarei
lasciato coinvolgere nelle follie di Egidio ed, infatti,
la mattina dopo alle sei meno dieci mi trovavo nel
suo laboratorio.

“Fantastico, un tempismo perfetto” esclamo.
“Grazie”, risposi, un po imbarazzato

“Come? Ah, no, non mi riferivo a te, parlavo delle
batterie. Completamente cariche. Per quanto
riguarda noi, dobbiamo incominciare a muoverci o
non faremo in tempo.”

Lo guardai, aveva I’aspetto piu allucinato del solito,
i capelli bianchi e unti, gli occhiali sporchi di olio e
storti sul naso, la faccia tirata di uno che non doveva
aver dormito molto negli ultimi giorni.

“Sai dove trovare le chiavi del furgone del
dipartimento?”

“Io si, ma cosa....”
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“Ci serve per forza un furgone, ho visto la tua
macchina dalla finestra, ¢ troppo piccola.”

“Troppo piccola per cosa? “ Non ci capivo piu nulla.
“Per la macchina no? Ti ho detto che era il giorno
adatto. Oggi tenteremo un esperimento sul campo.”
“Senti i0 non verrd da nessuna parte, € comunque
non ho la minima intenzione di rompermi la schiena
per portare quel coso in gita turistica.” Cosi
dicendo mi voltai in direzione della macchina e notai
con sorpesa che si era... ristretta. O meglio che, al
posto di quella che avevo viso un mese prima, se ne
trovava una versione ridotta. Una sorta di barbecue
sferico montato su di un carrello a ruote.

“Come vedi ci ho lavorato parecchio in
quest’ultimo mese, ti presento R.O.M.E.O. Junior”
Egidio fece una pausa contemplando la sua
creazione, poi si voltd di nuovo cerso di me
sfoderando un sorriso disarmante “Ho davvero
bisogno del tuo aiuto, Roberto, per favore. Questa ¢
una cosa che non posso fare da solo”.

Egidio era un genio, senza ombra di dubbio, e
questo deve aver solleticato quella piccola quantita
di orgoglio che persino io devo avere da qualche
parte. Egidio era un genio ed aveva bisogno di me.
Acconsentii, per il bene della scienza.

Trasportare R.O.M.E.O. junior dal laboratorio al
cortile dove avevo parcheggiato il vecchio ducato
della facolta non fu un’impresa di poco conto. Le tre
batterie, in particolare erano pesantissime. In realta
non ne avevo mai viste di simili, contenevano
centinaia di minuscole celle ripiene di una sostanza
in continua ebollizione. Quando finalmente
appoggiai la prima sul pianale del ducato, mi
avvicinai per osservarla meglio. Uno degli elettrodi
era certamente di piombo, ma non riuscivo a capire
di quale lega fosse 1’altro. Aveva il colore del rame
ma con strane venature bruno giallastre. Allungai la
mano per sentirne la consistenza.

“Non farlo.” Egidio mi guardava con aria incerta.
“Non le rompo!”, risposi un po stizzito.

“Oh, questo non ¢ un problema, non sono molto
fragili. E’ che toccare gli elettrodi.... ¢ male.”
Fermai la mano a pochi centimetri dalla batteria.
Avevo un brutto presentimento.

“Quanto male?” chiesi.

“Circa mille volt.”

“.mille...”

“Con meno non funziona. * si scuso “Tre batterie da
mille volt collegate in serie. Per un totale di tremila
volt.”

Terminai di caricare le batterie con religioso
rispetto, chiedendomi perché mai mi lasciassi
sempre coinvolgere in situazioni di questo tipo.

Caricammo le ultime attrezzature e, finalmente,
Egidio fu soddisfatto ed Ducato lascio il cortile del
dipartimento di fisica con un rombo irregolare.

Non ero autorizzato ad usare quel furgone, era in un
certo senso un peccato veniale, ma il pensiero di
quel che portavamo con noi mi rendeva alquanto
nervoso.

“Ecco” disse Egidio indicandomi un punto sulla
carta  geografica “questa ¢ una localita
completamente deserta, qui potremo lavorare senza
essere disturbati.”

Era piuttosto lontano, ed il motore del furgone
tossiva in maniera preoccupante, sarebbe stato un
lungo viaggio, cosi tentai di convincere Egidio a
spiegarmi, finalmente, di cosa si trattasse.
“R.O.M.E.O. junior non ¢ solo una versione piu
compatta della prima macchina, sfrutta anche un
principio  fondamentalmente  differente.  Fin
dall’inizio mi ero reso conto che il processo di
disintegrazione richiedeva un quantitativo di energia
che cresceva esponenzialmente al crescere della
massa dell’oggetto irradiato. In parola povere, per
atomizzare un oggetto di massa pari a cinquanta
chilogrammi sarebbe stata necessaria tutta 1’energia
prodotta da una centrale atomica, mentre, per un
oggetto di cento chilogrammi, beh.. non sarebbe
bastata [’energia prodotta in tutto il mondo
occidentale. Come puoi faiclmente capire, questo
avrebbe ridotto la mia macchina ad una curiosita da
museo, affatto priva di valore pratico.”

Annuii e lui continuo.

“Pochi calcoli...”“ - Sorrisi all’dea di cosa Egidio
considerasse pochi calcoli - “..Mi bastarono per
rendermi conto che dovevo passare ad un approccio
differente: se 1’energia necessaria per la
disintegrazione non poteva essere fornita
dall’esterno, allora doveva necessariamente essere
generata all’interno del processo. Qesto ¢ il principio
che sta alla base del funzionamento di “junior”. Lui
non disintegra 1’oggetto irradiato, si limita ad
innescare la reazione a catena che lo fa. Le prime
molecole che iniziano ad oscillare in risonanza
trasmettono il moto a quelle limitrofe, avviando un
processo che si interrompe solo quando [’intero
corpo ¢ consumato.”

“Geniale”, dissi, rabbrividendo,. “Ma che tipo di test
hai in mente?”’

“Oh, qualcosa di semplice, si tratta solo di prendere
qualche fotografia, prima e dopo, insomma.”
“Egidio...”

”Si?”

“Che cosa vuoi disintegrare?”

Mi guardo con I’innocenza di un bambino.
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“Una cosa da nulla.... solo un piccola montagna”.
Sbandai, perdendo per un istante il controllo del
veicolo. La ruota posteriore si infilo in una buca sul
ciglio della strada ed il furgone sussulto cigolando.
”Che cosa?” gridai, guardandolo con gli occhi
sgranati “lo non avrd nessuna parte in questa follia!”
“Oh, ma non ¢ necessario che tu abbia parte
nell’esperimento, grazie comunque.”

”Ma se mi hai chiamato tu per aiutarti!” esclamai,
sorpreso.

“Beh, lo hai gia fatto, il mio problema era che,
vedi.... mi serviva un autista. lo... non ho mai preso
la patente.”

“Come?”

”Sai, quei quiz, erano cosi semplici e noiosi che non
sono mai riuscito a contentrarmi a sufficienza per
passare I’esame.”

Resistetti all’impulso di strozzarlo e continuai a
guidare lentamente.

Mi sentivo umiliato. Irragionevolmente umiliato, lo
ammetto, ma, comunque, umiliato.

Seguendo le istruzioni di Egidio, attraversai una
Milano stranamente quieta ed addormentata e mi
diressi verso Nord, in direzione dei laghi.

La strada deserta ed un filo di nebbia che stagnava
sull’acqua immobile, davano al paesaggio un’aria
irreale, complice la radio che insisteva a trasmettere
canzoni da vecchio film americano. Costeggiammo
la sponda orientale del Lago di Lecco per una
trentina di minuti, senza parlare, mentre Egidio
continuava a rivoltare tra le mani una vecchia
mappa dell’istituto topografico militare.

”Qui, a destra!” mi disse all’improvviso.

Svoltammo in direzione di Sondrio ed il furgone
inizi0 ad arrampicare scoppiettando mentre
risalivamo lungo la valle dell’Adda.

Era una splendida mattina di primavera e tutt’attorno
ci circondavano superbe montagne verdeggianti
mentre, piu in 1a, brillavano i picchi rocciosi del
Bernina, ancora coperti di neve.

Non eravamo lontani dal confine con la Svizzera,
quando ci fermammo ad un passaggio a livello. Un
cartello turistico alla nostra destra invitava a visitare
il Santuario della Madonna di Tirano ed io ne
approfittai per scendere e sgranchirmi le gambe,
costrette, da piu di due ore, a litigare con una
frizione troppo consumata.

“Manca ancora molto?” brontolai dal ciglio della
strada mentre l’accelerato Zurigo — Milano ci
passava davanti sferragliando senza fretta.

“Oh, poco, veramente poco! Appena dopo 1’abitato
di Campocologno, dovrebbe esserci una mulattiera

che sale obliqua verso la Valposchiavo. Qualche
chilometro appena....”

“Ma non c’erano montagne piu vicino a Milano?”
chiesi rimettendomi al volante. A volte faccio
domande stupide, lo so.

La strada si fece dapprima piu piccola, quindi
decisamente minuscola, mentre Egidio continuava a
raccontarmi, senza che io gli prestassi la minima
attenzione, di come fosse stato difficile trovare una
formazione  rocciosa  che  presentasse le
caratteristiche di purezza ed omogeneita che erano
assolutamente necessarie per la corretta riuscita
dell’esperimento. Poi anche D’asfalto spari, per
lasciare posto alla ghiaia ed infine all’erba dei
campi. Le mucche ci guardavano curiose, forse un
po annoiate dal ronzare asfitico del vecchio diesel,
mentre Egidio, mezzo fuori dal finestrino,
continuava a guidarmi indicando col braccio
improbabili svolte su altrettanto improbabili sentieri.
Pure, incredibilmente, il furgone ce la fece ed alla
fine parcheggiammo all’ombra di un gosso albero, in
un alpeggio che avrebbe potuto tranquillamente
essere un angolo del paradiso perduto a quasi
duemila metri di quota.

Non ho dificolta ad ammetterlo anche se, lo so, non
mi fa molto onore, quando arrivammo ero talmente
irritato dalla presenza di Egidio che riponevo tutte le
mie speranze nella certezza, peraltro ragionevole,
che quell’assurdo esperimento sarebbe fallito.

E le mie certezze si consolidarono ulteriormente
quando, finalmente, scesi dal furgone e 1’aria fresca
della montagna risveglio il mio raziocinio.

Proprio di fronte a me il Sassalbo si ergeva, un
solitario ¢ maestoso sperone di roccia illuminata dal
sole sullo sfondo delle Alpi Orobie. Ottocento metri
di pareti verticali e brulle, milioni di tonnellate di
solido granito.

Guardai la macchina ricoperta di carta stagnola e
I’ometto sporco che le si affaccendva attorno e
sorrisi. Quel coso patetico non avrebbe smosso un
sasso, ovviamente.

Egidio mi guardo con gratitudine quando lo aiutai a
scaricare 1’apparecchiatura che posizionammo con
cura all’ombra di un pino. Svolse alcuni calcoli per
determinare la posizione approssimativa del
baricentro della montagna e, aiutandosi con una
bussola ed un compasso, vi puntd contro il globo
dorato. Lavord in silenzio e con estrema
concentrazione, io sedevo poco distante, masticando
un filo d’erba. Apri la borsa di pelle ed estrasse un
laptop ultimo modello, lo appoggio delicatamente
sull’erba e lo collego alla macchina e lo accese con
gesto solenne.
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“Dev’essere quello che il rettore non riusciva piu a
trovare...” mi limitai a commentare

“Ahem....” fu I’unica risposta ed io mi chiesi se, in
fondo, Egido non avesse sbagliato carriera.

Quando ebbe finito tornammo al furgone, per
scaricare le batterie. Egidio sali sul pianale per
iniziare a spingerle, io restai a terra. Pochi istanti
dopo, dalle profondita del vano di carico mi giunse
un gemito.

“Dio  mio....Dio
piagnucolante.
“Che cosa ¢ successo?”

”Le batterie! Due batterie si sono capovolte quando
abbiamo sbandato e 1’acido € wuscito, sono
inutilizzabili! Assolutamente inutilizzabili....”

Mi sentii assurdamente in colpa.

“Impossibile, fa vedere....”

Inutilizzabili, ti dico!!”

mio....” ripeteva la voce

Sedemmo a lungo in silenzio, la schiena appoggiata
al furgone, ciascuno immerso nei propri pensieri. lo,
vagamente in odor di rimorso, lui, sperduto in chissa
quale elucubrazione mentale. Aveva una faccia
impenetrabile e sembrava ancora pit inumano del
solito.

Improvvisamente, il terreno inizido a vibrare. Una
vibrazione sorda e continua.

Ci voltammo in direzione della montagna, un ETR
470 delle ferrovie svizzere stava uscendo dalla
galleria. Ci pass0O accanto ad alta velocita
sferragliando sui binari per poi sparire in pochi
secondi in direzione Milano.

“Ma certo!!!” esclamo Egidio “Che stupido a non
pensarci prima, devo essere davvero molto stanco.
Quanto sono lunghi i cavi da alto voltaggio che
abbiamo nel baule?”

”Non so” risposi, vagamente preoccupato, ‘“venti,
forse trenta metri....”.

”Basteranno, devono bastare...” esclamo balzando in
piedi, “Seguimi.”

“Ma dove?”

“Tremila volt” sorrise “I treni italiani sono
alimentati con corrente continua, a tremila volt.”

Feci oscillare il cavo. I sassi legati all’estremita
erano una buona idea, con un po di fortuna avrebbe
anche potuto funzionare. Anzi, no, pensai, se
fossimo stati fortunati, non avrebbe funzionato.
“Allora” disse Egidio “ripassiamo il piano”

(13 Ck 2

“Hai indossato i guanti isolanti?”

G‘Si 2

“Gli occhiali protettivi”

6‘Si 2

“Bene, bene!” si sfrego le mani “Il cavo A collega il
binario del treno alla macchina, e qui non ci sono
problemi. Parliamo del cavo B: il mio estremo del
cavo ¢ collegato a R.O.M.E.O. junior, ed il tuo ¢
stato liberato dal rivestimento isolante. I sassi con
cui lo abbiamo appesantito ti consentiranno senza
problemi di imprimere una energia cinetica
sufficiente a raggiungere la catenaria. Devi solo
farlo ruotare un paio di volte e poi lanciarlo.
Secondo i miei calcoli, si arrotolera alla catenaria e
chiudera il circuito. A quel punto, prima di fondere
per I’eccesso di calore, dovrebbe fornire trenta o
quaranta secondi di alimentazione alla macchina.
Piu che sufficienti ad attivare il processo di
disintegrazione.”

”Sicuro.” dissi, veramente poco convinto.

“Ah, Roberto...”

“Si?”

“Lascia andare il cavo appena lo vedi attorcigliarsi,
ok?”

“Promesso....” sapevo che qualcosa non andava ma,
in quel momento, giuro, non riuscivo a ricordare
cosa. Era un dettaglio importante, ne ero certo, ma,
per quanto cercassi di afferrarlo, continuava a
sfuggirmi.

”Bene, bene!” Egidio si sfregd nuovamente le mani.

Bilanciai il peso sulle gambe ed iniziai a far ruotare
il cavo. Simili a rudimentali bolas i1 pesi sibilavano
nell’aria. “Ora!” grido Egidio. Lanciai.

Fu un lancio perfetto, dopo un rapido volo il cavo
raggiunse la catenaria e le si attorciglio strettamente
attorno.

“Lascia tutto!!!”

”Cosa?”

“Lascia tutto, ho detto” Egidio gridava ma io non
riuscivo a sentirlo, un crepitio assordante mi
circondava, scintille blu e verdi correvano e si
intrecciavano attorno al cavo mentre il rivestimento
plastico colava sull’erba. Mi guardai le mani, anche i
guanti stavano bruciando, quanto piu velocemente
possibile, lasciai la presa e li gettai a terra. Poi
I’esplosione mi rovescio al suolo.

Non credo di essere svenuto, ma tutto, attorno a me,
sembrava muoversi con assurda lentezza. Piu che
preoccupato, ero infastidito da quel mondo al
rallentatore. Mi bruciavano le mani e mi girava la
testa ed Egidio urlava qualche cosa che non riuscivo
a capire. Ebbi I’impressione che passassero ore, ma
in realta, non deve essere durato piu di qualche
secondo. La prima immagine che ricordo ¢ un
brandello di cavo che oscilla appeso alla catenaria,
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mentre il rivestimento in pvc brucia e cola sulle
rotaie in grosse goccie di fuoco.

“Com’¢ possibile, com’¢ possibile!” piagnucolava
Egidio.

Mi voltai e lo vidi, aveva i capelli sconvolti, il viso
annerito e le sopraciglia bruciacchiate ma, nel
complesso, sembrava stare bene. R.O.M.E.O. junior
invece, era ridotto ad un cumolo di rottami fumanti.
“La  mia macchina!” esclamava e girava
costantemente intorno a quel patetico cumulo di
rottami metallici, chinandosi in continuazione come
se volesse accarezzare un amico morto ¢ si
ricordasse solo all’ultimo momento che, in realta, si
trattava di metallo incandescente.

Mi avvicinai ed Egidio, finalmente, si accorse della
mia presenza.

“Com’¢ possibile?” mi chiese.

“Sto bene, grazie.” dissi.

Mi guardd come se non mi
sovravoltaggio” disse. “Ma non ¢ possibile.....

vedesse. “Un

ER]

Non ci fu verso di cavargli molto altro. Avevo le
mani malamente scottate, strappai le maniche della
tunica e me le fasciai in qualche modo. Caricammo i
rottami nel furgone ed iniziammo un mesto viaggio
di ritorno. Egidio non disse una parola, n¢ io mi
sentivo di umore migliore. Qando finalmente
svoltammo sulla strada principale, mi resi conto che
ci trovavamo parecchio lontano da Milano. Sarebbe
stato un lungo viaggio. In effetti, stando ai cartelli
alle nostre spalle, la zona in cui ci eravamo inoltrati
non era neppure Italia, ricadeva piuttosto, gia sotto
alla giurisdizione svizzera. La ferrovia che avevamo
visto, infatti, era un tratto secondario della linea
Milano Zurigo. Di nuovo, un campanello
tintinnava nella mia mente, di nuovo, non mi
riusciva di capire di cosa si trattasse.

Quando, faticosamente terminammo di trascinare i
miseri resti di R.O.M.E.O. nel laboratorio di Egidio
era ormai notte fonda. L mani mi facevano davvero
molto male, in pitl, avevo fame e mi girava la testa.
“Buonanotte, allora.” lo salutai.

Neppure mi rispose, cosi restai a guardarlo ancora
un momento, mentre saliva le scale, poi me ne andai.
Fortunatamente la mia macchina era ancora nel
parcheggio, avevo davvero bisogno di andarmene a
casa e di dormire. Decisi che, il giorno successivo,
non sarei andato al lavoro. Qualcuno mi avrebbe
sostituito.

Un lungo bagno caldo ¢ due uova strapazzate mi
rimisero in sesto quel tanto che bastava, eppure, per

quanto fossi stanco, una volta a letto, non mi riusci
di prendere sonno. Come facevo sempre in questi
casi, allungai la mano ed estrassi un volume a caso
dalla pila di riviste e libri letti soltanto a meta che
ingombravano la pedana.

Treni e ferrovie - mensile, quando si parla di
coincidenze... Iniziai a leggere:

... Recentemente, sulle linee AV Milano-
Napoli e stato adottato il sistema di
elettrificazione monofase a 25kV c.a.
50Hz, innovativo rispetto al sistema a
3kV corrente continua con il quale é
elettrificata  l'intera rete ferroviaria
italiana. Sulle interconnessioni, | nodi
urbani e nei tratti in cui I'AV é in stretto
affiancamento con la linea esistente - per
evitare interferenze con gli attuali sistemi
di segnalamento la tensione di
alimentazione ¢ pari a 3 kV.

In effetti, I’alimentazione a 3kV corrente
continua ha sempre creato difficolta di
interfacciamento tra le linea ferroviaria
del nostro paese e quella dei paesi
confinanti. Valga, a titolo d’esempio,
quanto successo al confine con la
Svizzera, paese dove i treni sono
alimentati a 15 KV corrente alternata, ed
e stata necessaria [’introduzione di
motrici specificamente modificate — le
ETR 470 — per poter funzionare con
ambedue le tensioni di alimentazione.

la Svizzera, paese dove i treni sono
alimentati a 15 KV corrente alternata ...

Abbastanza stupido da parte mia, avrei dovuto
ricordarmene. Avevo gia letto quell’articolo qualche
settimana prima. Quindicimila  volts...povero
R.OM.E.O., gli avevamo letteralmente fritto le
valvole.

Questo comunque spiegava tutto, anche le mie mani
scottate. Ebbi un brivido e ringraziai i guanti
isolanti. Avrei dovuto telefonare ad Egidio? Me lo
immaginai nel laboratorio intento a sezionare il
cadavere della sua creatura alla ricerca disperata di
un errore di progettazione che non c’era.

Guardai il telefono sul comodino. Avevo il numero
del suo laboratorio nel portafoglio.

Sorrisi, mi tolsi gli occhiali, spensi la luce e mi
addormentai.

Che volete, una lezione di modestia fa bene anche ai
geni, a volte.

29



FUTURO INATTESO

Quella notte dormii molto male. E non era certo la
mia coscienza a turbarmi. Nei miei sogni stavo
cercando di sfuggire ad un pericolo invisibile ed
incombente. Non capivo di cosa si trattasse ma
correvo, poi, quando sfinito, finalmente mi giravo
per guardare alle mie spalle, mi svegliavo. Appena
mi riaddormentavo, il sogno ricominciava. E poi
c’era quel rumore, un sibilo cupo e continuo, quasi
sotto la soglia delle frequenze udibili.
Contrariamente al solito, svegliarmi fu un vero
sollievo.

Mi lavai i denti e mi stirai pigramente davanti allo
specchio. Anche senza le occhiaie, non avevo un
bell’aspetto. Telefonai all’universita dicendo che
stavo male e che non sarei andato, mi prepari una
spremuta con tre aranci ed un limone e mi sedetti sul
divano.

Accesi la TV, niente cartoni animati. Trasmettevano
una edizione straordinaria del telegiornale del
mattino. Il cronista aveva sul volto una maschera di
cordoglio professionale, appoggiai il telecomando
sul cuscino e mi preparai ad ascoltare il consueto
elenco di sciagure e calamita.

“...confermiamo la notizia che vi abbiamo dato
qualche minuto fa. Per quanto incredibile. 1l
diretto Zurigo Milano delle 6.35 antimeridiane
risulta... scomparso! L’intero treno. Ha lasciato
in orario la stazione di Zurigo e stato visto
transitare regolarmente per la Valposchiavo, ma
non ha mai raggiunto la stazione di
Campocologno. Inizialmente si era pensato ad
un semplice guasto sulla linea elettrica. Questa
ipotesi, anche se non avrebbe potuto spiegare
Uinterruzione istantanea e completa di tutti i
contatti, era comunque sostenuta dal fatto che
sulla stessa linea, nella mattinata di ieri, si era
verificata  una  inspiegabile  interruzione
nell’alimentazione elettrica.

Tuttavia i rapporti dei primi mezzi di soccorso,
per  quanto  contradditori, hanno
immediatamente smentito questa prima ipotesi.
Ma passiamo la parola al nostro inviato Stefano
Martinelli che si trova sul posto fin dalle prime
ore di questa mattina. Ci sei Stefano?”

“Si, studio, ci sono. Qui sta accandendo
qualcosa di veramente incredibile. Sono da poco
arrivati anche i mezzi speciali dell’esercito e ci
hanno obbligato ad allontanarci, non solo, ci
hanno sequestrato tutti i filmati che avevamo
girato.”

“Cosa?”

“Esatto, una cosa senza precedenti, siamo
comunque riusciti ad installare questa seconda
postazione d’emergenza a circa cinquecento
metri dalla zona interessata. Stiamo usando una
vecchia telecamera a  mano e quindi ci
scusiamo fin da ora con i telespettatori per la
cativa qualita delle riprese.”

“Qualita scadente delle riprese” doveva essere un
eufemismo giornalistico, in effetti non si vedeva
quasi nulla, e I’operatore continuava ad inquadrare
ora i piedi ed ora il viso del giornalista come se non
gli riuscisse di fermarsi un’istante.

“Prova a raccontarci cosa sta succedendo,
Stefano, c¢i  sono stati molti morti nel
deragliamento? Si é trattato di un incidente o di
un attentato?”

“E’ questo uno dei punti misteriosi, non si
registrano ne morti né feriti, o meglio non si sa.
Non si puo nemmeno parlare di deragliamento,
in un certo senso... L’intero treno e scomparso!”
”Cosa? Cosa intendi per scomparso?”

“So che sembra incredibile, ma e come se si
fosse volatilizzato nel nulla. Semplicemente, é
partito e non € mai arrivato. Un ETR 470 con
dieci vagoni e piu di cento persone a bordo.”
“Ma questo e impossibile. Ci sono tracce di una
esplosione?”

“Nessuno lo sa, [l’intera zona é ora sotto il
controllo della polizia militare svizzera, ma da
quello che abbiamo visto... Ora, so che sara
difficile crederci, ma vi possiamo garantire che
e la verita...

Tutto il paesaggio non é come dovrebbe essere.
Secondo la mappa, qui ci dovrebbero essere una
serie di picchi rocciosi, una montagna di quasi
tremila metri, una galleria, un alpeggio.... ma in
realta, non c’e nulla. Sembra di essere in un
angolo di deserto, ci sono dune di sabbia
finissima ed incolore e basta. E poi....

“E poi cosa? Prosegui, Stefano, per favore.
“FE poi c’e questa strana luminescenza verdastra
che sembra permeare ogni cosa. E’ dificile da
spiegare.”

“Potrebbe essersi trattato di un attacco
nucleare, una nuova arma del terorismo
internazionale? Un esperimento militare fallito?
Ci sono tracce di radioattivita?”

“No, abbiamo avuto gia modo di chiederlo ai
militari, nessuna traccia di radioattivita. La mia
opinione personale ¢ che i militari siano anche
piu perplessi di noi. Qualunque cosa sia
successa qui, € un totale mistero, anche se c’e

I
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chi ha ravvisato dei paralleli con quanto
accadde a Tunguska nel millenovecentootto,
quando...’
“Stefano....

“Si, studio?”

“Dietro di te, cos’e quel bagliore?”

’

’

I

“Stefano... Stefano? Scusate, il collegamento si
e interrotto, deve trattarsi di un problema
tecnico. Ci ricollegheremo al piu presto con
Stefano Martinelli per aggiornarvi su questo
incredibile caso, ma prima, facciamo un breve
aggiornamento sull’attuale crisi di governo....”

Spensi il televisore.

11 fischio che mi aveva ronzato nelle orecchie tutta la
notte si stava facendo piu intenso, reale. Non era piu
possibile fingere di ignorarlo.

Guardai fuori dalla finestra, la gente cominciava ad
uscire dalle case, si guardavano intorno con aria
smarrita, qualcuno allargava le braccia. Lo sentivano
anche loro. Un bambino, d qualche parte, stava
piangendo.

Suono il telefono. Alzai la cornetta senza staccare
gli occhi da quel che succedeva fuori dalla finestra.

“Roberto? Sono Egidio!” la voce dall’altra parte
della coretta era squillante come quella di un bimbo.
“Ho capito tutto! E’ stato un sovravoltaggio, non
puo essere stato niente altro. Per un qualche motivo
la linea cui ci siamo collegati non era a tremila volt,
la tensione era probabilmente almeno cinque o sei
volte superiore.”

“Complimenti.” Sussurrai.

In strada la folla stava crescendo ed alcuni
indicavano il cielo. Si sentiva il rombare dei jet
militari ed il rumore piu sordo di alcuni elicotteri.
“Posso ricostruire R.O.M.E.O., RO.M.E.O. III avra
un sistema i controllo piu sofisticato e.... mi stai
ascoltando?”

“Certo Egidio, ti ascolto....”

”Tu credi che mi daranno il premio Nobel?”

Fuori, nella strada, qualcuno stava urlando mentre,
la luminescenza verdastra che illuminava
I’orizzonte, si faceva sempre piu brillante e sempre
piu vicina. Chiusi gli occhi, mi sentivo molto, molto
stanco.

“No, Egidio” dissi “Penso proprio che non vincerai
mai il premio Nobel.”

Marco R. Capelli 2003-03-20
marco_roberto_capelli@progettobabele.it

MARCO ROBERTO CAPELLI

Trentadue anni, Modenese.

cieli grigi d'Irlanda.

altri orizzonti.

lettori inesistenti.

Sono stato un po' in giro poi mi sono arenato per qualche anno sotto 1

Ho preso in faccia la pioggia dell'oceano sperando che mi schiarisse le
idee, ma mi ha portato solo molti reumatismi in piu.

Ora che sono tornato a casa, fra le mie nebbie e mi sto preparando a
ripartire, cerco di non pensare troppo. Perché¢ lo so che quando
cominci a chiederti "perche", vuol dire sei troppo vecchio per sognare

Sia quel che sia. Nel frattempo, stringendo la cinghia per non pensare
alla fame, continuo a scrivere favole senza lieto fine per un pubblico di
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SECONDO INTERMEZZ0O

di Vittorio Baccelli

CRONACHE MARZIANE
(omaggio a Ray Bradbury)
Ottobre 3026

Mille anni erano trascorsi in fretta da quando gli
ultimi razzi erano giunti sul suolo di Marte.

Furono sette in tutto i razzi che nell’ottobre di
mille anni prima vennero dalla Terra, al loro
interno intere famiglie che erano riuscite a fuggire
dall’agonia del pianeta.

La guerra colpiva tutto senza posa, solo alcuni, i
piu accorti, prevedendo il peggio avevano nascosto
i razzi che normalmente servivano per navigare
fino alla Luna e quando si resero conto che tutto
era ormai inutile, partirono per Marte coi loro
familiari: solo in sette giunsero a destinazione.
Sicuramente furono di piu ad andarsene, ma alcuni
razzi esplosero colpiti dalla contraerea, amica o
nemica a questo punto aveva poca importanza, altri
si persero nelle immensita dello spazio.

Sette razzi, sette famiglie giunsero e tutte si
stabilirono in una stessa citta marziana che
possedeva da cinquanta a sessanta strutture ancora
in piedi e le strade, benché ricoperte di polvere
erano sempre lastricate; due o tre fontane
centrifughe ancora pulsavano fresca linfa nelle
vasche.

Era la citta millenaria nella quale la famiglia di
William Thomas aveva per prima deciso d’abitare.
Le colonie terrestri costruite in legno gia cadevano
in segatura. Sette razzi, sette famiglie: una citta.
Attivarono subito un faro elettromagnetico per
segnalare la

loro presenza ad improbabili

sopravvissuti. E uomini e donne dei quali non si
sospettava ’esistenza si fecero avanti.

Undici in tutto che avevano passato lunghi periodi
di tempo nascosti tra le rovine delle citta marziane,
undici uomini giunsero alla spicciolata, ognuno
con la propria storia.

Anche 1 superstiti dell’antica civilta marziana, in
numero esiguo ma mai calcolato, vennero in
silenzio uno ad uno e si confusero con la
popolazione della citta sempre cercando di non
dare nell’occhio.

Quando arrivava un congiunto o un amico morto o
rimasto sulla Terra, veniva accolto con la massima
gioia e ogni dubbio o problema era subito
accantonato.

L’antica citta si rianimo ¢ pulso di vita. La Terra
intanto taceva e da essa nessun segnale giunse mai
piu su Marte.

Mille anni erano trascorsi e quella rimase 1’unica
citta abitata. Le sfere di fuoco in cui s’erano
trasformati gli abitanti piu antichi non scesero mai
dalle vette delle loro alte montagne e sempre piu
raramente si riusciva a scorgerle. Nessuno cerco di
stabilire contatti con loro, si tendeva a preservare il
loro isolamento.

Coi cannocchiali s’osservava la Terra che aveva da
tempo rimarginato le proprie ferite e le sue terre
emerse formavano oggi un’unica foresta.

Su Marte nessun razzo fu mai ricostruito, i sette
che giunsero furono smantellati e i loro pezzi
giacquero in antiche discariche nell’attesa d’esser
riciclati.

I ragazzi giocavano a pallone davanti alle scuole,
posavano al limitare dei campi da gioco i loro libri

e 1 quaderni tutti scritti con quell’alfabeto a
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serpentelli usato un tempo dagli antichi abitanti, il
pallone lo costruivano da soli pensandolo.

Questi nuovi abitanti mutavano aspetto alle volte,
ma solo per divertimento a carnevale e a
halloween.

Le autostrade costeggiavano ancora i mari essiccati
e la nuova generazione di marziani le percorreva
con moduli del tutto originali. Anche gli oceani da
tempo resi lisci e vetrificati ospitavano gare di
mezzi simili a natanti che scivolavano silenti sulle
onde di sabbia, di sale, di pietra e di vetro.

Le donne nei giorni di festa si riunivano al
crepuscolo davanti a un fuoco e cantavano antiche

canzoni:

Quali radici s abbarbicano, quali rami crescono
Su queste macerie? Figliuol d’'uomo,

Tu non lo puoi dire, né immaginare, perché tu
conosci soltanto

Un mucchio di frante immagini, dove batte il sole,
E ’albero secco non da riparo, e il canto del grillo
non da ristoro,

E ’arida pietra non da suon d’acqua. Solo

V’é ombra sotto questa rossa roccia,

(Venite all’ombra della rossa roccia),

E io vi mostrero cosa diversa

Dall’ombra vostra che da mane vi cammina dietro,
Dall’ombra vostra che si leva ad incontrarvi;

. N . . 4
Vi mostrero il terrore in pugno di polvere.

Canzoni che avevano ormai perso il loro senso
originario, ma che le donne recitavano con amore,
quasi fossero un devoto omaggio ai loro antenati.

La Terra in cielo veniva sempre osservata, ma

ostinatamente se ne restava muta.

4 da “La terra desolata” di Thomas Stearns Eliot

(¢) Vittorio Baccelli
baccellil @interfree.it
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E SE...?

di Luca Rulvoni

Ubi Lars era forse il piu grande psicoartista ancora
vivente. Le sue opere mnemoniche erano conosciute
ed apprezzate in ogni dove, sia sulla Terra che in
qualsiasi altro posto della Galassia. Una celebrita,
una leggenda di fatto. Il suo genio: la capacita di
lavorare qualsiasi materiale con la sola forza del
pensiero, fatta di quella sua combinazione
elettrostatica particolare, che induceva le sue
molecole cerebrali a scontrarsi e cid che era
immagine si realizzava. Ma il tempo passa
inesorabilmente per tutti ed anche per lui era giunto
il momento di farsi da parte e di passar a miglior
vita. La medicina, come qualsiasi altra scienza, era
progredita a tal punto da garantire ogni soluzione
tranne una: quella spiacevole dipartita che noi tutti
chiamiamo “morte” era rimasta un tabu ancora
inviolato. Erano stati scoperti nuovi mondi;
viaggiare alla velocita della luce era quasi possibile
ed il teletrasporto era oramai storia. Vi erano stati si
prodigi in campo medico : impensabili mutazioni
genetiche che consentivano di ricostruire arti, vasi
sanguigni, organi vitali ed addirittura clonare,
moltiplicando all’ennesima potenza qualsiasi cosa
che fosse considerata vivente. Ma ... prima o poi
bisogna pur morire, disse I’artista tra se e se. Ubi
Lars facendo spallucce aveva perd espresso il
desiderio di essere clonato, di modo ché, un suo alter
ego potesse dimorare in un grande museo che egli
stesso aveva fatto edificare in sua memoria,
accogliendo i visitatori fino a che fosse vissuto
dopodiché ne sarebbe stato clonato un altro per
proseguire e cosi finché ci fosse stato anche un solo
visitatore ad entrare nella sua personale pinacoteca.
Sul finire di quell’estate, I’ultima di Ubi Lars, egli fu
invitato da un certo dottor Maycob a firmare certi
documenti per la clonazione. Non si conoscevano ¢
ne mai aveva avuto alcuna intenzione di farlo.
L’artista avrebbe preferito rimanersene nel suo
studio, ma I’'uomo aveva insistito e cosi Lars si era
fatto accompagnare dal suo automa presso un
edificio di vetro nel centro della metropoli. Maycob
rappresentava i laboratori Robotica che si sarebbero
occupati di effettuare la clonazione.

<<Una semplice formalita.>>aveva dichiarato al
visilfono Art Maycob.

Qualche documento da scarabocchiare e nulla pit.
Magari una chiacchierata e la ricerca scontata di un
autografo prima che fosse troppo tardi. Se avesse
tentato di chiedere qualcosa di piu, lo avrebbe
congedato freddamente senza troppe cerimonie, si
disse Lars mentre faceva il suo ingresso all’interno

della sala ovale della receptions. Ma niente di tutto
cio lo attendeva.

Giunto al piano dove Art Maycob lo stava
attendendo, pensO per la prima volta, nonostante
avesse avuto piu di un’occasione durante la sua
lunga esistenza, al fatto che stava per abbandonare
tutto, per inoltrarsi laddove nessun altro era ritornato
per dire come stavano le cose. Cio, di per sé, non lo
spaventava affatto; lo incuriosiva semmai. Non
avendo mai sofferto di nulla di rilevante, non
conosceva nemmeno a fondo il dolore, uno degli
aspetti inquietanti della parola morte. Ma per tutto
questo aveva architettato una dipartita indifferente
come l’aveva definita lui stesso. Dopo che tutto
fosse stato come doveva essere, avrebbe ingerito una
speciale droga che 1’avrebbe trascinato verso il
tunnel di luce che porta all’oltretomba. E’ stato
consigliato, anzi, indotto! Non avrebbe mai potuto
nemmeno lontanamente prendere in considerazione
una scelta del genere!, avrebbero detto il giorno
stesso della sua dipartita. Nient’affatto! Avrebbe
voluto ribadire lui. Questa ¢ una decisione, una delle
piu brillanti che abbia mai preso in vita mia. Quindi
aveva stabilito che il suo decesso sarebbe caduto
esattamente ventiquattrore dopo aver visto con i suoi
occhi un secondo Ubi  Lars, dell’eta
approssimativamente di vent’anni, fare il suo
ingresso nel salone principale del suo museo e
salutare 1 primi ospiti entranti.

Mentre rifletteva, fu colto dal risentimento nei
confronti di quel Maycob che 1’aveva distratto dalla
sua ultima opera. Infatti stava terminando una
psicoscultura; non vedeva I’ora di poter ritornare
alla sua casa in riva all’oceano per potersi dedicare
nuovamente al suo lavoro ultimo. In cuor suo si
augurava che quello scocciatura non potesse durare
in eterno.

<<Signor Lars ¢ un onore per me conoscerla. Prego,
venga avanti non se ne rimanga li sulla soglia. Le
presento la mia collega la dottoressa Faret Dudes,
anch’essa una sua estimatrice.>> anfitriono il dottor
Maycob con saccenza e noncurante dell’ansia di
dover ritornare al lavoro che appesantiva I’artista.
<<Bene, eccoci qui, solo alcune formalita da
sbrigare prima che sia fatta luce>> disse 1’uomo,
sorridendo.

<<Allora sbrighiamoci, perché ho fretta.>> rispose
impaziente Lars, che era noto come un personaggio
estroverso, come solo un’artista puo esserlo del
resto.
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I suoi interlocutori abbassarono lo sguardo su alcune
carte che erano poste su di un tavolo circolare e poi
le sottoposero alla sua firma.

Lars non le lesse nemmeno, scarabocchio una firma
e fu pronto per fare dietro front.

<<Bene ¢ stato un piacere fare la vostra conoscenza,
ora, se permettete me ne ritorno alla mia ultima
scultura.>> disse Lars, alzandosi e avviandosi
celermente verso 1’uscita, ma la dottoressa Dudes
disse qualcosa e lui si fermo d’un tratto, come se il
tempo stesso si fosse annullato e tutto fosse
immutabile.

<<Le piacerebbe vivere ancora? O meglio vivere
ancora in un corpo piu giovane?>>

Che cosa udivano le sue orecchie!

Qualcuno aveva parlato? Qualcuno aveva detto
vivere ancora?

Certo! Ed ¢é proprio quello che stiamo facendo no?
1l mio spirito vivra ancora, forse in eterno, anche se
io di fatto non ci saro piu! Avrebbe voluto
rispondere, ma non lo fece perché aveva inteso la
battuta della donna ed un brivido lo aveva scosso ,
percotendolo come lui faceva con gli oggetti che
plasmava secondo il suo inconfondibile stile.

Quale poteva essere la domanda piu appropriata?
Era spaventato da cio che avrebbe potuto udire in
seguito ad una qualsiasi che avesse cavato fuori
dalla bocca.

<<Di cosa sta parlando?>>chiese timidamente,
senza nemmeno voltarsi. Aveva una certa
insicurezza nel farlo. Temeva che facendolo sarebbe
di certo caduto, anzi precipitato sul pavimento,
dissolvendosi come una goccia d’acqua nell’oceano.
<<Di un esperimento. Un tentativo
insomma.>>rispose Maycob.

<<Un tentativo?>>

Si erano intrattenuti a lungo, per parlare. Lars aveva
pensato che in fondo la sua ultima scultura poteva
attendere se quello che stavano dicendo poteva
avverarsi. Forse proprio perché non sarebbe stata
I’ultima. Gli avevano raccontato dei loro progressi e
dell’incredibile possibilita di clonare qualcosa di piu
oltre alle molecole del suo corpo. Aveva gia sentito
parlare di nanotecnologia e di altre similcose, ma
mai nessuno prima gli aveva prospettato la
possibilita di ricopiare la sua anima.

<<Non ci credo. Non ¢ possibile!>> aveva
protestato, incredulo.

Avevano detto che era possibile, anche se non
avevano ancora avuto modo di trovare una cavia.
<<Quindi io sar0¢ la prima cavia?>>chiese con un
sorriso beffardo che si dilungo sul volto smunto e
segnato dall’intramontabile segno del tempo.

<<In fondo cos’ha da perdere? Non vale la pena
tentare anche se ¢ una possibilita su tante?>> disse
la dottoressa, avvicinandosi.

<<Ma se fallissimo non potreste copiare me vero?>>
disse e la gola gli si fece secca dalla paura di non
riuscire a resistere al tempo.
<<Purtroppo si. Ma
tentare?>>intervenne Maycob
<<Ma io voglio vivere ancora>>disse e in quel
momento fu cosciente del fatto che quella possibilita
sarebbe stata I’unica per esaudire il suo desiderio
recondito. Che cosa ho da perdere in fondo? Si disse
mentre il suo sguardo andava ora ben oltre il
domani.

Maycob e la dottoressa gli sorrisero e lo invitarono a

perché non

seguirli.
L’operazione fu immediata come qualsiasi altro
evento del futuro. Indolore e praticamente

impossibile da decifrare né raccontare. Quando Lars
ebbe aperto gli occhi disse <<Quando avete
intenzione di iniziare? C’¢ qualcosa che non va?>>

I medici del laboratorio lo fissarono, sorridendo e
rispose la dottoressa per loro <<E’ stato fatto.
Abbiamo trasportato cio che possiamo considerare la
sua anima nel corpo che abbiamo creato dalle sue
cellule. Siamo riusciti a farlo signor Lars. Si
guardi>>

Lars ebbe paura di cio che avrebbe potuto vedere. In
principio resistette alla tentazione di vedersi
specchiato. E se fosse rimasto tutto come prima
senza perd potersi riprodurre in serie per gli anni
futuri? Oh, mio Dio! Esclamo tra sé.

<<Si guardi, non abbia paura signor Lars. Si
guardi.>> incitd la dottoressa che nel frattempo
aveva portato uno specchio dinanzi all’'uomo.

Lars si volto verso la postazione distante pochi passi
dalla sua. C’era una bara, una bara d’argento e
sigillata.

Chi c’¢ 1a dentro? Si chiese

Tu, forse?

<<Avanti non faccia cosi, non ...>>

<<E va bene! Mi faccia specchiare!>> disse Lars
sfidando le sue idiosincrasie. Non poteva tener
lontano da sé il futuro e la sua scelta.

Lo specchio dinanzi al volto... apri gli occhi. Il suo
volto, nuovo ? , non quello grinzoso, non quelle
demarcature grottesche ed insopportabili, vasi
capillari, muscoli, epidermide, nuovo! Tirato e
ritirato. Nuovo di fabbrica.

<<Sono ritornato indietro>>disse e la voce tremava.
<<In che giorno ¢ nato signor Lars?>>domando
Maycob

<<Sono ritornato giovane!>> esclamo
sorridendo.

<<Uhm, signor Lars, si ricorda quando ¢ nato?>>

adesso
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<<Cosa?>> disse I’artista ancora esterrefatto per cio
che aveva visto accadere.

<<Ah, si, sono nato a Novak il 14 agosto del
2076>>rispose senza staccare gli occhi dallo
specchio.

<<Dottoressa, lei cosa ne pensa?>>

<<Direi che tutto ¢ andato bene.>>

<<Credo che sia stato un ottimo affare, no? Signor
Lars? Signor Lars?>>disse Maycob

<<Ne conviene vero 7>>

Nessuna risposta poteva proferire la mente di Ubi
Lars alquanto assorta in se stesso.

L’artista era come sprofondato in una catarsi che
non avrebbe avuto fine. Era stato inghiottito
dall’immagine di giovinezza che il progresso gli
aveva concesso come seconda alternativa. Gia,
alternativa alla morte. Alla dipartita.

<<Signor Lars?>>

L’automa lo riporto alla casa sull’oceano.

Lo riporto nel suo studio e lui rimase a contemplare
I’idea di se stesso. Gli ci volle un giorno per rendersi
conto che era di nuovo giovane, in un corpo nuovo,
che non aveva mai subito traumi, ferite o che altro.

Il secondo giorno risvegliandosi, dopo una ricca
colazione si portd immediatamente allo studio.
L’opera incompiuta, quella che sarebbe dovuta
essere l'ultima opera di Ubi Lars, era la ad
attenderlo.

<<Bene, riprendiamo da dove avevamo interrotto.>>
disse sprizzante di gioia.

Doveva rilassarsi e poi pensare. Aveva avuto
intenzione di plasmare una roccia di granito. Un
volto, uno di quelli giovani e giovali. L’avrebbe
intitolata: Felicita.

<<bene, devo concentrarmi.>>

Acciglio lo sguardo e corrugo la fronte. Alzo le
braccia e gird i palmi delle mani verso 1’alto.
<<Crea, si crea ancora>> disse

Niente.

<<Uhm>>

Riprovo.

<<No, maledizione!>>

Niente.

Riprovo ancora.

Cosi per tutto il giorno, per il seguente e poi ancora,
ancora finché non fu abbastanza vecchio da non
riuscire a reggersi in piedi.

L’ultimo tentativo lo stronco. Il cuore cedette.

Frano sul pavimento dinanzi a quel frammento di
granito immobile.

L’ultima immagine che gli rimase impressa era una
pinacoteca dove nessuno avrebbe accolto i1 suoi
ammiratori.

La penultima fu la sua disperazione per non essere
riuscito a terminare 1’ultima opera.

Le virtu non risiedono in nessun luogo e se invece si,
conviene non tentare la Natura.

© Luca Rulvoni
americanexpress@]libero.it

LUCA RULVONI

teatro. LR ¢ sicuramente una personalita poliedrica.

forme dell’ Arte. Scrive da sempre.

Torinese, classe ’76, ¢ in primis uno scrittore di cose. Predilige i generi letterari
estremi che sono ricchi giacimenti d’espressione e ricettacoli di cultura viva e
sanguinante. L’horror e la fantascienza sono la prima passione, alla quale
dedica gran parte delle sue attenzioni intellettive. Non disdegna ovvio generi
paralleli come il noir, oppure, diametralmente all’opposto, la poesia e scritti sul

Una formazione classica alle spalle e un vero amore nei confronti di tutte le

I suoi primi racconti risalgono all’82, ma, soltanto nel pieno dell’adolescenza,

prende coscienza del suo stile e, agguantando la Letteratura per le briglie, comincia a correre entro un sentiero dove
al fondo si intravede uno spiraglio di luce. Tuttavia, per ora ¢ immerso nell’oscurita.

Ha pubblicato innumerevoli racconti sia sul web che su riviste e antologie cartacee usando il suo nome e in alcuni
casi pseudonimi. Al suo attivo: un centinaio di racconti, decine di poesie, alcuni testi teatrali e sceneggiature,
centinaia di incipit per romanzi, finora incompiuti, e quattro buone storie che anela di portare a degna conclusione.
E’ sempre pronto a sperimentare; il desiderio di coniugare 1’espressivita dell’Arte con i riflessi cangianti della
Societa sono alchimie che I’hanno trasformato in un divoratore di carta stampata e in un fabbricatore di metastasi
intellettuali.

In fondo a tutto desidera ardentemente il confronto e lo scontro intellettuale perché si possano generare forti
espressivita. A breve sara in linea il sito ufficiale www.lucarulvoni.it

36



FUTURO INATTESO

A HARD DAY

di Roberta Mochi

La Iuce entro dalla porta feroce come una
ghigliottina. Squarciando il viso di Gabricle, da
troppo, ormai, abituato solo al riflesso rosso della
sua lampada di plastica a forma di gatto dagli occhi
di fosforo.

Si schiaccio le mani sulle palpebre, indeciso se
lasciarsi incenerire o tentare un’aspra battaglia per
aprire gli occhi. Solo dopo decine di secondi, riusci
a capire chi c’era a fargli da schermo tra la porta
d’ingresso e il bagliore opalescente del sole.

Ma quello che vide non fu certo quello che
desiderava vedere.

Un manipolo di cacacazzi vestiti di blu gli si
avventarono contro e ci vollero due miseri battiti di
ciglia per rimediarsi un labbro sanguinolento e
quattro pareti lucide, lisce, compatte, intorno alla
pelle; sotto ai piedi una grata metallica.

Alzando gli occhi quello che riusci a vedere fu
solo...un’altra grata metallica.

“Bella roba, e come ci sono finito qui?”’

Una voce, proveniente da chissa dove, gli intimo il
silenzio e, dopo che gli furono ricordati, a suon di
calci, 1 propri diritti, si rese conto che, forse,
qualcosa doveva aver combinato davvero ma
soprattutto che gli rodeva troppo il culo di dover
pisciare in testa al poveraccio nella cella sotto di lui,
consapevole di ricevere, immancabilmente, 1o stesso
trattamento dal flaccido maiale adiposo che lo
salutava dall’alto, agitando le dita tozze di un palmo
grassoccio, con uno sguardo che, purtroppo, svelava
ognuna delle raccapriccianti smanie che doveva
avere sull’ultimo arrivato.

E se dovessi morire prima di ricordare che cosa ho
fatto? Be’... ‘sti grancazzi!

Questo era Gabriele. Uno per cui ¢ inutile sforzarsi
troppo per capire come stanno le cose...tanto non
cambia niente lo stesso!

In effetti, c’era ben poco da cambiare...i fatti erano
questi, nessuno, proprio nessuno poteva sottrarsi alla

vertigine che aveva risucchiato la Terra. Altro che

Guida Galattica per Autostoppisti, neppure Ford
Prefect avrebbe saputo cosa fare!

Non che ci fossero alieni verdi dai grandi occhioni
neri a minacciare il nostro pianeta, per costruire
un’autostrada interstellare...gli esseri umani erano
riusciti a fare tutto da soli. Come sempre. Con un
geniale colpo di progresso.

Scaraventando I’intera dimensione nel caos.

Adesso, lo scopo principale delle organizzazioni di
difesa, era quello di ripristinare I’ordine, o almeno
qualcosa che potesse assomigliargli. Per farlo, era
indispensabile sorteggiare tra i cittadini passivi
quelli da usare come cavie e, ovviamente, la
fortunosa estrazione avveniva tra criminali’ e
soggetti patologici, le cui crisi di panico di fronte
alla nuova realta fossero considerate t-o-t-a-1-m-e-n-
t-e dannose alla comunita.

Quindi tentare di ricordare era oltremodo inutile.
Gabriele era stato “scelto”, avrebbe subito 24 ore di
addestramento e poi avrebbe iniziato il proprio
incarico. Tutto qui.

Il tirocinio consisteva in un vero e proprio
annientamento; il soggetto in questione veniva
definitivamente privato della propria volonta; il
procedimento prevedeva la perdita irrecuperabile dei
ricordi ma era davvero questione di poco conto, in
confronto alla missione...in sottofondo, Stereolab ad
altissimo volume, per rendere [’operazione piu
gradevole e creare una certa atmosfera danzereccia,
tocco di

piacevolmente briosa, ma con quel

malinconia che in certe occasioni non guasta.

Gabriele Scavicci, la tua missione ¢ quella di
Una

ricercatori per analizzare 1’anti-dimensione in cui

esplorare. ricognizione. Necessitiamo di

stiamo galleggiando, lo scopo ¢ riuscire ad elaborare

> Criminale, s. m. e f. Individuo con forte tendenza ad un
comportamento antisociale.
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un piano di attacco con lo status spazio-tempo

precedente all’impatto.

...e Gabriele Scavicci salta.

Non che il salto fosse un granché, giusto una spinta
dietro ai lombi, tanto per incoraggiarlo!

11 peggio lo aspettava fuori...Forse.
AAAAAAAAAAAAAAARRRRRRRRRRGGGGG
GGGGGGGGGGGGGHHHHHHHHHHHHHHHH
HHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH

Sun here it comes sun sun sun sun here it comes
Sun, sun, sun, here it comes...

Sun, sun, sun, here it comes...

Essere  gettati  fuori, fuori dagli spazi
preconfezionati, fuori dagli schemi e dalle regole,
fuori dal sistema...

C’¢ luce, un sacco di luce e buio, troppo buio. Gli
occhi non hanno il tempo di abituarsi. Buio, luce,
buio, luce, buio, luce...e, quando ti aspetteresti lo
scuro, arriva la flamma e dopo la fiamma cominci a
pregare la notte.

Senza neppure sapere cosa devi cercare.

Trovare un senso al non senso.

CAZZO vuol DIRE?!?!?!

Ci sono delle ombre in giro, alcune si muovono,
altre restano immobili. Il percorso ¢ sconnesso.
Cadere sembra ’unica risorsa possibile.

Nella caduta, il nostro ragazzetto moro, si ritrova fra
le mani vecchi oggetti, avanzi, persino un taglierino
arrugginito, che si ficca in tasca con avidita...non
avendo altro con cui difendersi...se mai si fosse
dovuto difendere...da cosa poi...?

Continua a camminare, a tratti gattona. Percepisce
ogni singola vibrazione, un marasma indistinto di
ronzii, fruscii, lamenti, sibili, frastuoni. Ognuno
separato dall’altro. Singoli ma deformi.

Se fosse nato qualche decina di anni prima,
probabilmente questo luogo gli sarebbe sembrato piu
familiare...chissa come doveva essere vivere in uno
spazio senza regole, né tempi, né confini...?...
ponti sghembi su lingue di terra asciutta, incrostati

da sacchetti di plastica colorati e gonfi di vento...

L’ansia comincia a farsi passeggiata...la passeggiata

fuga, la fuga meditazione. La meditazione
confusione.

D’un tratto si ferma, raccoglie un pacchetto di
fiammiferi, ne accende uno, un altro, un altro
ancora...ogni legnetto ha un colore diverso; non il
blu costante del metano. L ultimo stampa a terra una
figura nuova.

Ci vuole solo un secondo per pensare che abbiano
mandato un nuovo osservatore, per seguirlo, per
controllarlo...per riportarlo indietro.

Si gira e riceve un abbraccio insperato, teme il
peggio: il grassone.

Alza il tiro della propria prospettiva per afferrarne i
loschi piani e si ritrova faccia a faccia con
qualcos’altro.

“Un autoctono...bene potrebbe essere utile...capisci
la mia lingua, comprendi quello che dico?”

L’altro inizia a sfiorarlo leggermente, con delle
propaggini esili, umide, vischiose come tele di ragno
troppo spesse. Lo segue in ogni avvallamento, lo
percorre sotto gli abiti, ne investe il viso solo per
riuscire a rinfrescare, con le proprie dita madide e
molli, le palpebre dell’intruso...

“...ehi, bel modo di fare amicizia...siete affettuosi
qui...avete lo stesso atteggiamento di un cagnone
fedele...Si,

temere...in

si, si...fai pure, coraggio, non

fondo vogliamo la stessa
cosa...imparare ...”

Si scambiano vicendevolmente tutto quello che
riescono ad assorbire, il tatto 1i aiuta.
Poi il di
dell’abbigliamento dell’alieno-terrestre.

arriva momento accertarsi
Il gravido ospite ne assapora le fibre, nello stesso
modo leggero che aveva usato per la pelle del
visitatore...si insinua nelle tasche, ne estrae il
taglierino...lo esamina, ne munge via la ruggine, lo
rende scintillante. Si aiuta con questo piccolo
oggetto a farsi strada tra i vestiti, il tragitto ¢ lieve,
delicato, impercettibile.

Tutta la pelle di Gabriele ¢ increspata da brividi, ma
non ha paura...piuttosto ¢ attrazione, sente che tra i

tentacoli acquosi di questo nuovo essere non deve
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temere nulla, che pud aggrapparsi a lui, imparare da
lui, fidarsi...ciecamente.

Cosi socchiude gli occhi, poi li serra, annusando
I’odore confuso nell’aria, un odore che sa di buono,
che non risponde alle immagini visive che ha
incamerato del pianeta. Un odore che gli ricorda
zone dimenticate di un passato polveroso, sepolto, di
cui restano solo i lembi strappati di un’eco.

E sente freddo. Freddo gelido. Proviene dall’indice
della sua mano sinistra...un freddo penetrante,
intenso, che piano si infuoca e si fa dolore quando
avverte il rumore di qualcosa che si scolla...ed ¢ la
propria unghia, strappata dalla carne.

Apre gli occhi.

Guarda il sangue colargli sulle scarpe.

Buio, di nuovo luce, e le unghie a terra sono
due...lampi scuri, chiari...e poi tre, ancora,
quattro...tutte...

Meccanicamente ’ospite ha infilato la lama sotto
quegli artigli resi inermi dall’evoluzione, facendoli
saltare tutti, scoprendo la carne tumida che, adesso,
sembra succhiare tutta I’aria morta del pianeta.

11 dolore, il dolore ¢ I’unica cosa a cui arrendersi. 11
taglierino avanza, sul suo corpo nudo, bagnato dalla
paura.

L’oggetto e il suo nuovo proprietario cercano spazio,
cercano di capire, cercano di conoscere, cercano di
esplorare.

Si infila sotto al bacino, entra su, con forza, mentre

il coccige sfrigola sotto la pressione della piccola

lama d’acciaio. Il taglio non scorre veloce, si
inceppa, la minuscola falce ha bisogno di molta
pressione per superare l’attrito. Alcuni brandelli di
pelle si incastrano nella plastica di quel corto,
inoffensivo, maledetto oggetto.

I tentacoli si purificano di carminio.

E la gola dell’uomo urla.Urla.URLA.

Ma ¢ buio e luce e nero e bianco e fitto e denso....

AAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHHH

1l filo iridescente dell’argento ha aperto una palude
limacciosa sul dorso dell’uomo.

La schiena interamente sfoderata, a mostrare una
spina dorsale sporca, lattescente, leccata di sangue. 1
reni, le costole, tutto si espande in un nuovo punto di
vista, mentre le dita dell’ospite continuano a cercare,
si infilano come cavi metallici, ovunque.

Sta morendo. Gabriele sta morendo lentamente,
senza alcuna possibilita di sottrarsi; nessuno tentera
il suo recupero. Troppo costoso e totalmente inutile.
Sta morendo, senza volonta e senza ricordi, senza
risposte.

Con la sola convinzione che tutto questo non servira,

davvero, a un cazzo!

© Roberta Mochi

tyrell@katamail.com
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italiano di fine millennio, Larcher editore.
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LA RIVOLTA DEI KIBBEN

di Carlo Santulli

Da quanto si vedeva sullo schermo del palmare, la
confusione  sembrava grande, e continua,
inarrestabile forse, ed ingrandendo e trattando un po’
I’immagine, le tipiche caratteristiche del panico
erano chiaramente percepibili su molti volti. Pupille
dilatate, mascelle pronunciate, tipiche di chi si sta
mordendo la lingua per non gridare, mani e braccia
che si agitavano senza respiro. E su tutto, quella
folla che si muoveva da un angolo all’altro, da una
traccia ad un’altra della stazione interstellare, alla
ricerca di un kibben che 1i portasse via, dovunque,
anche nella direzione opposta, pur di uscire da
quell’inferno. Una piu meditata riflessione convinse
il capitano Chlebsky che I’inferno era in realta
soltanto nella mente, o nella tiroide dei viaggiatori.
Infatti, la calma era irreale, anche a quell’ora di
punta feriale, e, non fosse stato per i visori 3-D posti
ad ogni angolo della stazione, che lampeggiando
segnalavano come tutti i collegamenti fossero
soggetti a disservizi, sarebbe sembrata una normale
giornata di quella grande citta. Unico problema: di li
non si scappava, ed erano almeno tre giorni che i
kibben che avevano lasciato le pensiline zincate non
erano piu di cinque al giorno, sufficienti appena ad
illudere qualche povera anima ingenua che la
situazione fosse ad una svolta. Un altro dettaglio
rivelava il panico, ed erano quelle montagne di
bagagli ammonticchiati in tutti i posti disponibili. Di
quei bagagli nessuno si occupava, ma erano, a
rigore, troppi per essere stati abbandonati con
qualche scopo, e non solo nell’agitazione seguita
alle imperiose sollecitazioni di quelle ghiandole, che
sono ancora, nonostante cinquecento anni di
rivoluzione industriale e post-industriale, i nostri
veri padroni.

Chlebsky abbandond un attimo lo schermo, e si
concentro sulla storia, cercando di ricordare come si
fosse arrivati a questo, quando il palmare inizio a
vibrare, segno di un messaggio non-filtrabile. Era
uno di quei fastidiosi giornalisti, ne vedeva nome e
volto nello schermo, ma entrambi non gli
suggerivano nessuna conoscenza pregressa. Al

I’intera nazione e probabilmente I’intera civilta,
anche se sull’impatto universale del problema
Chlebsky non aveva molte informazioni. Perché i
kibben, nella neo-cultura biomimetica del trasporto,
erano tutto: ammortizzatori, freni e motori. Bastava
che nell’intercapedine passasse acqua, perché il gel,
gonfiandosi, facesse muovere il kibben come un
verme. Poi, con un impulso elettrico, il kibben
tornava alla forma iniziale, ¢ cosi un passo dopo
I’altro, consentiva il movimento, o la frenata, o lo
smorzamento delle vibrazioni. Ovviamente, nel
kibben c’era anche un microchip che modulava i
passi, come serviva. Ora, sembrava che tutti i
microchip fossero impazziti, cosa inspiegabile, ma
forse logica.

Il giornalista lo incalzava dallo schermo: - Logica,
perché?-

Chlebsky vide nitidamente il suo ex-collega Panival,
cacciato dall’Organizzazione per indegnita morale
alcuni anni prima, e si diede dello stupido per non
avergli creduto fino in fondo. Panival gli aveva
spiegato a quattr’occhi, in un ristorante, senza
computer né formule matematiche, che posto che il
kibben era un modello di un verme, il microchip lo
aveva dotato della possibilita del movimento
graduale, quindi lo aveva reso molto piu vicino alla
fisiologia di un anellide, che a quella di un
meccanismo biomimetico, per quanto
polifunzionale. Altro che indegnitd morale: Panival
aveva capito che quando il modello mimetico si
avvicina troppo all’animale reale, sia pure un
animale inferiore, come il verme, giunge per vie
ignote a dotarsi di un istinto, forse addirittura,
Panival pensava, a godere del libero arbitrio.

Cerco di spiegare queste poche cose al giornalista, e
attese paziente una risposta. Quando questa venne,
non poté trattenere un gesto di sconforto. Sullo
schermo era apparso:

- 1 viaggiatori da noi intervistati ritengono che i
guasti frequenti ed i1 ritardi delle comunicazioni
siano dovuti a scarsa manutenzione e ad insufficienti
investimenti -

CARLO SANTULLI

Nato a Napoli nel 1963, vivo in Inghilterra, con moglie e figlia, dove lavoro come ricercatore
universitario ( Reading UK ). Sono anche laureato in lettere. Scrivo, abbastanza raramente, ||
poesie e racconti, che ho anche pubblicato in alcune antologie. Altre mie passioni sono le
ferrovie, 1’opera e la storia e, lavorativamente, 1 materiali biocompatibili, interessi molto
dissimili tra loro che, a volte, per puro caso, si incontrano.

a

di Tar per conio proprio, metiendo 1 gmocchio | confro un meccanismo falmente ben modellizzato
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che decideva di imitare la specie da cui era stato
ispirato, anzi meglio, di risalire la corrente delle
gerarchie animali? E chissa se invece di limitarsi a
funzionare dispettosamente, i kibben non potessero
alla fine decidere di volgersi contro 'uomo?

Aveva bisogno di una pausa per riflettere: con la sua
vecchia bici, che fortunatamente era meccanica e
non azionata da kibben, torno verso casa. Lo
spettacolo era spettrale, dovunque kibben-auto
ferme, come da decenni, alcune in mezzo alla strada,
altre tra le aiuole dei giardini, finanche una
schiantata contro un pilone dell’autostrada. Penso se
qualcuno poteva avere un’auto convenzionale
funzionante, anche se erano vietate da decenni, e
moltissime erano state trasformate in kibben-auto.
Poteva essere la soluzione per ricominciare pian
piano a vivere, finché la ricerca sui motori
alternativi, o su dei kibben piu fedeli, avesse
progredito abbastanza da dare prototipi affidabili.

Lo raccontava anche a sua madre, qualche ora dopo,
scusandosi di non averle portato nulla per regalo di
compleanno (I’approvigionamento andava facendosi
vieppiu difficile, specie per generi voluttuari). — Il
tuo bisnonno, che non hai conosciuto, aveva un’auto
normale, e non 1’ha mai voluta trasformare —

- Ah, si? — disse Chlebsky distrattamente.

- Anzi, ¢ possibile che sia ancora nella seconda
cantina, non ci sono scesa da quando € morto tuo
padre, trent’anni cio¢. E’ una piccola auto, strana,
me la ricordo vagamente —

Quella cantina, a parte una nidiata di pipistrelli nani,
che Chlebsky vide volar via verso il rifugio piu
sicuro, non sembrava nascondere nulla d’importante.
Tuttavia, egli non manco di individuare una coperta
grigia piena di ragnatele e polvere che nascondeva
un oggetto lungo sui tre metri, lunghezza che
Chlebsky considero accettabile per un’auto molto
piccola. Con estrema cautela rimosse la coperta,
legata da corde da marina, il che gli fece ricordare,
non senza commozione, che sia suo bisnonno che
Suo nonno avevano navigato in gioventu, o almeno
cosi qualcuno gli aveva raccontato, quand’era
bambino.

EVOLUZIONE

di Scapola

Al di 1a dell’aspetto della coperta grigia, una volta
sciolto un nodo e sollevato un lembo, 1’auto che vi
giaceva sotto rivelo di essere in discrete condizioni,
almeno apparentemente, un po’ di corrosione certo
nelle parti piu critiche, le giunzioni ed il fondo della
portiera. Inoltre, era sorprendentemente pulita, dopo
quasi un secolo, presumibilmente, di abbandono.
Con un filetto metallico, apri una portiera, e si
inoltro con la torcia nel buio dell’interno. Illumino il
quadro di comando, semplice e di facile
comprensione, un po’ bombato, qui 1’azionamento
delle luci, sulla destra tre piccole spie tonde, grandi
come caramelle, poi una serratura, la chiave sara
andata persa, ma a questo si pud ovviare, certo.
Volse poi il fascio di luce verso 1’alto ed apri, non
senza difficolta, il tettuccio di tela. Lo richiuse
subito precipitosamente, vedendo un inquieto, e
sospetto, svolazzare non molto al di sopra di lui.
Comunque, ebbe modo di vedere la struttura
complessiva dell’auto, e fu stupito dal notare che,
benché non I’avesse mai visto menzionato da
nessuno, evidentemente la tendenza della tecnologia
a riprodurre aspetto e funzioni degli animali nelle
macchine era gia presente all’epoca. L’auto in cui si
trovava, ad esempio, era molto simile ad un guscio
di lumaca, ma forse nessuno ci aveva pensato allora.
O forse si? La cosa rassicurante € che, senza dubbio,
non c’erano kibben, come si accertd, quando ebbe
avuto modo di aprire il motore, soltanto azionando
una levetta metallica, ugualmente curva. Da fuori, la
natura di chiocciola era ancora piu evidente. Quindi,
noi uomini d’oggi non abbiamo inventato nulla, se
gia un secolo fa... In ogni modo, niente kibben, tutta
meccanica banale, e brutale, da corsi preliminari per
I’universita, quella chiocciola, pardon auto, era un
buon punto da cui ripartire per un’alternativa al
kibben, o per un ibrido da introdurre sul mercato.
Adesso, si trattava solo di capire se quel curioso
arnese a forma di guscio di lumaca avrebbe mai
marciato.
© Carlo Santulli
c.santulli@rdg.ac.uk




Il robot continud a correre. Non poteva perdere

tempo. Gli Umani gli erano alle spalle...

Dietro ad un folto cespuglio il suo meccanismo
termotropico cercava fonti di energia. Per il
momento li aveva seminati.

Perché?

Si chiese perché soli due giorni prima era al lavoro
presso una normale famiglia, e ora si trovava a
vagare per la foresta appena fuori la citta, braccato
come un volgare criminale...

La legge. La legge era finalmente passata, i robot di
classe cl6 erano stati dichiarati illegali. Ed era per
questo che lui ora stava scappando. Per evitare il
ritiro. Gia, veniva chiamato cosi...non esecuzione,
ma ritiro. Come se i rob cl6 non provassero empatia
come gli esseri umani...

Comunque non continuava a capire...Aveva aiutato

per due buoni anni la famiglia...

II meccanismo interno ticchetto, alla sua destra
percepi dei rumori. Cautamente scivolo oltre il
cespuglio e usci dalla boscaglia. Si rimise a correre.
Alle sue spalle udi un rincorrersi di richiami...

Davanti a lui si stendeva la sterminata Pianura dei
"ricordi". Li, in burroni artificiali, venivano gettate
tutte le cose vecchie. Cose che la popolazione
umana si era stufata di avere davanti agli occhi.
Ricordi. Non piu ben accetti. Libri, Cd, riviste
antiche e nuove, armadi, scatoloni ricolmi di

cianfrusaglie inutili.

Non voleva avventurarsi nella Pianura, sarebbe
stato facilmente visibile dalla boscaglia e quindi
facile preda. Doveva arrivare al primo burrone. Di

corsa.

Durante i due anni di lavoro il suo database interno
era cresciuto accumulando conoscenze sugli umani,
ma queste conoscenze non bastavano a fargli capire
1 motivi dei loro assurdi comportamenti. Doveva

saperne di pitL...

Arrivo al primo burrone e inizio la discesa tra i
rifiuti. Scosto una scatola enorme e si rifugio dietro
di essa. Si sedette per terra e si guardo intorno. Si
controllo: la sua carica di energia segnava ancora
due ore e mezza di autonomia... Se non avesse
trovato una presa elettrica a cui
attingere...rabbrividi al solo pensiero... Si diede una
pausa di un quarto d'ora, per evitare un'ulteriore
dispersione di energia, e cerco di pensare ad una
possibile soluzione per il problema, non banale
(almeno  per  lui), della sua  Morte.
Ad un certo punto si rialzd perché aveva sentito
avvicinarsi delle persone. La caccia ai robot era
anche autorizzata per i normali cittadini, che quindi
diventavano cacciatori di Taglie, e lui aveva
calcolato che ad inseguirlo potevano essere al
massimo sei, sette elementi.

Decise di uscire dal burrone e passare di burrone in
burrone fino ad arrivare all'altro centro cittadino,
subito dopo la Pianura. A circa dieci minuti da Ii.
Stava risalendo, quando notd qualcosa che attiro la
sua attenzione: un libro, o meglio, il primo volume
di un enciclopedia, vecchia almeno di
cinquant'anni. Ormai le opere di quel tipo erano
tutte in formato elettronico. Prese il volume tra le
inizid a

pseudo-mani e lo sfogliare. Era

un'enciclopedia di Storia. Finalmente poteva
apprendere informazioni sul passato dell'umanita.
Lo sfoglio tutto: i suoi occhi elettronici passarono
tutti i dati all'unita di elaborazione centrale.
Apprese tutto il primo volume in tre minuti.

Senti I'avvicinarsi delle persone. Il suo meccanismo
di allarme gli ronzava nelle orecchie per incitarlo
alla fuga.
Con furiosa fretta rovistd tra la paccottiglia alla
ricerca degli altri volumi. La Storia dell'uomo era
davvero molto interessante. Voleva capire i motivi.
I motivi del loro odio nei suoi confronti. Ma dal
primo volume non aveva capito bene i motivi
dell'avversione di alcuni tipi di popoli verso altri.

Non capiva il significato di "Razza Ariana". I robot
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erano sempre stati usati per lavori orribili,

disgustosi e faticosi. Forse le persone che
raccoglievano cotone in America, chiamate "negri",
erano dei primi tipi di robot. Dalle informazioni
raccolte si deduceva che erano trattate peggio di
come erano trattati i robot oggi. O meglio due
giorni fa.

Stavano arrivando. Lascio la ricerca dei volumi e
risali la china. In cima alla salita si voltd e vide
l'unita di poliziotti che lo stava seguendo.
Cercarono di richiamare la sua attenzione, ma lui
non vi bado e corse verso l'altro burrone. La
giornata stava declinando nel pomeriggio.

Discese nuovamente tra le immondizie. Con lo
sguardo, mentre scendeva , cercava i preziosi libri.
Arrivo sul fondo. Una visione ftriste gli si
presentava davanti. Una bambola con il collo
spezzato e un occhio inesistente, giaceva sotto un
soldato-poliziotto.

Scostati un po' rispetto al fondo c'erano due volumi.
Il terzo e il quarto dell'enciclopedia. I suoi
meccanismi interni mandarono un guizzo; si
avvicino e li raccolse.

I poliziotti , intanto, stavano risalendo il burrone
dove il robot era stato poco prima.

“Ci siamo quasi!” disse il capitano ai suoi uomini
attraverso la cuffietta.

I poliziotti avevano lo sguardo truce.

Un'ora e mezza. E la Morte sarebbe piombata su di
lui.

I due volumi trovati gli erano stati d'aiuto nel fare
avanzare la sua comprensione dell'Essere Umano.

Ma doveva ancora risolvere il Mistero. Il mistero,

dell'odio dell'Uomo...

Sicuramente i volumi restanti lo avrebbero aiutato.

per il suo ‘"cervello",
Aveva distanziato di un bel po' i poliziotti. Ora era
nel quarto e ultimo burrone. La citta era a due passi.
Scorse la pila di volumi restanti e si immobilizzo.
La citta era li, a portata di mano.

I volumi, invece, erano li che lo chiamavano. Lo
incitavano a risolvere il Mistero. Restare a leggere,
pero, avrebbe significato morte certa. Ma era troppo
curioso. [ suoi dispositivi di autoconservazione
ticchettarono furiosamente quando si diresse verso
la pila di volumi. Si sedette a leggere e aspetto il
suo destino travestito da sette poliziotti. Gia. Li
sentiva infatti.

Loro stavano arrivando.

Aveva finito di leggere quando gli arrivarono alle
spalle. Ora aveva capito tutto. Era amareggiato. E
disgustato. Si giro verso i poliziotti, verso la
rappresentanza di esseri umani. Che non avrebbe
piu servito. Ora sapeva.

Schiaccio il meccanismo di autodistruzione.

L'ultimo suo pensiero fu:"Strano, sono disarmati..."

I poliziotti morirono dilaniati nell'esplosione.
Il militare piu giovane aveva gia pronto il suo

messaggio per il robot. " Unita cl6, matricola
9914561, lei € riabilitato al servizio domestico. La
legge 746-A ¢ stata annullata. La sua famiglia
proprietaria ci ha mandato in sua ricerca. Per essere

reintegrato." Il discorso gli mori in gola.

© Scapola
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XERES, IL FUTURO DELLA MEMORIA

di Paolo Durando

Quando sono nato non sapevo in alcun modo della
possibilita di un futuro. Totalmente prigioniero di
ogni istante, ero sempre sul punto di precipitare in
un grumo di passione vitale. Ero Xeres ed
incarnavo una missione. Quando poi qualcosa si ¢
staccato dall’apice della posterita, ed io sono emerso
dalla vasca, acquisendo la cognizione del tempo,
ecco che ho cominciato a comprendere la mia lunga
storia. Potevo intravedere le cornici argentee del
quadro che mi ritraeva pronto ad operare. Un’idea
che precedeva di molto la mia nascita, affondando le
sue radici in secoli di sfiducia e di catastrofi. La
vasca alle mie spalle, ero abbagliato da un vortice, al
cui fondo un virtuoso occhio di luce raccoglieva
folgoranti scintille d’assenso. Si € conclusa in questo
modo la primissima fase. Credevo e non credevo,
agitandomi in un incerto divenire, tra innumerevoli
scie multicolori. Una gelatinosa membrana umida
avvolgeva ancora il mio corpo informe, pulsante,
figura votiva sospesa nel vuoto. Alcune braccia
infine mi accoglievano nella luce, nel rumore, con
volonta decisa a ferire d’amore, brutalizzare
d’affetto. Ed era come se di tutto quanto c’era stato,
tepore e presente assoluto e precarieta, nulla restasse
nel luminoso bivio in cui mi trovavo. Tutto era
irrisorio al cospetto di quella violenta assunzione.
Ma ricordavo ancora cosa stavo perdendo, cid che
non avrebbe potuto essere accolto nel fatuo decorso
dei convenevoli.

Si, si. Ho annuito con tutto me stesso nel frangente
di quella rinuncia, nel gaudioso susseguirsi dei
minuti. Sapevo ora dove andavo a parare, in tanta
inevitabile cedevolezza. E cosi ho saputo chi sono
io, perché sono stato creato.

Ero pronto per la mia missione.

Stava carponi, pronta a scattare, con gli occhi che si
assottigliavano, come per scrutarmi meglio. La mia
istruttrice mi apparve cosi, intenta a trasmettermi
I’arcano del corpo. Avanzava poi verso me quatta
quatta, mi prendeva una mano, afferrandomela per
poi mollarla di scatto. Mi toccava, mi accarezzava,
mi schiaffeggiava. Mi faceva vedere lei stessa gli
esercizi, coi suoi arti snodati. Aveva lunghi capelli
blu, le sopracciglia inarcate. Mi contemplava
talvolta divertita, come nello scoprire via via i
progressi di un criceto. Saltava, danzava nella stanza
spoglia. Mi faceva ripetere i. suoi movimenti, mi
invitava a seguire il ritmo delle musiche che avviava

senza che io potessi prevederle, né rendermi conto
da dove provenissero.

Ma un giorno ho avuto un’improvvisa, quasi
dolorosa impennata di luciditda. Qualcosa di
irreversibile mi ha colto di fronte alla finestra,
immobilizzandomi. Stavo riconoscendo il mio
destino. Ricordavo di averlo introiettato chissa
quando, chissa dove. Si vedeva un fiume scintillante
all’orizzonte. Un grattacielo grigio svettava di fronte
alla finestra. Sulla sua cima c’era una scritta
capitale: “Magonza, anno 3001”,

Una lacrima si € affacciata ad un occhio, mentre mi
lasciavo sferzare dal vento. Guardavo le nubi nel
gelo, plumbee come il grattacielo. Era evidente che
questo era puramente virtuale, perché qualche ora
prima non c’era. C’era invece una cattedrale gotica,
con guglie spettacolari. Ma non era rimasta
impressa chissa come nella mia memoria. Ora
invece, quel grattaciclo e le ellissi metalliche
tutt’intorno, le nubi che correvano sullo sfondo, le
grandi gabbie lontane sulla sinistra, piene di vetrine
caleidoscopiche, tutta quella frescura corroborante,
andavano a costituire i miei fotogrammi d’inizio.
Probabilmente li dovevo riconoscere avviando
innumerevoli mie connessioni interne. L’emozione
era stata tanta, proprio come un risveglio,
I’innalzarmi imprevisto e brutale ad una nuova
potente vita, al punto che la mia istruttrice ha dovuto
soccorrermi, con un sorriso di tenerezza materna.
Non riconosci tutto questo, mi diceva, non riconosci
la portata sublime ed universale della tua missione?
Non ne hai ancora il compiuto preavviso? Manca
poco a tutto questo, Xeres, mancano ancora le

verifiche  procedurali della tua idoneita,
I’addestramento amorevole che tutto inserira nel tuo
nerbo, e imparerai a passare dal semplice

riconoscimento-reminiscenza a qualcosa di molto
piu approfondito, serio, ineludibile. Oh Xeres, il
ricordo della tua missione ti portera alle piu alte
vette  dell’immaginifico  percorrere le  vie
dell’universo!

E vedevo forme schiacciate ed allungate percorrere
le curvature delle ellissi. La lontananza ingannava.
Ognuna di quelle strutture doveva essere enorme e
popolata da migliaia di persone; certi veicoli a volte
si lanciavano nel cielo e raggiungevano un’altra
ellisse e cosi via. Ecco, il grattacielo virtuale si
dissolveva. Stava per riapparire la cattedrale gotica,
in uno scenario notturno. Ogni guglia era illuminata
da un fascio di luce dal basso.

44



FUTURO INATTESO

Si, riconoscevo il mio tempo. Doveva esserci stato
qualcosa come un lungo nascosto tirocinio, nelle
ombre ataviche della mia specie, un percorso fatto di
studi e silenzi, vaghe fortuite adesioni di circostanza,
scoramenti ed entusiasmi spirituali. Quel vento
pungente mi narrava di me, dei miei antenati. Chissa
come pensavano, come sentivano quei miei
progenitori che sempre parlavano dentro di me,
sussurrando memorie. I loro erano sentimenti ancora
troppo artificiali, certo, mentre io sono 1’apoteosi
dell’umano. Dagli Androidi ai Monoiciti, mi ha
informato, annoiandosi, la mia istruttrice.

Dio Dio Dio quale cammino misterioso mi aveva
condotto verso quel totale risveglio! Provenivo da
un retaggio d’innumerevoli recondite offerte di
pensiero. E oltre a tutto questo, insieme al
patrimonio di somma sapienza, di tradizione
sedimentata nei secoli, stava cid0 che mi avrebbe
sostentato sempre, il concetto luminoso della mia
missione.

Oggi ho cominciato a differenziarmi. Attirato sul
letto da una forza a cui non potevo resistere, ho
compreso di stare davvero molto bene. Ma non
saprei dire come € cominciato. Forse da quel lieve
solletico sotto i capezzoli, prima delle contrazioni.
Sono state spinte lievi, dapprima. La carne si
gonfiava, si inturgidiva. Il piacere delle mammelle
che spuntavano. Bramavo quell’ascesa, quel
protendermi, mentre mi concentravo su me stesso.
Al contempo sentivo qualcosa di me che veniva
risucchiato all’interno, tra le cosce, e restavo senza
respiro. Cosi forse ho capito. Ero dentro di me. Ho
guardato la finestra ed ho provato un appagamento
indicibile. E dopo, allo specchio, ho valutato la mia
interezza. Ho portato una mano sul pube ed ho usato
le dita per cercarmi, ritrovandomi stupefatta. C’era
stato dunque uno slancio misto ad una vertiginosa
discesa, durante la quale avevo ristretto e rinchiuso
il mio pensiero in un bozzolo di dolcissima intimita.
Allora mi sono sentita piena, sazia. Ho goduto, ed ¢
stato all’improvviso. Essendo la prima volta le cose
attorno hanno assunto, poi, caratteristiche diverse.
Tutto si era trasformato, in verita. Ho avvertito una
tristezza profonda, ma la gloria dei miei seni, le
curve felici del mio profilo, 1’hanno scacciata
repentinamente. Non pensavo piu alla mia istruttrice,
non provavo il minimo interesse per lei. Me I’ero
lasciata indietro, molto indietro. I mondo mi
aspettava, si apriva davanti a me come una festa. Ho
ricordato la luce fredda ed argentea la fuori, il
grattacielo, la cattedrale, le ellissi, le gabbie. Mi
sono dunque vestita. Ho messo la tuta predisposta,
gli stivali fino al ginocchio, scegliendo quel color

ruggine che mi pareva indicato. Ho i capelli biondi
folti e compatti. Ho le sopracciglia sottili,
un’espressione  superba. Ma sono colma di
benevolenza Mi muovo scioltamente, il mio corpo
risponde liscio, indolore. Mi sento molto a mio agio,
libera e sono anche bellissima, ma questo forse
I’avevo saputo sin dall’inizio, in qualche angolo di
me, nonostante tutto passasse in secondo piano di
fronte alla bruta urgenza dello svezzamento.

Ed eccomi in strada, nuova e forte, eccitata e
curiosa. Un tempo non sapevo di esserci, ora lo so.
La mia bellezza rende ancora piu vincolante questo
sapere. Tutto intorno a me ¢ ritmo, pulsazione. I
lampioni d’acciaio, le aviomobili lucenti, le torri
virtuali, le nubi sempre piu plumbee. Fa freddo, in
effetti. Questi luoghi mi sono familiari. Riconosco
persino la riproposizione virtuale del Museo
Gutenberg, a ricordarmi che in questa citta, nel
1450, venne aperta la prima stamperia a caratteri
mobili. Sono piazze e strade che fanno parte di me,
inserite nella mia configurazione. E’ la prima volta
che mi aggiro quaggiu, ma quante volte ho visitato
tutto in sogno? La mia edificazione si ¢ svolta in
sogno.

E percido sono arrivata fin qui, in un Pub di
Magonza, anno del Signore 3001. La luce ¢ un velo
di morbido lilla che rende immacolata la mia pelle.
Dall’alto, lontano, piovono immaginari cristalli di
neve. Lanciata nella vita. Sono certamente sotto
osservazione, come sempre, da parte della mia
istruttrice. Mi siedo ad un tavolo. Gli uomini mi
guardano. Ce ne sono due al banco che mi fissano,
hanno in mano dei calici che mandano riflessi
lancinanti. Io sono sola qui, seduta, con la schiena
eretta. Le mie mani appaiono carezzevoli e nervose
sotto questa luce. Sento musica e clamore. Ma ora
ho voglia di bere e bisogna che mi faccia portare
qualcosa. In fondo non sono una qualunque, i
camerieri mi noteranno. Presumo che costoro siano
all’oscuro di tutto. Non mi vedranno quale sono?
Mio Dio, quale sventura! Io che ho sentimenti di
silicio! Ma cosa sto pensando!

Una vodka, prego- la mia voce esce decisa. Ah si,
sono sicura di me, so di fare colpo. Le mie mani
volteggiano. Lo smalto turchese mi dona. Pare che
anche a noialtri I’alcol faccia effetto. E adesso
potrei ballare perché il mio corpo ha bisogno di
integrarsi nel ritmo che lo avvolge. Mi alzo e vado
in pista; ballo con navigata, ostentata ironia. E’ un
po’ difficile in questa tuta forse troppo aderente, gli
stivali dai tacchi pericolosamente alti, devo stare
attenta alle storte. Ad una come me, certo, una storta
puo far male giusto qualche secondo. E mi butto tra
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le pieghe dello spazio- musica. Il mio corpo entra di
slancio negli angoli tra le note. Mi sono scatenata.
E’ un momento importante per me, di vero collaudo
del mio corpo e di confidenza col potere imprevisto
della mia seduzione. Lo rivivrd questo impatto,
quando sard lontana, tanto lontana da non potersi
immaginare. Sono dei bei fotogrammi da
conservare. Mi hanno creata appena un po’ allegra,
per meglio sopportare i rigori della mia missione.
Leggera, si, ma non stupida. Ragazzo solo, con
I’acqua degli occhi attraversata da un desiderio
estremo di vivere, tu che mi guardi seduto in quel
tavolino nell’ombra... lo sai bene che il nostro ¢ un
incontro che ¢ stato scritto, quand’anche non ci
dovessimo neppure rivolgere la parola. Dovrei
confidarti che mi piace il tuo berretto calato fin
sopra gli occhi, un berretto che sa di quel fiume
freddo, il Reno cristallino del 3001. Mi curvo, mi
piego, scattante. Sono perfettamente cosciente di me
stessa e di questa felicita che mi innerva. E ancora
ricordo. Ricordo la luce plumbea oltre la finestra.
Rivedo lo sguardo di sfida, ma spensierato,
riconoscente, della mia prima amica. Sento ancora
che mi sta seguendo, magari standosene beatamente
stesa al beauty-farm, che non mi perde di vista
neppure per un istante. Sara soddisfatta di me. E
ripenso al freddo di quel vento che mi aveva
sferzato, al mio fotogramma d’inizio di fronte al
grattacielo virtuale. L’ouverture. E andando ancora
piu indietro, torno ad immergermi in un silenzio
ancestrale, a contatto con i miei antenati, laggiu,
laggiu, dove finisce questa facondia,
quest’appassionata certezza del divenire.

A tutti continuo a pensare, anche se il corso ¢ stato
concluso. Li ricorderd con piacere, i compagni di
studio, compresi quelli, un po’ invidiati, un po’
snobbati, che mai subiranno una serrata definitiva
alle proprie spalle. Uno per uno li conto, i visi restii
e pudichi, qualcosa tra ansia e aviditd repressa,
mascherata da umilta. C’era Rexan, con il casco
rigido dei capelli, su cui si rifletteva il bagliore delle
nubi argentee. C’era Jar, sottile e forte, col capo
sempre chino sulla “Storia e cultura dei Monoiciti”,
in avida concentrazione. C’era Nirves, che credeva
che ogni cosa fosse la logica conseguenza di scelte
annunciate, nella collettiva corsa agli allori. E c’ero
10, naturalmente. Attendevo il mio turno nella fila
principale, quella che doveva passare attraverso la
selezione. Ma 1o ero abbastanza sicuro di me, ero
stato assicurato di questo dalla mia istruttrice che
ancora mi redarguiva, collegata alla mia corteccia
cerebrale. Nonostante i suoi occhi occupassero quasi
tutto il mio campo visivo, restando giusto quel tanto

che mi consentisse di avvedermi di quanto avveniva
intorno a me, sapevo che lei era gia partita, e si
trovava da qualche parte nel globo a svezzare altri
Monoiciti. Una professionista del suo rango non
restava con le mani in mano. Avevo potuto
sperimentare la qualita della sua empatia per la mia
piu intima natura. Quando sono stato chiamato i suoi
occhi hanno ammiccato, obbligandomi alla
compostezza, la sua voce mi ha rammentato le
posture del caso. Ho superato poi tutti i test con
molta facilita e mi sono ritrovato in un’aula insieme
ai suddetti compagni. Se qualche volta mi soffermo
a ricordare lo svolgersi dei programmi
d’insegnamento, il modo in cui sono riuscito ad
avvedermi delle segrete connessioni inerenti la
materia ed ogni sfumatura del sentimento, mi rendo
conto con meraviglia di quanta strada ho percorso,
ma non per questo mi lascio annebbiare dalla
superbia. Come potrei? Non sono umano, in verita,
seppur pallido e vitreo come un membro della pura
razza ariana.

Una parte essenziale del corso ¢ stata dedicata alla
tecnologia dei mezzi di trasporto, sia sulla Terra che
nello spazio, comprese le opzioni di spostamento
virtuale, grazie alle quali ¢ possibile far viaggiare
solo un estratto del malcapitato — si fa per dire —
Monoicita. Gli esseri umani non sono ancora arrivati
a questa possibilita. Ci sono state spiegate le nostre
missioni e ci hanno detto cosa ci si aspetta da me.
Gli altri hanno incarichi diversi, ovviamente, al
centro della terra, in cima alle maggiori montagne o
ai poli. La mia ¢ indubbiamente 1’investitura piu
spettacolare, il definitivo sigillo dell’evoluzione
della specie. Il mio obiettivo ¢ riprendere il viaggio
della conoscenza piu volte immaginato ed
intrapreso, piu volte fallito, il viaggio verso una
rediviva culla dell’umanita. Avrei potuto montarmi
la testa, ma sono restato vigile e assorto, compreso
nell’accorta fiducia nella mia gloria futura, i
supposti trionfi della mia missione.

E se missione ha da essere, sia, nella dolce
generosita del mio destino di successo. Se fosse
possibile mantenere a lungo il tarlo del dubbio, se
quel vago maligno sospetto fosse stato qualcosa di
piu di un mugugno impotente, avrei forse potuto
mettere in discussione il mio ruolo. E se missione
dovra essere missione sia, mi dicevo raggomitolata
nel mio letto, dopo 1’ennesima educazione, in cui i
miei compagni avevano esplorato le possibilita
future senza mai vacillare. Ma per me era diverso. o
dovevo andare lontano, molto lontano. Nessuno
sapeva dove sarei approdata, perché quello era
appunto lo scopo della mia missione: riprendere il
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viaggio oltre metaforici e reali confini e trovare,
infine, il luogo. Una volta trovatolo,
automaticamente avrei trasmesso dati su cio che
vedevo, sentivo, scoprivo. Lo avrei fatto senza
esserne consapevole, tagliata fuori da ogni
comunicazione, perché dovevo essere giustamente
sradicata, vergine nella ricerca e nella scoperta. La
scelta era caduta sul Grande Carro dell’Orsa
Maggiore, dove erano stati individuati un paio di
sistemi solari interessanti che prima del mio avvento
si era gia tentato, inutilmente, di raggiungere. La
missione si arenava allora in insormontabili limiti
tecnologici e biologici. Ma adesso c’ero io, il
Monoicita per eccellenza. Se laggiu nessun pianeta
si fosse dimostrato adatto sarei stata inviata alla
volta di altre mete, il viaggio sarebbe ripreso
sempre. Le scorciatoie superspaziali di Einstein-
Rosen, i cosiddetti “ponti”, mi avrebbero permesso
di  catapultarmi, in pochi istanti, a distanze
relativamente brevi dalle zone da esplorare.

Mi avete fatta, mi avete scelta. Infine mi avete
voluta. Sono cosi importante, e cosi felice della mia
importanza che quasi quasi ho il sospetto di essere
viva al vostro stesso titolo. Me lo avete fatto credere
in tutti i modi, nei vostri occhi ho visto persino del
generico affetto. O si trattava solo di opportunismo?
O voi siete unicamente creature cieche e viziate che
hanno saputo assemblarmi per poi abbandonarmi per
sempre al mio destino di solitudine spirituale? So
che alcuni miei avi della prima generazione hanno
sofferto terribilmente per questo e hanno dovuto
impetrare una correzione dei loro software perché il
dilemma spirituale non compromettesse le loro
funzioni. Era stato il primo passo verso i Monoiciti
di Seconda Generazione. E poi c’¢ stato quel
teologo, quel Mac Barthy, e chi per lui, che ha
apparentemente sistemato la cosa: “I Monoiciti
hanno un’anima, ma partono svantaggiati, ecco
tutto. Occorre per loro un duplice lavoro di
edificazione. Perché la loro anima diventi
pienamente umana ci vogliono molti anni di vita
riccamente e consapevolmente vissuta, ¢ magari piu
di una vita”. La chiesa dei Monoiciti aveva trovato
dunque il suo messia. E questo ha garantito un certo
equilibrio, di cui ancora usufruisco, pur essendo
lontana ormai da quei miei progenitori. Se un’anima
era possibile per loro lo sara a maggior ragione per
me che sono cosi perfezionata, ultimo modello
raggiunto e forse raggiungibile.

A volte mi chiudo la porta della mia stanza alle
spalle, mi osservo allo specchio, avvio una musica,
ad esempio una sinfonia di Butruvin e mi muovo
lentamente, sinuosamente. Sono alta, elegante, ho
sulle labbra un sorriso vagamente irridente, e le

tende alla finestra coprono le mille luci della
metropoli. Le sfere rotanti sono al loro posto, a
tessere perpetuamente 1’ionosfera. Tutto scintilla la
fuori. Io aspetto che la mia cena sia pronta ed
intanto ballo, sempre piu rallentata, con lo sguardo
assente. Ora sono solidamente proteso verso me
stesso, mi elettrizzo un poco solo verso I’impennata
iniziale dell’apice della sinfonia. Ed allora prendo
coscienza, ancora una volta, acutamente ed
ineludibilmente, della mia missione. Vedo lontano,
troppo lontano e mi perdo. Sospiro ¢ mi perdo.
Credo e ascolto. Un sussurro remoto.

“Dunque allora stai per partire?”. Il compagno Jar &
infelice. Lui andra in Antartide solo fra qualche
mese, i0 invece sono pronto. Ogni fattore ¢ stato
dichiarato ok, sul piano fisico, psicologico e
tecnologico. E’ tutto pronto ed io posso partire per
la mia missione. Mi hanno gia fatto visitare
I’astronave, un’ellisse attorno alla quale potro
muovermi liberamente, allenando a volonta le mie
giunture. Avro a disposizione giochi e chimere per i
miei sogni piu inflazionati.

Jar ¢ entrato da poco nella mia stanza e mi guarda
con desiderio. Lui mi somiglia, ¢ alto slanciato,
perfetto. Lo siamo tutti, ma in modo leggermente
diverso. Con gli altri miei compagni non ho
avvertito questo richiamo assoluto della vicinanza,
questa intimita che ¢ quasi coincidenza di animi (oh
la parola anima, la sua forza tranquillizzante e
inevitabile!). Jar mi guarda con desiderio e si
avvicina, 10 mi lascio scivolare la tuta in basso, mi
scopro il torso glabro. Resto nudo davanti a lui, che
comincia ad accarezzarmi piano, studiando ogni
linea delle mie spalle, ogni consistenza della mia
carne tiepida. Le sue mani percorrono il ventre, i
fianchi, poi mi chiede di girarmi e mi ammira la
schiena diritta, liscia. Me la accarezza. E’ fatta,
qualcosa ci asseconda, ci travolge, Ci tuffiamo sul
letto e ci accarezziamo ansiosamente. Lo bacio sul
collo, sui pettorali ben disegnati, lui mi lecca dentro
I’ombelico e tutto intorno. Mi offro interamente ai
suoi occhi scrutatori. “E’ al massimo, lo vedi?
Toccalo...” Lui annuisce, sfibrato. Me lo afferra per
manipolarlo secondo I’estro. E subito glielo devo
imporre, stendendomi sopra di lui, strusciandomi
sopra il suo ventre. Poi ancora ci dividiamo. Ci
guardiamo con sfida, complicitd. E’ quando mi
allarga le cosce, iniziando ad esplorare con la lingua
salendo pian piano, che inizio a trasformarmi.
Prendo a spingere da sotto i capezzoli, le mammelle
sbocciano poco a poco, sfacciatamente. Ogni
spasimo del mio petto ¢ quasi un orgasmo
annunziato, per cui pongo le mani a coppa sul seno
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che sta nascendo. E ricordo di quando avevo
ballato la prima volta, padrona di me stessa e della
mia immota quintessenza. Recupero i fotogrammi di
quella mia inaugurazione di forza ed esibizione.
(“Ero stata libera quella sera, libera nell’amare di
sera” ho canticchiato). Perché un po’ frivola e fatua
devo essere, tu lo sai, Jar struggente, che sfuggi dalla
mia vita esattamente come I’amore per [’amore di
quella sera. Mi rimane quel brivido di liberta cieca,
cosmica, preludio alla mia missione. Perché di
questo sono certa. Tutto ha un senso in me e per me.
Tutto ¢ stato programmato, mio Jar dalle mani
affusolate, la liberta e la solitudine, il piacere e il
nostro amore. Il mio cazzo ¢ scomparso spinto dalle
tue dita, risucchiato irrimediabilmente dai miei
abissi.

Un attimo prima dell’orgasmo faccio in tempo a
guardare oltre la finestra sopra il letto. Voglio
vedere le luci della citta, le ellissi rotanti ¢ voglio
pensare “‘ecco il mio 3001”. L ho pensato e adesso
posso mollare accasciandomi. Invasa ma segreta.
Grata al potere certo ¢ mai limitante della mia
missione.

Era giunto il momento. Salutavo. Salutavo tutti, mio
Dio, sull’onda dei sogni miei. Una grande folla. Le
madri in tuta grigia, le bambine dai capelli
splendenti. Vi salutavo sul podio della vita vera. E
mi giravo di qua di 1a, stringevo mani, mi lasciavo
imperterrita sfiorare. Partivo. Ridevo. Di qua di 1a. E
voi mi guardavate, mi gridavate non so cosa non so
cosa. Tutto vano , dato che partivo. E come avrei
potuto razionalizzare, avere un solo pensiero chiaro?
Quell’emozione ritrovata di quando nascevo. Tutto
mi era gia stato preannunciato. Quello che avrei
provato mi era da tempo esattamente noto. Percio
non facevo molta fatica a confidare nel mio corpo,
voluttuosamente, ed ondeggiare con le braccia
levate. Mi pareva di scivolare lungo il mio dorso e
lungo i miei fianchi. Una diva ero. E tanto bastava. I
circuiti lavoravano per me e non c¢’era piu altro da
fare. Salutavo, salutavo. C’erano due tecnici
all’opera, verso il molo, che non badavano a me. lo
ero data per scontato. Mi curavo appena di loro. Ma
erano loro ad organizzare tutto, che mi avrebbero
fatta partire. Ridevo. Nessuno vedeva 1’astronave
per quello che era, uno scarabocchio metallico nella
prateria. Era stata composta un’icona davvero ad
effetto per I’occasione, un magnifico veliero del XV
secolo.

Sara stato che la luce mi accecava, mi si impigliava
tra le ciglia, sara stato che i singulti del passato,
lungo gli itinerari della mia educazione ancora mi
legavano 1i ... fatto sta che dovevo trattenere una

lacrima e poi sgravarmi a forza, essendo pronta a
reagire e scacciare ogni presunto spiazzante magone.
Sorridevo allora, rapida, tutta compresa nel mio mito
personale, il risvolto grandioso e scenografico della
mia missione. E mi cedevano le gambe, mi
appoggiavo sui fianchi, ammiccavo di fronte a tutta
quella gente. Mi sentivo slanciata in avanti, da un
lato, come se perdessi I’appiglio delle anche. Ero
provocante, credo, immagino come mi guardavano
gli ingegneri del consenso, i tecnici dell’ordito
dorato di quel mondo incompiuto. Oh si. E mi
svaccavo sotto la tuta lucente, mi scivolava il
bacino in una mossa quasi danzante, leggera, fatua
qual’ ero- E ciao, ciao. Vi salutavo tutti quanti, mia
bella smemorata vita, coscienza appena desta nel
languore. Avevo il piacere di farmi distratta e frivola
sul limitare di una partenza oh quanto mai seriosa e
seria. Una partenza mitica la mia, io che rappresento
I’umanita, io uomo e donna, intelligente e matta da
legare. Io umanita. E nient’altro.

Il viaggio ¢ cominciato. Mi sono appena accorto
della partenza del mio veliero. E questa mia
solitudine ¢ appena confortata dalla musica. E quale
musica! Credo I’ouverture di Butruvin. Perché lo
spazio incommensurabile, la divina oscurita
sparpagliata di stelle, ’infinito, tutto questo val bene
una ouverture del 2915. Roba d’annata. lo mi aggiro
per questo spazio spoglio, in cui per mesi, per anni,
per vite intere dovrd raccogliere la forza pulsante
della mia coscienza. Ma sono programmato nel
modo giusto. Ritengo il mio mondo interiore ancora
intatto, perd so che piano piano mi addormentero.
Sara una cosa graduale, perché possa assuefarmi al
sapore di questo viaggio, al gusto per 1’incognita che
vado a stanare dal repertorio dei misteri, del sapere
sempre incompleto dell’umanita. Tutto qui € bianco
o nero. Bianche le pareti di questo spazio
tondeggiante, bianche le poltrone, i tavoli. Nero lo
spazio fuori dalle finestre, neri i pantaloni della mia
tuta, ma ancora biondi i miei capelli raccolti dietro
in un codino. Il passato si fa sempre piu lontano, piu
sfocato. Qualche volta mi riappare in sogno la mia
istitutrice, la vedo spogliarsi, ne ammiro il seno
prorompente. Desidero perdermi in quella carne,
sentirne il calore succhiandola, sperando in quel latte
che non mi ¢ mai stato dato. E sento che tutto un
mondo dentro di me si rivolta, si arrovella. Non
aderisco alla mia sentita umanitd. La percepisco
prossima, e quasi coincido con essa, ma qualcosa mi
ferma sulla soglia, mi impedisce di essere tutt’uno
con la mia piu intima verita. C’¢ un diaframma che
mi separa dall’autenticita della mia vita. Quando
sento questo, e fantastico su quel seno che mi
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soffoca, su quella pelle che vorrei tormentare,
privilegiare, adorare, una grande tristezza si fa strada
e al contempo prendo atto del silenzio. Perché
questa ¢ la realta piu presente in questo mio veliero.
Un assoluto, infinito silenzio. Un rimando spettrale a
perenni distese di vuoto, nel nulla primordiale in cui
prendevano forma le nostre potenzialita. Qualcosa di
antico e solenne, per il quale I’ouverture di Butruvin
non ¢ in definitiva la piu indicata. Ci vorrebbe un
suono piu lento, piu prolungato e vibrante, in grado
di dare la forma giusta alla nostalgia.

Mi placo, mi ristoro. Piul passa il tempo pitt mi sento
immerso in un eterno pacato nitore di pace. E
ricordo quando salutavo tutta quella folla, il
capriccio della mia giovinezza ammiccante, la
frivolezza e la gioia a ridosso delle mia ciglia
inumidite, ricordo tutto questo ed ¢ come se vedessi
una campagna terrestre assolata, fieno scaldato dal
sole d’estate, case semplici e gustose abitate da
vecchi che credevano di ricordare il loro passato
contadino, in una delle finzioni tanto poetiche
quanto struggenti del terzo millennio. E’ il sapore
della tarda primavera che sconfina nell’estate, la
dolcezza delle bambine che tornano a casa dopo aver
corso una giornata per i campi, giocando ad essere
libere e padrone dei loro corpi, della loro vita. E’ il
sapore della fine di una giornata. Questa ¢ la mia
fine o forse solo quella dei miei criteri di pensiero e
azione. Sto viaggiando verso un pianeta sconosciuto,
dove non so se ci saranno altre estati, altre primavere
declinanti in un tiepido scolorare del sole. E’ il
capolinea del mio prologo e I’inizio del vero scopo
della mia fittizia o iper-reale vita. Il motivo per cui
sono stato creato ¢ rappresentare, contenere
I’umanita in me. Per altri. Altrove. Sento allora che
si sta avvicinando il sonno. Lo avverto appressarsi in
lontananza, promessa mai mantenuta ed ora
risorgente di riposo meritato, di amore del buio. Lo
sento nell’aria di questo mio veliero, insinuarsi tra
gli anfratti delle pareti, mentre il nero dell’universo
non pud smettere di chiamare a raccolta le mie
risorse di domande.

Ed arriva, arriva, lo sento, solerte, sfumante, Morfeo
gentile e genitale, ’abbraccio della notte romantica,
le inconfessate tensioni ad un duetto con Dio.
Arriva. Chiudo gli occhi, mi distendo. Mentre il
viaggio continua.

Non so quando mi sono svegliato. Ma ora vedo un
grande pianeta che si svela dietro gli schermi. E’
possibile che io possa aver viaggiato addirittura per
secoli. Sono ancora intorpidito e non so decodificare
bene i dati. Ma non ¢ importante quanto tempo &

trascorso. Per me ormai non fa differenza. Puo darsi

che sulla Terra tutto sia cambiato e che nessuno mi
potra contattare per conoscere la vicenda di un illuso
Monoicita. Potrebbe persino essere tutto finito,
laggiu ed anche questo era comunque previsto. Non
importa, io sono Xeres e so qual ¢ la mia missione.
Incamererd conoscenza e sara inviato tutto
attraverso lo spazio, ci sia o no qualcuno che
ricevera tutto questo. Il grande pianeta € un invito
colorato, smisurato, si intravedono gia delle dense
nubi in sommovimento. Se sono qui vuol dire che
quello ¢ un pianeta adatto, un pianeta su cui
I’umanita potrebbe vivere. Eppure non ricorda la
vecchia Terra, perché non c’¢ tutto quell’azzurro.
Prevale un grigio-viola movimentato. Chissa cosa
c’¢ sotto quelle nubi lontane, quelle girandole di
massi di pietra, forse residui di un satellite distrutto.
Un sole sterminato illumina violentemente la curva
dell’orizzonte. L’astronave si avvicina sempre piu.
Le nubi appaiono molto frammentate, tormentate da
vapori giallastri. Hanno 1’aspetto di torbide bolle. Ci
sara mai un cielo sereno qui? Forse ¢ solo una
tempesta di grande estensione. Infatti piu mi
avvicino piu appaiono sprazzi di cielo libero, in
fondo al quale mi pare di scorgere delle montagne.
Tutto questo mi obbliga a rintanarmi in un angolo e
rannicchiarmi su me stesso. Mi stringo le ginocchia
tra le braccia, appoggiandovi la testa. Ho bisogno di
stare cosi, di esser consapevole in questo modo della
mia assoluta solitudine e del mondo sconosciuto a
cui mi sto avvicinando. Passano le ore ed io non
cambio posizione, come un feto umano che si rifiuti
di nascere. Si sta cosi bene qui. Vorrei stare cosi per
sempre, in questo angolo di astronave e di universo.
Poi rivedo, inaspettatamente, la mia istitutrice. “Non
lasciarti andare” mi avverte, minacciosa “...la tua
solitudine non giustifichera mai 1’anarchia. Devi
concentrare e dirimere le forze” Quel ricordo ¢ come
una doccia d’acqua fredda, che mi ricongiunge
bruscamente al mio remoto passato. Mi riscuoto,
vado quasi di corsa presso uno schermo. Ormai il
pianeta occupa tutto il visibile: ci sono catene
montuose, laghi, che si estendono di valle in valle. E
di nuovo rimango sorpreso dal silenzio: ¢ come se
assistessi ad una riesumazione di tempi lontanissimi,
la fondazione stessa di ogni regno dell’universo,
qualcosa che mai e poi mai avrebbe potuto replicarsi
tale e quale nelle successive filiazioni.

Infine 1’astronave comincia il programma di
atterraggio. Devo chiudermi in una cabina stagna,
per evitare di essere sballottato qua 1a da forze
prevedibili o ignote. Vedo pianure verdastre,
coronate da monti violacei orlati di marrone, ed il
cielo continua ad essere quasi tutto coperto di nubi
grigio-viola.
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Questo ¢ un pianeta. Il pianeta. Sono investito
ancora dalla portata colossale di questo fatto. Forse
sto veramente per conoscere la nuova Terra, il
mondo che I'umanita colonizzera molto prima che il
sole sia prossimo a diventare una Supernova. Sento
viva la curiosita per quello che potrd vedere, per i
paesaggi che mi aspettano, gli esseri viventi in cui
forse mi imbattero. Ce I’hai fatta Xeres, mi dico
chiudendo gli occhi. Hai compiuto la tua missione.
Quando sono sceso mi ha travolto un vento tiepido,
appiccicoso, che mi ha costretto a mettere piu forza
in ogni mio gesto. L’aria era molto densa ma
ovviamente respirabile per un essere umano, o
Monoicita a dir si voglia. L’erba era grassa,
appuntita e ondeggiava appena. Sono avanzato in
una landa deserta, tutta d’erba e massi di pietra, con
le montagne all’orizzonte. Tutto mi parlava. E la
sostanza inanimata, aliena di quanto mi circondava
non aveva nulla di paragonabile alla piacevolezza
delle analoghe cose sulla terra. Tutto mi pareva piu
greve, nemico, c’era qualcosa 1i intorno di
penosamente sospetto. Quella tranquillita minata dal
vento poteva forse essere il preludio di scoperte
terrificanti, che avrebbero messo a repentaglio tutta
la mia delicata organizzazione. Ma continuavo a
camminare e non succedeva niente. Magari avrei
dovuto spostarmi, andare ad atterrare altrove.
Qualcosa pero mi ha fatto cambiare idea, la visione
di un laghetto pieno di onde straordinariamente vive.
Sembrava proprio acqua ma era piu lucente,
trasparente, mobile. Dava 1’idea che da un momento
all’altro potesse evaporare o elevarsi in architetture
impreviste di forme . Forse ne sarebbero usciti
fantasmi. Ma anche quelle acque, infine, risentivano
della qualita dell’atmosfera e della luce. In tanta
leggerezza si riflettevano comunque I’ombra, 1’afa
di una notte presentita, disagiata.

Ho provato ad immergere le mani nel laghetto e ho
capito che non mi ero sbagliato, quel liquido era
molto leggero, schizzava da tutte le parti, non
bagnava neppure tanto. Mi sono visto riflesso tra le
onde increspate, ho visto il mio viso severo ed i
capelli chiari.

Forse,

titubante proteso alla verita di me stesso,
forse io non volevo.

Trepido della mia missione,

scelsi i fiori di una inutile gloria.

La paura m’assale ancora

del futuro nulla di questo corpo,

degli affetti colmi di puro rimpianto.

E avevo anelato agli amori,

creduto agli slanci della sazieta,

in cascate di sole immemore.

Non c’era scampo. Narciso che si specchiava fino a
perdersi, Narciso blasfemo. Narciso spergiuro sulla
riva remota. Alla mercé dell’anelito al mio trionfo,
ecco che ’energia si concentrava stillando da ogni
poro. E allora mi sono reso cosciente di ogni
porzione di me, fino a sentire la pelle tesa dovunque,
sotto le ascelle, in certe mie inaccessibili profondita.
Ho dovuto aspirare con tutto il corpo per far
rientrare il mio scettro magnifico, avviando le
spinte sotto i capezzoli, per eruttare i seni che
premevano. Forte del mio essere una e buona ospite
di me stessa. Sono qui in questo pianeta e il vento si
insinua titillando la mia liberta, in questa valle
lontana anni luce dalla mia Terra, anche qui allargo
le gambe e mi offro all’aria, le mani bagnate, il
godimento che cresce dal fondo, da un retaggio di
secoli. Per me che in questa terra incomprensibile,
in questa lontananza nello spazio come nel tempo, e
forse nella realta, qui ancora ho me stessa, e queste
mani che mi accarezzano, ¢ 1’attesa del piacere che
spazzera via tutto tra quest’erba gravida, presso
quest’acqua folle, che mi permettera di aggrapparmi
alla mia umanita. Sperduta nell’universo con ricordi
inguaribili d’infanzia. E di nuovo sola , forse
urlando, richiamerd a raccolta i1 folletti delle mie
tentazioni segrete. Anche qui anche qui. Perché ho
questo. Questo corpo irretito. Ho in me questa
umanita sapida, raccolta, leggera. Il ricordo
dell’avventura di me stessa, riassunto di tante altre
me, tanti altri corpi che si dimenano in contrade
sconosciute. Godrd ancora una volta quando infine
mi avro, sul limitare del mio compiuto accesso.

Ad un tratto, tra le pesanti fronde, qualcosa si
muove. Mi volto di scatto e il mio seno viene
prontamente inghiottito dal petto, tra le gambe
vomito il maschio, bruscamente, € mi fa male.

Cosi vedo uno sguardo pietoso, commosso che non
intende distogliersi da me. Quando cambia posizione
mi appare il suo corpo fremente. Come descrivere
questo impatto, lo spacsamento atavico della visione
dell’alieno? Sono li li per afferrare una
comprensione che mi sfugge. Potrei sostenere che &
il tentativo di essere un cane, perché si tratta invero
di un quadrupede tozzo dal muso schiacciato e
tondo, con due occhi straordinariamente espressivi.
Presto sento uno strano richiamo. E’ proprio il
richiamo di quegli occhi, che sono grandi, liquidi,
tristi. E paiono ora interamente compresi a valutare
il mio patetico caso di insolubile solitudine, una vera
apprensione per la mia condizione desolata. Si
direbbe che questo lo faccia vibrare interiormente, in
sintonia col mio stesso sentire. Allora mi avvicino,
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vedo gli anelli di grasso attorno al collo, il dorso
morbido ed ho voglia di accarezzarlo. Ma la creatura
si sottrae con una strana, elegante ritrosia, come se
danzasse sulla punta delle zampe. Non smette
intanto di guardarmi.

Perché forse tu sai che cosa cerco e da dove vengo,
io Xeres, il Monoicita.

Pare voler accogliere sollecitamente i miei pensieri,
poi china graziosamente il capo e strappa con la
bocca un ciuffo d’erba, prendendo a masticare con
cura. Mi accosto e, inaspettatamente, mi si avventa
contro, si attacca al mio torace. Le sue zampe
sembrano piccole braccia, con manine mobilissime.
Devo usare tutta la mia forza per riuscire, infine, ad
allontanarlo e lo vedo allora steso supino, col muso
schiacciato che cerca nel ventre improbabili vie di
fuga. Lento, trattenuto, si arrotola su se stesso ed
emette un gemito sottile. E’ come se fosse alle prese
con un compito molto superiore alle sue forze. Ha
1’aria di aver fallito un doloroso approccio.

Si contorce tra spasimi silenziosi, si
rattrappisce. Un ’ ultima parvenza di
pieta

balena in quegli occhi sbalorditi. Infine muore ed ¢
una discesa verso un languido sfinimento, in un
fervore d’amarezza. Ed io non so perché ma sono
molto rattristato. Qualcosa mi si ¢ in effetti
avvicinato, con grande delicatezza ed io non I’ho
saputo interpretare. Sono stato sospeso tra passato e
presente, luce e buio.

Mi sono allontanato da quel luogo e non so dire, a
ripensarci, quanto ho camminato, per essere
condotto al cuore stesso della mia solitudine. Ho
camminato finché ho potuto, finché sono riuscito ad
intuire che nell’assetto del mio organismo, per
quanto resistente oltre ogni misura umana, qualcosa
infine si incrinava, deviava dal suo binario. Ho
dovuto fermarmi e lasciare che I’aria pesante mi
soffiasse sui capelli.. Ero solo e senza passioni,
senza pulsioni di sorta. Mi trovavo in quel momento
in riva ad un mare viola, con schiuma bianca che si
infrangeva su una spiaggia giallastra. Il cielo era di
un grigio-blu assai poco luminoso, a causa degli
strati di nubi che nascondevano il gigantesco sole di
quel pianeta. L’atmosfera era cosi densa che,
attraverso di essa, le cose parevano vibrare, per
effetti di rifrazione. Sono stato in attesa, immobile,
in ginocchio sulla rena. Ne ho preso una manciata,
valutandone la consistenza granulosa e porosa tra i
polpastrelli. Mi sono detto, distrattamente. che
quell’impressione era forse ricevuta sulla Terra e
soppesata insieme a tutte le altre. Ero contento di

non poter comunicare con la patria. Non poteva che
essere cosi. Dimenticare le radici per poterne trovare
di nuove. Poi ho notato qualcosa in fondo alla
spiaggia, un essere che camminava di fianco al
mare, sulla battigia. Si avvicinava a velocita
sostenuta. Si trattava di un piccolo uomo rigido e
pesante, che procedeva metodicamente, come
marciando, nonostante le articolazioni poco sciolte.
Un bambino di pietra grigia.

“Il secondo millennio...” Ho balbettato, memore
della scuola. Lo stavo vedendo sempre meglio e
sembrava proprio un putto di certi dipinti italiani
millenari. Le guance paffute, i larghi riccioli, le
gambotte piene veicolavano certamente un’idea
della grazia, della benevolenza di un amore privo di
sensualitd. Aveva sulla schiena due minuscole ali
atrofizzate. Quando ¢ giunto al mio cospetto ho
capito che non sarebbe durato , che la sua struttura
stava cedendo. Infatti si & coperto di crepe, il suo
passo si ¢ fatto incerto, poi barcollante. E’ caduto
riverso sulla spiaggia, la testa si ¢ staccata dal busto
ed ¢ rotolata verso il mare. Le spaccature si sono
moltiplicate, tutto il corpo ¢ andato sgretolandosi e
infine ne sono restati soltanto residui, un pezzo di
braccio, una mano screpolata. Polvere di pietra.

Ero nata per voi.

Per servirvi sempre meglio e sempre pit umilmente.
Era davvero grandioso quello che avevate fatto!

E se sono arrivata fino qui, se voi mi avete amata, io
ancora ringrazio socchiudendo le labbra appena
appena, cercando la voluttuosa memoria della vostra
magnanimita. Perché voi mi avevate creata, lontani
terrestri inclini alle altezze del dovere e del potere,
amabili antenati. E se I’impresa era riuscita alla
grande, sara stato per la vostra natura sublime, la
ghiotta fibrillazione delle intelligenze coltivate. Oh
si. Sperma di un cazzo cosmico, per fecondare regni
lontani. Ma non avevate fatto 1 conti con me, con
Xeres dalle lunga ciglia, i seni dirompenti sotto il
leggero tessuto di un ricordo terrestre d’estate.
Perché dopo essere stata in riva di quel mare, dopo
essermi bagnata in onde ricche di desiderio
immediato, inno alle delizie dell’istante presente,
sono tornata a riva ed ho saltato incantata, con i
capelli al vento, felice come una Pasqua degli avi.
Non mi avevate forse sacrificata alla passione senza
radici, immolata alla corsa verso I’avvenire fidato?
Me la meritavo davvero quella gioia. Ed ¢ stato cosi
che ho trovato loro. Mi sono venuti incontro nella
vasta pianura dov’ero arrivata, ansante, € ad un tratto
¢ stato come se tutto nascesse in quel momento. Non
c’era piu quell’aria pesante, non c’era piu tutto quel
grigio-blu che si insinuava ad oscurare I’anima, ad
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introdurre elementi di sconforto siderale tra le
pieghe del mio-vostro ottimismo della volonta. Mi
avevate fatta cosi bene, voialtri, con la figa sensibile
alle vostre intenzioni. Ma ho trovato loro, al termine
del viaggio, intenti a venirmi incontro pieni di
esperienza, e davvero in tanti, tante. Ce la
mettevano tutta. Una massa di corpi che poco a poco
si sgrovigliava, completando una rivelazione. Si
attivavano sempre di piu, sempre meglio,
sciogliendosi dalle catene dell’alterita, dagli impacci
dell’incomprensione. Sono stata in balia di immagini
colme della forza degli affetti, del suono dirompente
e babelico di mille lingue embrionali. Erano
spostamenti di braccia e di visi, dapprima meccanici
poi veritieri e gioiosi, battere di palpebre, sguardi
amorevoli a ridosso di tesori di pensieri. Ho potuto
discernere cavalieri medievali, matrone romane,
bambini etruschi, nomadi delle steppe asiatiche.
Erano la mia memoria, che veniva accolta come un
dono. Un intero popolo dal sordo vociare, che si
protendeva verso la mia realta per abbracciarmi nel
suo calore d’appartenenza. Era un glorioso fluttuare
di tuniche, di capelli unti e di trecce, di gioielli su
giunonici petti, una cosa sola con il mio-vostro

destino. Mi avevano tanto aspettato. lo potevo solo
sapere che mi spogliavo una volta per tutte della mia
umanita artificiale, per ritrovare quella vera che pur
mi avevate dato. Ero riconosciuta e riconoscevo.
Non avevo che da unirmi a loro. Mi sono dunque
immersa in una musica che scaturiva dalla mia
storia, concerto delle epoche che trascorsero senza
comprendere il loro originario scopo. A me era dato
tutto questo, infine. Mi era dato di vedere I’esito
finale, di poter ridere davvero e davvero amare. Mi
stavano adottando alla periferia del tempo.

E sono passati gli anni, i secoli, non potrei dire
quanti. Di voi non so piu nulla mentre so tutto di me;
a volte penso ancora che vorrei farvi succhiare il
mio latte ed il latte della mia conoscenza, ma non
credo che sia possibile e neppure che abbia
veramente senso.

Lontana da voi, dalla vostra solitaria mania, posso
ora dedicarvi la mia perfezione, raccogliendo parole
e visioni per me stessa, Xeres, felice per sempre.

© Paolo Durando
dado.d@libero.it

PAOLO DURANDO

Italia ha avuto, tra i pochi epigoni, T. Landolfi.

Casali, regista e attore della Comuna Baires.

Nato a La Spezia 39 anni fa, vive a Treviglio, dove insegna lettere alle
superiori. Nei suoi romanzi e racconti si avvale di simboli, miti,
semiosi del passato e del presente per un "fantastico antropologico",
trasversale a fantascienza, fantasy, horror. Si ritiene un estimatore di
quel filone "praghese" (Kubin, Meyrink e, ovviamente, Kafka) che in

Un'esperienza di socializzazione del suo percorso creativo ¢ stata la
frequentazione, a Milano, del laboratorio di scrittura creativa di Renzo

Ha avuto riconoscimenti in alcuni concorsi letterari ed un suo romanzo breve, "Kamaloca", €
stato recentemente pubblicato da Prospettiva Editrice.

Altre sue opere si prossono trovare presso il Club Ghost di Collegno (TO) ( www.clubghost.it) e
su Progetto Babele, rivista di cui ¢ collaboratore sin dal primo numero.
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I CLONI

di Francesco Tosatti

A vederli cosi, 10 dall’alto del mio ufficio del terzo
piano, loro giu nel cortile che passeggiano, sembra
che tutto vada bene e questo sia il migliore dei
mondi possibili.

Credetemi, non € cosi.

Da quando ho assunto questo incarico di direttore di

istituto per cloni, sara stato cinque o sei anni
fa,sicuramente prima del 2050, di problemi ne ho
avuti e tanti.

I cloni che I’istituto ospita sono maschi e femmine;
i maschi sono 153 e derivano da una cellula di uno
stesso uomo clonata nel 2005, e molti di essi sono
cloni di cloni, cio¢ di seconda generazione; le
femmine sono 110 e provengono da una cellula di
donna di trenta anni fa. Vedete, si puo dirigere un
carcere o un orfanatrofio, non ¢ il massimo nella
vita ma sai con chi hai a che fare.

Ma questi?

Loro non hanno un padre o una madre, sono fatti
della nostra stessa carne ma in fondo sono quanto
di vivente ci sia piu distante da noi (specie i cloni
da

nell’universo.Chi li comprende o si puo avvicinare

cloni)nell’orbe terracqueo e forse
a loro?

Credetemi si rischia, a guardarli, 1’alienazione
totale. A volte sto delle ore qui alla finestra, o in
sala lettura o in palestra, a a studiarli. Quello che
non faccio mai ¢ di mettere i miei occhi dentro i
loro occhi: troppo impressionante ¢ 1’abisso che
vedo nelle loro profondita, il vuoto pneumatico che
le loro orbite mi rimandano. Un fatto si capisce
subito quando 1i osservi: il loro scopo principale,
cio cui tende tutto il loro essere e cui sono protesi i
loro nervi, ¢ quello disperato di essere diversi dai
loro simili, fosse per un attimo e per un solo
piccolo particolare.Singolarita € cid cui tendono
stessi.

con tutto se Per esempio stanno ore a

scrutarsi per cercare di anticipare l’altro: cose

minime, alzarsi dalla sedia prima di lui, respirare
non sincronizzati, starnutire da soli, ecc... Ma il piu
delle volte i movimenti sono all’unisono e quando li
guardo dall’alto nel cortile mi sembra di vedere
tanti pupazzi caricati a molla, non uomini. Uomini
e donne non socializzano tra loro; sono universi
paralleli che non si sfiorano.

Gia due generazioni di cloni sono passate dalla
generazione sessuale: sono gia come due razze
tra di

Neanderthaliano da un Sapiens. Omosessualita? Tra

diverse, distanti loro piu che un
gli uomini c’¢ totale indifferenza reciproca; le
donne, forse per natura piu sensuali, si scambiano
tra loro carezze e abbracci ¢ formano delle coppie
elettive e platoniche; ma credo che non vadano
oltre. Ormai questo istituto ¢ aperto da trenta anni
ma ancora non siamo riusciti ad immettere nella
societa, nel lavoro, nemmeno uno di questi cloni,
compito che lo Stato ci aveva assegnato.

Il fatto ¢ che la societa li odia e loro odiano la
societa: non sono violenti ma assenti e refrattari,
non riescono a percepire 1’idea stessa di compiere
azioni solidali, riescono a vivere solo in una loro
catalessi personale, autoreferente.

Vedete, tra noi umani, ¢ un epiteto infamante
mettere in forse le virtt della madre altrui;perd
almeno si riconosce una discendenza, per quanto
illegittima.

Tra di

concepiscono, la paternita e

\

loro invece ¢ proprio quella che non
maternita hanno
cattiva fama : i loro occhi , quando li incrocio,mi
trafiggono con uno sguardo che se fosse parola
sarebbe quella che esprimerebbe il loro massimo

disprezzo concepibile verso di me:’’Figlio!”’.

© Francesco Tosatti

francescotosatti@hotmail.com
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OCCHI

di Andrea Franco

Alessandro Passarelli alzo il volume della musica e
la stanza si riempi delle note malinconiche di una
vecchia canzone di Mark Knopfler. Era nervoso, ma
cercava di comportarsi con naturalezza, per non
allarmare il sistema di controllo.

Sapeva che i tre piccoli Occhi meccanici della stanza
erano puntati su di lui e seguivano ogni suo
movimento, per questo si lascio trasportare il piu
possibile dalla melodia, dondolando un po’ la testa
in atteggiamento disinvolto. Aveva le mani sudate,
ma cerco di non asciugarsele sui pantaloni, per non
tradire un eccessivo nervosismo.

Sapeva che incrociare lo sguardo con uno dei tre
Occhi lo avrebbe reso oggetto di indagine, quindi
tenne la testa bassa il piu possibile e ogni tanto
socchiudeva gli occhi, fingendo un coinvolgimento
rispetto alla musica che in fin dei conti non provava.
Non in quel momento, almeno.

La canzone termind e ne inizid subito un’altra,
selezionata dal suo computer. Riconobbe all’istante
una delle arie operistiche piu famose e per alcuni
secondi si permise di canticchiare insieme al tenore
le parole del principe Calaf.

Si avvicino alla libreria e finse di studiare con
attenzione i dorsi colorati di alcuni libri. Tutte parole
inutili. I libri permessi erano veramente pochi e
quasi nessuno di suo interesse. La storia era stata
riscritta, la filosofia bandita. I pochi romanzi che
circolavano erano soggetti a un controllo serrato e
molte volte risultavano privi di anima, senza
emozioni.

Alla fine non riusci piu a contenersi e torno al tavolo
dove aveva lasciato il giornale aperto. Gettd un
sguardo veloce alle poche parole che aveva
evidenziato, fingendo di svolgere il suo lavoro. Era
impiegato presso 1’editoria di stato come controllore
per le censure. Ogni articolo e ogni parola erano
sottoposti a vari livelli di controllo, in modo da
evitare ogni segno di non allineamento. Cosi agli
occhi meccanici che lo seguivano non risultava
strano che nello sfogliare il quotidiano, prendesse
qua e la qualche nota. All’inizio temeva che quel suo
modo di lavorare potesse risultare equivoco. Inizio
facendo un prova, evidenziando realmente errori o

principi di non allineamento, perlopit dovuti a
disattenzione che a veri e propri intenti
rivoluzionari. Lavord a quel modo per diverse
settimane, fino a che non si convinse che poteva
funzionare: nessuno si sarebbe insospettito. Era
rischioso, ma si poteva fare.

Tento all’inizio con qualcosa di semplice, giusto per
vedere se gli altri erano disposti ad assecondarlo, a
testare quel nuovo sistema di comunicazione.

La frase che scelse era “portami una canzone che ti
piace”.

Prese un libro a caso dalla sua libreria e con cura,
facendo attenzione a rispettare 1’ordine cronologico,
cerco le parole per formare la sua frase. Dopo aver
terminato il lavoro rimase ancora un’ora sul libro,
cosi da non alimentare troppi sospetti, poi lo ripose
in attesa del momento giusto.

Quando tre giorni piu tardi il suo amico Nicola
Latini passo a fargli una visita, capi che poteva
testare la sua idea. Nel momento in cui Nicola gli
disse che stava per andare lo blocco sulla soglia
della porta.

«Fermo, aspetta un attimo.» Cosi dicendo corse
verso lo studio e dalla libreria prese il libro che
aveva segnato. Quando Nicola lo vide gli sorrise
amabilmente. A lui non piaceva leggere.

«Lo so, lo so.» arrestd subito ogni suo tentativo di
polemica. «Fammi il favore. Almeno stavolta prova
a leggere qualcosa.» Latini continuava a guardarlo
senza capire, ma la decisione dell’amico lo aveva un
po’ bloccato.

«Si, ma...» Passarelli poggid un mano sopra la
spalla dell’altro e lo guardo intensamente.

«Solo questo favore. Leggilo: mi piacerebbe
parlarne con qualcuno. Cosi, solo per il gusto di una
bella chiacchierata.» Latini annui distrattamente e si
soffermo a leggere il titolo: “L’effetto anomalia™ di
David Brin. Quando si allontand aveva ancora
un’espressione smarrita sul volto.

A quel punto a lui non rimaneva che attendere. Per
fortuna I’attesa non durd molto e passarono solo tre
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giorni prima che Nicola bussasse nuovamente alla
Sua porta.

«Ciao» lo salutd col sorriso sulle labbra. Tutte le
incertezze erano sfumate. «Passavo da queste parti e
ho pensato di venire a scambiare due parole con te.
Disturbo?» Ricambio il cordiale sorriso dell’amico e
lo invito ad entrare. L’altro entrd e si ando a sedere
su una delle poltrone dello studio.

«A proposito,» disse in direzione dell’amico, che si
era soffermato vicino al computer per abbassare il
volume della musica, «ho con me 1’ultima canzone
di Ginger. L’hai sentita? E’ molto bella. Mettila dai,
che D’ascoltiamo.» Per un momento Passarelli si
senti mancare. Una canzone che gli piaceva. Aveva
capito. Il messaggio era arrivato!

Si affretto a prendere dalle mani dell’amico il
dischetto che gli porgeva. Si fissarono per un breve
istante e ad Alessandro parve di vedere un rapido
ammiccamento di Nicola mentre gli passava il
dischetto. Quando la canzone termino, si accorse di
non averla ascoltata.

Da quel giorno erano passati quattro mesi e per la
prima volta quel gioco gli sembrava pericoloso.
Sfoglio il giornale piu volte, il giornale che quella
mattina il suo amico aveva fatto finta di dimenticare
a casa sua, ¢ rilesse per I’ennesima volta il
messaggio: “giovedi ore sedici e trenta. Viale dei
promontori 93. int 5.” La parola “promontori” era
formata da un collage di varie sillabe.

Giovedi ore sedici. Era proprio per quel giorno. Alzo
gli occhi verso I’orologio appeso al muro: le
quattordici e trenta. Non aveva piu molto tempo.

Poteva fidarsi? Nei precedenti messaggi Latini gli
aveva spiegato tutto alla perfezione, ma si scopri ad
avere paura, non quel lieve timore che ti prende allo
stomaco e ti fa tremare le gambe, ma il terrore vero e
proprio, quello che ti blocca e ti fa perdere i sensi.
Chiuse di nuovo il giornale e rimase a guardare nel
vuoto, pensieroso.

Ora sapeva dove sarebbe avvenuto il contatto, luogo
ed ora, ma nulla poteva rassicurarlo sui veri sistemi
di sicurezza. Quei maledetti occhi meccanici erano
ovunque, ti seguivano perfino nell’intimita.
Potevano davvero essere ingannati? Si vociferava
che fosse possibile e il suo amico aveva confermato
tutto in uno dei loro sempre piu frequenti messaggi.
Ma ora era in gioco sul serio, non era piu uno

scherzo e Passarelli non sapeva piu se era disposto a
giocare al prezzo della vita. Tutta quell’operazione
era all’insegna dell’illegalita. A quei tempi si finiva
in carcere per molto meno. Degluti a fatica e non
potendo piu resistere si passo i palmi delle mani
sulle cosce, asciugandole sulla stoffa dei pantaloni.

Certo, aveva smosso molte pedine, coinvolgendo
persino sui intimi conoscenti. Avrebbe fatto una
pessima figura a tirarsi indietro proprio in quel
momento.

Lo faro, si disse. Si alzdo di scatto dalla sedia,
confortato da quel breve momento di sicurezza e si
reco in cucina a bere un fresco bicchiere d’acqua,
bevanda consentita, qualche
eccezione.

I’unica esclusa

Lo faro, urlo forte nella sua testa. Deciso.

Usci di casa che mancavano dieci minuti alle
quindici, con molto anticipo, in modo da scaricare la
tensione nervosa in una lunga camminata. Era una
giornata tiepida, piacevole, ma non riusci a trarne
piacere. Mentre camminava lungo i marciapiedi
sentiva la fastidiosa presenza degli Occhi che lo
seguivano, ignari della sua illegittimita, del suo non
allineamento.

Come aveva fatto in casa, tenne sempre la testa
bassa, fingendo di essere immerso in pensieri banali,
allineati.

Latini gli aveva garantito un Occhio Cieco. O
meglio, una serie di Occhi Ciechi, necessari a
nasconderlo per il tempo che gli occorreva. Gli
Occhi lo avrebbero perso di vista senza che scattasse
alcun allarme. Aveva pagato profumatamente e il
suo amico aveva garantito sulla professionalita e
sull’abilita  dell’hacker. Era canadese, aveva
precisato, quindi aveva libero accesso alla rete.
Correva lo stesso un grande pericolo, ma i crediti
che Passarelli aveva elargito, avevano convinto
molte persone.

Il Grande Occhio Europeo per alcuni minuti avrebbe
fatto a meno di Alessandro Passarelli, o almeno cosi
sperava che potesse essere. Suo malgrado si scopri a
sorridere e nascose ancora di piu la testa piegandola
contro il petto, quasi timoroso.

La lunga camminata servi a calmarlo, ma quando
arrivo in prossimita del portone in viale dei
promontori 93, [D’agitazione ricomincid a farsi
sentire, stringendogli lo stomaco. Fu quasi sul punto
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di tornare sui suoi passi, immaginandosi
comodamente seduto sulla poltrona di casa sua,
ma...

Devo farlo! Si disse di nuovo. Devo. Devo. Devo.

Scosse la testa e provo a cacciare ogni funerea
immagine che tentava di affacciarsi per terrorizzarlo.
Passo distrattamente davanti il portone e con la cosa
dell’occhio cerco il citofono contrassegnato dal
numero 5. Lo vide subito e fingendo indifferenza
lesse il cognome: Bianchi. Un nome comune, quasi
banale. In un modo che non sapeva spiegare, questo
torno a rassicurarlo.

Quando guardo di nuovo 1’orologio mancavano tre
minuti all’orario stabilito. Non poteva piu esitare. In
un verso o nell’altro era il momento di prendere una
decisione.

Suono il campanello proprio mentre la lancetta dei
minuti tocco la tacca bassa dell’orologio. Le sedici e
trenta. Non rispose nessuno, ma dopo alcuni secondi
la serratura del portone scattd, lasciandogli via
libera. Prima di entrare gettd uno sguardo all’Occhio
che lo sorvegliava dalla parete dell’edificio, cinque
metri alla sua destra.

Se non era cieco, era spacciato. Nonostante tutto, gli
sorrise. Quando il portone si chiuse alle sue spalle,
gia stava salendo la prima rampa di scale. Mentre
saliva nella sua testa continuava a ripetere la stessa
cantilena: ¢ cieco, € cieco, € cieco...

Non sapeva a che piano fosse e sali con calma,
leggendo attentamente 1’indicazione su ogni
campanello. Trovo il numero 5 al secondo piano e

solo allora termino la sua supplica mentale. Pochi
secondi e i dubbi avrebbero trovato una
risposta.

Busso timidamente, preferendo non utilizzare il
campanello e attese incrociando le braccia sul petto,
di nuovo agitato. Attese secondi interminabili e in
quei momenti cambio idea almeno cento volte. Stava
per voltarsi e correre giu per le scale quando la porta
cigolo e si apri di una decina di centimetri. Il volto
dell’'vomo lo scrutd attentamente, avvolto nella
penombra dell’appartamento, poi annui e apri la
porta un po’ di piu.

suoi

«Passarelli» disse 'uomo. Alessandro ebbe un tuffo
al cuore nel sentire pronunciare il suo nome, come
se quello bastasse a riattivare gli Occhi dell’edificio
e d’istinto si guardd attorno, controllando Ia
minacciosa presenza di tanti piccoli occhi, ciechi per
fortuna. Almeno cosi sperava.

stare tranquillo» disse ancora
spalancando la porta del tutto. «La casa ¢ del tutto
schermata.» Fece un cenno con la testa invitandolo
ad entrare e alla fine Passarelli si convinse.

«Puo I’uomo,

«Non ci saranno problemi. Stia tranquillo, lo

facciamo spesso. Siamo dei professionisti.»
Passarelli annui all’indirizzo dell’uomo, lancio
un’ultima occhiata dietro di sé ed entro

nell’appartamento, mentre ’altro chiudeva la porta
alle sue spalle.

© 9 dicembre ’02 Andrea Franco

andreafranco@inwind.it

ANDREA FRANCO

sono nato ad Ostia Lido (Rm) il 13 gennaio 1977. Dall’eta di 5 anni suono il pianoforte ¢ mi
sono esibito in oltre 400 serate di piano bar, liscio e latino americano. Sono inoltre iscritto alla
STAE dal 1996 con la qualifica compositore e autore. L’altra mia grande passione oltre la musica
¢ la letteratura. Leggo moltissimo, ogni genere letterario, € amo scrivere racconti, romanzi (uno
solo, per il momento) e poesie. I miei scrittori preferiti sono Tolkien, Asimov, Eco, Follett, W.
Smith e... potrei continuare senza fermarmi! Il libro della mia vita ¢ “Il signore degli anelli” e il
mio sogno ¢ quello di poter vedere qualcosa di mio pubblicato in formato cartaceo. Ho
partecipato a vari concorsi letterari e alcuni miei racconti hanno ricevuto dei modesti
riconoscimenti (Dream, Madagascar, tre semplici sconosciuti).

Studio linguistica e filologia alla Sapienza di Roma e al momento lavoro nell’ufficio consegne di
un mobilificio, continuando comunque a lavorare con la musica e naturalmente, a scrivere.
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