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EDITORIALE

Vale, ok, bien, well... siamo di nuovo qui, babelici,
emozionati e ben fdici di esserlo. E, di nuovo, il
problema € cosa scrivere senza risultare banali, owvi,
oppure noiosi (che € anche peggio).

Possiamo dire che, se il Numero Zero € stato un
esperimento, in un campo per tutti noi totalmente nuovo,
un esperimento che ha ‘funzionato’ perfino meglio di
guanto avessimo sperato, mettere assieme questo Numero
Uno, rappresentava una sfida non indifferente: bisognava
faredi piu’ efarlo meglio.

E' stata una lotta impari, contro il tempo (anche quello
atmosferico), le scadenze, il lavoro, talvolta la famiglia e
la grammatica, ma ce I'abbiamo fatta: abbiamo dato il
meglio di noi stessi.

E' stato sufficiente?

Noi crediamo di s’, con una certa dose della nostra
usuale immodestia, ma riconosciamo che non spetta a noi
giudicare.

Questo Numero UNO che avete tra le mani (o sul video
del vostro computer), gia dall’indice si presenta come un
prodotto piu’ “maturo” rispetto a precedente tentativo.
Trovate piu’ rubriche, piu’ recensioni, interventi critici e
tentativi di spaziare anche a di fuori del solo ambito
‘letterario’. Tante voci che parlano tutte assieme, vero,
ma € una “Babde’ solo apparente, perche il filo
conduttore c'€’, € forte e lega tra di loro tutte le parti
ddlarivista. In piu’, questa volta Progetto Babele non €
solo, ha un compagno ‘vacanziero', uno Speciale Estate
(un ‘tutto-racconti’ di trenta pagine in uscita il 15 di
Luglio) che vi accompagnera sotto I'ombrellone o tra le
montagne.

Se volete un consiglio, stampate PBUNO, leggetelo tutto,
dal’'inizio ala fine, e fateci sapere cosa ne pensate.
Critiche o lodi, ci servono entrambe le prime per
migliorare, le seconde sono la nostra ricompensa.

Infine, colgo nuovamente |’occasione per ringraziare
quanti hanno collaborato e collaborano a ‘Progetto’. In
particolare Francesca B. e Marco P., che hanno
interamente ricostruito il sito web, Claudio, Ivan ,
Francesca L., Luca, Paolo, Rossellay, DMK, Enrico,
Antonio e tutti gli amici della Mailing List di PB, per i
loro consigli, le correzioni ed il continuo apporto di
nuove idee, i “pazienti lettori” del Gruppo di Lettura —
cui, a volte, tocca il compito ingrato di leggersi qualche
‘ciofeca -, i ragazzi della redazione musicae (Fabio,
Stefano e ‘Delirio’) ed ovviamente, e tutti coloro che
hanno inviato materiale e contribuito in vario modo .
Troppi per ringraziarli tutti uno per uno.

Grazie soprattutto per I’amicizia dimostrata, anche solo

per aver conosciuto tutti voi, valeva la pena di inventare
progetto Babele.

Marco R. Capelli

Cork 25/06/02

Nota sui diritti d’autore :

Tutti i testi pubblicati sono
proprieta’ intellettuale degli autori.
Cometali, non possono essere riprodotti, in tutto o in
parte, senza preventivo consenso degli autori stessi.

Invitiamo chiungue fosse interessato a ristampare o comunque ad
utilizzare gli articoli ed i racconti qui presentati, a contattare gli
autori, direttamente o tramite la redazione, scrivendo a:
progetto_babele@yahoo.it

In copertina : Fastnet Rock (Co.Cork Ireland)
Elaborazione grafica LVR.Luca, Francesca Baldassarri e
Marco R. Capelli
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UN RACCONTO DI UMBERTO MAGGESI

Il dono

La pelle € la cosa migliore, tutto s ferma li. Non ti osserva la pelle.

L'ho portata vicino a me, ala mia
sinistra. Sono i momenti piu belli, vicini
sul divano, la calma della seraintorno, le
sfioro lamano, il contatto & morbido.

Lapelle & la cosa migliore, tutto si ferma
I1. Non ti osservalapelle.

Le carezze mi ricordano mia madre, mani
lunghe, sottili e delicate. Gli occhi di mia
madre non ferivano, s sa, lo sguardo
della mamma e sempre benevolo. Su quel
fronte vai sicuro.

Stanno dietro agli occhi i pensieri piu
spietati. Lo specchio del’anima, i
chiamano.

E’' niente bella I’anima, io c¢i vedo tutto
negli occhi della gente. E' un lago pieno
di cadaveri I'anima, un posto dove
nuotano tutti i demoni che non vogliamo
far vedere.

lo li vedo. Tutti ce li hanno, ogni essere
vivente. Anche i ciechi. Ho provato a
guardare nei loro occhi, erano tutti Ii;
ancora piu cattivi per la mancanza di
luce.

Li vedo da sempre, ho imparato a tenere
lo sguardo inchiodato in basso, fissare il
pavimento. Per me il mondo & un insieme
di scarpe e gonne e pantaloni. Dicevano
che ero strano, mia madre ripeteva che

CITAZIONI CITABILLI:

Mondo Piccolo

I Po comincia a Piacenza, e a
Piacenza comincia anche il Mondo
Piccolo delle mie storie, il quale
Mondo Piccolo € situato in quella
fetta di pianura che sta fra il Po e
I'Appennino.

Il piccolo mondo del Mondo Piccolo
non € qui perd: non & in Nessun posto
fisso: il paese di Mondo Piccolo € un
puntino nero che s muove, assieme
a suoi Pepponi e ai suoi Smilzi, in su
e giu lungo il fiume per quella
fettaccia di terra che sta tra il Po e
I'Appennino: mail clima e questo.

Il paesaggio € questo: €, in un paese,
come questo, basta fermarsi sulla
strada a guardare una casa colonica
affogatain mezzo al granoturco e ala
canapa, e subito nasce una storia.

Tratto da : “ Don Camillo”
di Giovanni Guareschi

7

sarei finito da solo. E' niente bella la
solitudine.

“Tieni su la testa” Mi sgridavano i
professori. “Guarda che diventerai
gobbo.” Facile per loro. Facile per chi
non vede, sanno niente dei demoni. Non
li vedono.

Non li sognano.

A dodici anni I’ho visto. Ero gia abituato
a piegare lo sguardo a terra. Era un
fagottino di pelo grigio a strisce nere, le
zampe bianche. Un gattino di poche
settimane, col naso rosa rivolto all’insu.
Probabilmente travolto da una macchina,
ucciso dalo schianto contro il
marciapiede. Gli occhi aperti.

Ci vedevo il cielo in quegli occhi, solo il
cielo e nient’atro. Allora ho capito cosa
succede quando muori. E' per questo che
si chiama pace eterna.

Non andai a scuola quel giorno, la
mattina passo su quegli occhi e il loro
miracolo.

Cosi cominciai a vagabondare in cerca di
atri animali. Stavo in loro compagnia a
volte parlavo, atre restavo solo a
guardarli. Se avevano gli occhi chiug, li
aprivo deicatamente, senza disturbarli
troppo, s samai.

E’ cosi che ho incontrato il mio lavoro.
Dicono che i mig animali sono i piu

belli, che hanno occhi cosi vivi ed
espressivi.
Imbecilli!! Gli occhi de vivi sono

terribili, i miei animali hanno lo sguardo
della pace eterna.

La sera chiudo il negozio, tagliando fuori
i terribili sguardi. Chiudo tutto fuori
bevendo pace e silenzio.

Le prendo la mano, I’ho portata vicino a
me, dla mia sinistra. Carezze che mi
ricordano mia madre. Ha occhi azzurri il
mio amore, acqua che ho purificato, pelle
morbida e bianca. La bacio sulle labbra a
lungo. Il contatto & la cosa piu bella.

Non ti osservalapelle.

© Umberto Magges
umbertomaggesi @tiscali.it

...la strabocchevole quantita
di libri che vengono pubblicati
e’ eccessiva importanza che
la maggior parte degli
scrittori attribuisce ai fruitti
della propria immaginazione
o acribia, hanno finito per
renderelaletturaela
scrittura attivita, invece che
complementari,
concorrenziali: seio voglio
scriverei mig libri, non ho
tempo per leggere quelli degli
altri.

Gian Carlo Roscioni

Primeluci
di Marco Attina

Ho aperto gli occhi alle prime
luci del mattino,

le imperfezioni degli  scuri
lasciavano  sgocciolare fili di
luce che s appoggiavano tenui
sulle lenzuola,

sul tuo viso,

sul tuo sonno leggero e sulle
pareti che racchiudevano il nostro
vivere...

Ho accarezzato latua pelle calda,
ho respirato I’odore dei nostri
corpi che emanavano | residui
sensoriali di una notte passata ad
amarci;

Al mio tocco hai
schiena,

si sono mosse le tue labbra,

| tuoi piccoli seni,

senza aprire gli occhi mi hai
donato al tuo risveglio la certezza
di un desiderio...

inarcato la

Ho trovato racchiuse tra le tue
mani delle parole,

parole sincere:
voglio...essere qui ...adesso.

E cosi il giorno é cominciato col
profumo di unasicurezza...

Con la vista dei colori di un

desiderio comune...magicamente

appagato.

A Laura

Marco

secchiamanuela@libero.it
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CYBER PUNK

NOI Se di Roberta Mochi

>

Voglio stordirmi scrostando il cervello con i suoni grigi, stridenti e ghiacciati che mi porta il vento corticale.

Il rumore & una condizione inalienabile...
piuttosto strano, detto da una muta.

... quello che mi stupisce maggiormente
€ come possano gli atri non accorgersi di
guanto perdono nel parlare sempre.
Stando in silenzio s possono ascoltare
moltevoci... qualcuno le chiama...

lo preferisco ascoltarle e basta. Senza
schemi, senza etichette. Solo noise. Puro.
Quella reminescenza di un linguaggio
che non mi appartiene, che gravita ancora
nella mia testa, serve a poco. Spezza la
lucidita.

Tutti s arrabattano per sfuggire ala
vecchiaia, io credo che la vecchiaia non
esista. Cosi come non esiste gran parte
delle cose che vedo. Delle cose che si
ritiene io debba vedere. Delle cose che
sfioro con lo sguardo nel sonno e mi
ricoprono in sequenza quando mi sveglio.
Non ho certezze assolute e soprattutto
non le cerco, perché non credo nela
possibilitadi trovarle...

Paranormale, metafisico... tutte cazzate,
il rumore € cio che riconosco.

Tutto qui.

Andare avanti nelle giornate € un’attivita
stentata... a volte cammino nella
speranza di invischiarmi in qualche
Situazione tesa, la trovo, la inglobo e la
mia inquietudine la schiaccia prima
ancora che possadare il meglio di sé.
Come quella volta a Bologna dagli
PsY conauti...Vuoi una pasta. Vuoi una
pasta. VUOI UNA PASTA.

Nessuna pastiglia, voglio solo rumore.
Voglio stordirmi scrostando il cervello
con i suoni grigi, stridenti e ghiacciati che
mi portail vento corticale. Intanto ruotare
uno  strano  oggetto, piccolo e
seghettato... I’'uomo sotto il portico, che
me lo ha venduto, diceva che serve per
tagliare i peli del naso... raccapricciante,
lui ne avevamoltissimi.

Passeggiare da sola, non mi fa bene...
nullami fabene.

... epoi questo dannato mal di testa...
che non passa.

Mai.

Petrolio lucido e agglutinato si concreta
in una grafite che si spezza senza fine su
una superficie levigata. Un rampino
gracchiante mi scassa le pareti della
scatola cranica. Le scioglie per renderle
poltiglia collosa e riassemblarle.

E non riesco afarlo smettere!

Prima della 180 mi avrebbero fatto una
lobotomia.

Manifestazioni  sintomatiche
fisiche e psichiche:

Il paziente del 47 € oltremodo trascurato,
Sl ostina ripetutamente a non parlare.

attuali

Diagnosi:

Demenza precoce. Schizofrenia?
Cura pratica:

Dagli esami clinici s e potuto stabilire
che la patologia non ha origini
organiche, visti gli scars
risultati ottenuti con
I’ elettroshock, consigliamo un
intervento immediato e parziale
sul lobo prefrontale a scopo di
isolare | e fibre associative
della sostanza bianca,
spezzando le  connessioni
fronto-talamo-ipotalamiche,
riducendo gli effetti morbosi di
Cui sopra.

Va meglio. Quel tanto che basta per
illuminare alcuni pensieri.
Prima della lobotomia mi
bruciata come strega.

avrebbero

No, No NOOOOOOQO.......
Dio per favore, no! Dott. Moniz, la
]pregoooo00000000.

“Avete assicurato il paziente ale
cinghie? L’'operazione e estremamente
dedlicata...non possiamo permetterci di
commettere errori, i risultati della nostra
terapia dipendono anche da questo.”
“Bene.. gli attrezzi chirurgici sono
pronti... osservate come inserendo il
rampino sotto la palpebra sinistra...”

Il suono che emette un rompighiaccio
sterile, entrando sottile fra il globo
oculare e la papebra non € nulla,
paragonato a tonfo del mazzuolo
chirurgico che lo accompagna La
pressione spinge attraverso il tetto
dell’orbita, fino a raggiungere il lobo
frontale. Muovendo lateralmente la punta
del rampino puoi sentire scricchiolare il
taglio laterale, lo strumento gratta e
gratta, portando viale tue emozioni.
Nessuno puo udire le mie conversazioni e
le mie voci, neppure dale mie
espressioni ormai. Piuttosto tutti notano
un miglioramento nelle mie condizioni.
Eppure dopo I'operazione non hanno
smesso di urlare... solo, a tratti,
bisbigliano. Ed € incredibile come non
abbia mai avuto manie suicide ma, a
mattino adesso, all'ora della visita, sentir
parlare lo psichiatra mi fa venir voglia
d'impiccarmi, sapendo che non avrd mai
lapossibilitadi sgozzarlo.

Il rumore, il rumore a volte continua a
farmi impazzire... perd resistere al
mondo di fuori & tamente semplice,
resistere al martellamento dentro la mia

testa, invece...a questo continuo
sgocciolio sembra impossibile, vince
sempre lui.

Strappo una bustina di  nimesulide

granulato, 100 gr che si impastano in un
bicchiere d’'acqua, sfrigolando come a
contatto con un ferro rovente.

Agli atti:

L’'accusata € stata condotta davanti a
questa Altissima Corte che giudica per
mano di Urbano VIII, dopo essere stata
sorpresa a proferire  le  immonde
invocazioni che seguono: Palas aron
ozinomas/baske bano tudan
donas/Geheamel  cla  orlay/Bereche
patntaras tay. Portata qui € stata calma
per un tempo assai lungo e, benché la s
chiamasse, non ha risposto nulla, il
Suo Vviso non si € mai colorito, non ha
versato ma una lagrima. A tutte le
domande, essa non risponde, rifiutando
quindi di abiurare il demonio. L’ ostinata
volonta di non proferir verbo, seppure
dopo i numeros tentativi di questa
Santissima Corte e |'ausilio del ferro per
mortificarne la carne corrotta, c¢i induce a
rimetterla ad un Giudizio piu Alto. La si
condanna quindi alla prova dell’ acqua.
L'Inquisitore eccitato mi fa pungere con
aghi in tutto il corpo per trovare il
Signum Diabolicum cioé il marchio di
Satana, in sostanza, una parte del corpo
insensibile a dolore.

Non riceve neppure un sibilo, in cambio.
Allora personalmente mi taglia i capelli
con un coltellaccio intorpidito e ossidato,
stappandoli quasi, lasciandoli cortissimi e
neri; mi stringe i polsi con una corda
rozza e sporca... poi fa lo stesso con le
caviglie; i nodi duri mi sfrigolano sulla
pelle, bruciano ma non come i ceppi di
ieri, no, non come il ferro delle pinze che
hausato ieri.

Mi spinge gettandomi in acqua. Sono
sotto ed €& torbido e ovattato, tutto
rimbomba e le sagome si confondono ma
i bishigli urlano senza fiato e non s
arrestano, s attenuano, a tratti, per poi
replicare piu forte...

C'e un solo momento nella giornata in
cui finamente mi sento fuori dalla

trappola.
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In cui non importa se fare sesso € una
realta troppo remota. Importano solo le
mie mosse, che s snodano, torpide e
sintetiche. Solo per me. Senza che
nessuno si permetta di appropriarsene.
Salgo piano le scale che scricchiolando
portano a soppalco, dove tengo gli
oggetti che non servono piu. Dove
nessuno sale, tanto non c'é nulla da
vedere, e |’odore € ambiguo a punto che
non si sfiorano le sfumature. Neppure io
riesco piu a distinguere gli oggetti, la
polvere copre quasi tutto, tranne le
impronte lasciate dai miel piedi scalz.

Mi chino e infilo una mano sotto a un
letto sfatto. Con le dita aggancio la
scatola di aluminio conservata sotto la
rete, scivola verso di me, seguendo i
solchi che la pratica ha lasciato sul legno
del pavimento. La cullo un po’, questa
dolcissima scatola scordata da tultti.

“ Cosadevi farne?’

... ne ho bisogno, mi serve...

“Vuoi usarla per custodire le tue cose?’
...lecosepiu care...

“ Quellamossa col visetto eun si?”

... hon ne posso piu, finiscila e dammi la
scatola...

“ Va bene, prendila pure, la mamma ha
capito”

... hon ho ancora i tuoi amati tre anni,
mammina. Vabbe', fa lo stesso. Ma
smettila di parlare.

Adesso che & qui, sulle mie ginocchia, la
apro piano, con dolcezza, annusandone
lentamente e in profondita il sapore
violento einebriante.

Un aroma diverso, corposo e decadente,
marcio, pulsante, tetro.

Estraggo dalla tasca il lungo tubicino di
plastica, ho dovuto cambiare gli aghi, si
erano incrostati un po’... ogni tanto
bisogna farlo altrimenti si ostruiscono e
addio...

Infilo uno di quegli aculei nell’arteria
femorale ma non é piu cosi facile... la
pelle s e fatta dura, coriacea, S €
ispessita, ed € quasi nera, bordata di ocra
e viola. Devo premere con forza prima di
vedere |'asticciola di acciaio insistere e
scivolare, dalla pressione al’'invasione.
Fa un po male, prude... ma non &
necessario stare a sentire.

Adesso bisogna escludere tutto. Anche il
dolore, che non & molto, poi.

La trasparenza della plastica si inonda di
rosso cupo; metto I’ atro ago al suo posto
eil mio piccino iniziaasucchiare.

Avevi fame?

Dio, io ne avevo tantissima... avevo cosi
bisogno di te. Affondo nel nulla tutto il
giono, ed e sempre piu difficile
risollevarsi per tornare a casa. Ho
bisogno di te, non lasciarmi, non
lasciarmi mai. Saremo insieme per
sempre, non importa come... sara
ovunque e per sempre.

Se avess dato retta a loro, i vermi lo
avrebbero gia consumato. Ho dovuto
chiuderlo nella scatola, ho dovuto

sigillarlo perché avevo bisogno di giorni
per studiare la situazione, per assorbire il
problema e poterlo risolvere.
Poi finamente ho capito: bisognava
ossigenarei tessuti.
Purtroppo il tempo non ha voluto
assecondarmi e cosi, quello che subito
sarebbe stato facile, una volta iniziata la
saponificazione, si érivelato piu lungo ed
elaborato.
Ma non era importante, non era
importante, non eraassolutamente
importante.
Procurasi il materiale e stato talmente
semplice, qui nessuno s domanda il
perché delle cose... e a me basta
indicare... figuriamoci se la gente s
prende la briga di dover tradurre le mie
risposte mute!
Questo & un enorme vantaggio. ..
Il filtro per un acquario non € quanto di
piu elegante s potesse trovare ma e
efficiente... fa tutto quello che ci s
aspetta debba fare un polmone d’ acciaio,
ricicla
Il riciclo
Riciclare la vita senza produrne di nuova,
usare il mio sangue sterile come veicolo
di nutrimento ed ossigeno...Certo, non
posso dire che questo ammasso melmoso
adesso sia proprio quello che amavo, e
troppo molle al tatto... gli splendidi occhi
giadli s sono liquefatti, come la bava dei
tentacoli di un mollusco lasciato a
marcire in una vaschetta con poco
ghiaccio.
Ma cheimportalaformaelacarne...
... perd si nota ancora qualcosa nel suo
corpicino... non e fatto di cartone come
quello del gatti lasciati a seccare ai lati
della strada; sotto al sole feroce e in balia
dei morsi degli insetti.
Nessuno pud toccarlo. Nessuno pud
portarmelo via. Riposa nella sua scatola
di aluminio, aspettando che arrivi la sua
mamma a rendere ancora il suo pelo
lucente e nero come la notte, come il
silenzio.
Aprirlo, svuotare ogni singolo capillare
che mi guizzava nelle mani non abituate
atantavischiosita e poi ricucire tutto, con
amore... insomma... ecco cosa. Ci
voleva solo un po' di coraggio... per
restituirlo a me, di nuovo, ancora, ancora,
ancora, ancora, ancora...
Che dtrana  schizofrenia,  eppure
etimologicamente perfetta, se schiz e
spezzato e phrenos € anima 0 cuore,
schizofrenico & solo chi ha il cuore
spezzato.
Alcuni frammenti guariscono, se si hala
pazienza di lasciarli rimarginare.

... epoi silenzio.

© Roberta Mochi
tyrell @katamail.com

La belleza & soltanto epidermica, la
bruttezza,invece, arriva fino all'osso.
Legge di Parker

CONSIGLI DI LETTURA

di Thomas Pololi

PEDRO JUAN GUTIERREZ

Foto Marianne Greber ©

Considerato da molti «il Bukowski
cubano», Pedro Juan Gutiérrez non
e solo la versione abbronzata dello
scrittore piu ubriaco d'america.
Nella raccolta “Malinconia dei
leoni” s fa kafkiano e confessa
d’avere molti “pedriti” dentro di sg,
tutti diversi.

Quello che beve rum tutto il giorno
e finisce sempre nei guai, quello
che sincanta quando guarda le
navi che prendono il largo sfidando
la tempesta, quello che se nevain
norvegia a scaldare la vita d’una
impiegata che sinnamora di lui.
Tutto questo ed altro e Pedro Juan
Gutiérrez, classe 1950, nell’ordine
strillone, venditore di  gelati,
soldato zappatore, istruttore di
nuoto e kayak, raccoglitore di
canna da zucchero e bracciante,
tecnico delle costruzioni,
professore di disegno, assistente
dla regia e documentarista,
giornalista e speaker
radiotelevisivo, negoziante in libri
e riviste usate, giorndista in
agenzie stampa e riviste, professore
universitario, scultore e poeta
visual-sperimentale,  attore e
animatore in radio e televisioni,
viaggiatore instancabile, poeta e
narratore. Ecco tutto.

Ha pubblicato in Italia “Trilogia
sporca dell’Avana”, “lIl Re
dell’ Avana’, “Animal tropical” e
“Malinconia dei leoni”. Edizioni
elo.

Thomas Pololi
scimmialuminosi ssima@hotmail.com
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|l servo della casa di paolo burando

Rapiti dalla scrittura elegante di Durando vi perderete magicamente in atmosfere di altri tempi, muti coinfidenti del
protagonista. Una storia colma di malinconica devozione, una ghost story da non perdere!

Mi chiamo Betzabél e sono il servo della
casa

Sto gridando aiuto.

Diffuso tra i  mattoni scoperti della
canting, in un'umida penombra, o
acquattato in certi angoli polverosi delle
stanze, tra gli spigoli dei mobili, io
tendo verso di loro, con tutte le mie forze,
ogni qual voltami si avvicinano. Non mi
sentono e le parole si perdono all’ altezza
del loro bendidio di occhi elabbra.
Allora mi stringo le braccia sul ventre,
piegandomi su me stesso, il berretto di
lana saldamente calato sulla fronte e a
coprirmi le orecchie, la giacca lisa,
mentre il mio pensiero afferra per un
attimo una inquietante e remota verita.
Continuo a parlare, lo faccio per ore, ma
non mi ascoltano, le tocco e non se ne
avvedono. Fino a poco tempo fa non
potevo capire. Nell’offuscato susseguirsi
di stati d’animo e gesti, non potevo
credere aquel sentore di anni trascorsi, di
passato bruciato. Come avrei saputo
prolungarmi  nel territorio del  vero,
dlargando la bocca, d~*~-~-do le
labbra alla ricerca di un Me ne
stavo perlopiu inerte, cullato da una
vicenda frastagliata ed oleosa. Adesso
sono di nuovo consapevole, ma loro non
riescono quasi mai a notare lavitachein
me s addensa, si raggruma.  Ed io soffro
terribilmente. Nella mia mente balenano
continui tributi di ricordi, lame taglienti
di sangue coagulato.

Dopo il fatto estremo mi ero lasciato
andare senza comprendere. A nessuno era
importato della mia umilta, dedla
dolcezza della mia voce, del sorriso
discreto sulle mie labbra. Mi guardavano
con raccapriccio. Mi coprivo sempre
meglio per non costringerli a ribrezzo
per la mia pelle. Mi accarezzavo talvolta
il viso per natura imberbe. Facevo tutto
quello che c'era da fare, efficiente e
devoto. Mi prendevo cura del signorino,
organizzavo ogni cosa nel migliore dei
modi, nel pressi delle sue fragranze. E
per tutta risposta mi alontanava appena
poteva, livido. Cosi facevano anche la
mia signora suprema, confezionata nei
suoi velluti, perennemente allaricerca del
passo giusto, della parola giusta, ed il
marchese, che nascondeva il suo
silenzioso sdegno dietro la vaghezza
mondana. Mi usavano senza ritegno,
senza risparmiare né loro né me, e
quando erano esasperati  solevano
rinchiudermi in un  bugigattolo,

insultandomi, come se un conto fosse
sempre aperto, e dalla notte dei tempi.

Ma cio che piu e meglio dichiarava
I"inestinguibilita del mio debito eral’ odio
del signorino. Appena gli avevo reso i
miel servigi §  incattiviva in modo
straordinario, il suo disprezzo traboccava
in un tripudio di parole velenose. Infine
maledivail suo servo. Lo faceva a fior di
labbra, sbiancando. Perchéio cogtituivo,
per il suo demone, la piu irresistibile
fonte di vita. S, lo so, doveva liberarsi di
me, della mia prontezza gentile, di questi
occhi miti che lo imploravano. Come
quando gli portavo le scarpe, o disponevo
negli armadi, puliti e piegati, i suoi abiti.
Non avevo tregua. Ora portavo lapipaal
marchese, ora intessevo I'elogio delle
eleganze dela consorte. Cosi mi
volevano e cosi mi disprezzavano,
deridendomi per scaramanzia.

E perché mai - urlavo, dentro di me -
signori, mi odiate. Eppure vi crogiolatein
me, le vostra membra chiedono la
costanza della mia cura. Di me hanno
bisogno le chiome incipriate, le
suppellettili di queste stanze. Di me
hanno bisogno le vostre mani morbide.
Mi cercate quando siete deboli, quando
siete malati. Mi fate alzare di notte ad
ogni  pretesto. Vi soccorro  senza
abbandonare la convinzione del mio
mesto sorriso. Se davanti a voi non mi
tolgo il berretto & solo perché i mie

capelli, unti e radi, di un
nero sbiadito, non eccitino
la vostra ripugnanza. Mi
odiate e mi desiderate. Mi
disprezzate eppure vi sono
indispensabile. La vostra
natura privilegiata reclama
i mie servigi, le mollezze
in cui sente nati e vissuti
aspirano a chi e esperto di
privazioni. Sono la vostra
confeerma e la vostra
misura. Avete bisogno di
questo mio amore
indistruttibile, sfinito. Del
mio capo piegato, dei miei
gemiti raccolti. Senza di
me sareste in baia de
puzzle dedla vita Non

E danzo su
Invisibile, et
Mi aggrappo a

In cima
Trai fili

lo danzo,
Trai fiori, lef

Di pioggiae saltello
arcobaleni

dell’ erba

Nzo Ieggera

S

=

questo, miei signori, vi amo e vi adoro
nel vostro esaurirvi in voi, nella passione
sconvolta che avete per voi stessi. 10 sono
qui per condividere la vostra passione.
Voi ed io, inseme, costituiamo un
assoluto. Sono servo, nato per servire.
Sono il vostro complemento
irrinunciabile, il vostro arto mancante.

E le giornate si susseguivano sullo sfondo
di una campagna odorosa e selvaggia. Ma
Spesso d'estate i temporali
furoreggiavano fuori dalle imposte, la
vale s colmava di suoni grevi, nel
vorticare del  fogliame trascinato dal
vento. Si imponeva quindi il sentimento
della nostra solitudine. La metropoali,
lontana, era il continuo stordente
riferimento dei miel padroni. Laggiu
esistevano teatri, dame, luci, ricchezze
inesauribili. Talvolta, lustrati a puntino,
vi s recavano, lasciandomi |'onore e
I’onere di raccogliere i loro cascami, di
nutrirmi del loro avanzi. Il signorino si
compiaceva persino di salutarmi, prima
di salire sulla carrozza, un saluto ironico,
che ogni volta pareva definitivo.

lo mi  aggiravo per la grande casa,
inseguito dalla loro voce nascosta, dal
ricordo tenace dei loro desideri. Sono
servo, nato per servire. Religioso
detentore delle svolte e dei moti del loro
animo.  Sorridendo, mi  inchinavo
umilmente davanti agli specchi e a
contempo pregavo. Grazie Onnipotente

a delle fate
N!Iezz Estate)

Il calore di raggi d’ estate

Si posano lievi e tu taci

| colori brillanti lucenti

Ti invadono occhi e cervello

‘ Amore, aspettami, taci
Guardami, vedimi, eccomi
Mi vedi, son qui, son qui

" Invisibile ate piti non sono

11 L"amore apre gli occhi ed il
cuore
Il gelo finalmente si & sciolto
L’inverno e passato, € passato.

Francesca Baldassarri

sapete di quante minuti

incombenze siano intrise, I tuoi occhi, pozzi o inverno:
felicemente, le mie ore. BETEAY Boraco s *
Non lo sapete, ma lo Le corde pizzico'e cantg
intuite,  con la cinica

fierezza ddl vostro scontato
egoismo. Vi amo per

Le note magi'éhe e senti:

b_francesca@hotmail.com
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per avermi creato servo, capace di farmi
carico della dolce vittoria di una
superiorita innata, posto in questo mondo
perché nessuno possa rinnegarla, mai.
Non credevo, invero, che esistesse un
limite, quello che accadde fu molto
lontano dalle mie previsioni. Una sera
come tutte le atre ero accorso a
richiamo de signorino, con i miei
abituali pass brevi, il berretto di lana
che mi coprivala fronte e le orecchie, nel
grigio incerto della mai dismessa divisa.
C’ erauna grande pace, fuori dellacasa. Il
vento era calato e s potevano ascoltare i
gorgoglii del torrenti nascosti tra le
fronde, oltre le prime colline. Il signorino
era sfigurato dal disprezzo. Stava seduto
sul bordo del letto, in attesa davanti ai
miei occhi acquosi. Voleva che io gli
togliessi le scarpe. Lo feci, accentuando
sulle labbra il mio sorriso, cido che
voleva essere un segno di abnegazione.
Ma quando ebbi <filato le calzature lui
rivelo il pugnale, il volto contratto dalla
lussuria.

Sono servo, nato per servire. Di fronte a
quel pugnale mi piegai, avvicinai il viso
allanuda verita del pavimento.
“Alzalatestaeguarda’ Disselui, gelido.
lo sollevai 1o sguardo incontrando il suo.
Mi  protendevo fino a tremare,
supplicante, cercando di comunicargli la
sconfinata sottomissione del mio essere.
Eravamo entrambi sotto un peso
insostenibile, io dell’ amata schiavitu Iui
dd disgusto estremo. Ma o
rappresentavo per lui una tentazione.
Tutto quell'odio nasceva dalla scoperta
della sua dipendenza, della sua
vulnerabilita. Questo sentivo. Che anche
lui mi amava e non poteva farlo. Gli
faceva orrore quell’amore, non poteva
accettarlo né dentro di lui né in me. Era
I"'unica soluzione, il pugnale. Sentii i
singulti,  insolitamente  vicini, di
misteriosi uccelli notturni. La mia bocca
s apri in un conato di implorazione. Ed
ecco che il fero vi s infilo,
conficcandosi in gola. Fui accecato da un
dolore infinito e precipitai in avanti. Mi
arrivo un’'atra pugnalata, ala schiena
Prova nuovamente, in un attimo, la
gioia di me stesso ndl’atto di servire,
nella dolce magnanimita del mio destino
di servo.

Il signorino lascio andare [I'arma,
irridente, soddisfatto, quasi guarito dalla
disperazione. lo mi vidi accasciato per
terra, in un mare di sangue.

Non sapevo ancora quello che era
accaduto, mi guardavo attonito, senza
capire e subito fuggii. Corsi per i campi
intorno ala casa, rientra fremente,
cercavo di gridare ma non potevo. Feci
piu volte le scale, salivo e scendevo. Nei
miel padroni ¢’ era assoluta indifferenza,
come se io non ci fossi. Dunque questo,
solo questo era cid che restava del loro
odio? E da quel momento fu cosi,
nonostante mi  dibattess  in  una

sofferenza senza nome, e facessi di tutto,
strenuamente, per riconquistarli.

Non molti giorni dopo, infine, se ne
andarono, la metropoli i attrasse

“E papd? Aveva chiesto la bambina
awicinandoss a lavandino dove le
lavava delle verdure.

“ Arrivera. Ora stai zitta che stiamo tanto

definitivamente con la frenesia della sua
folla, dei suoi teatri. Andarono verso altre

abitudini, altri servitori. Non saranno
mancati, mi auguro, anche se nessuno, da
solo, avra mai potuto sostituire la mia
efficienza.

E per molti amni ho taciuto,
innervandomi, nelle ore notturne, di una
imprecisata, sconfortante vitalita. Sono
stato quasi inerte nell’avamposto della
mia coscienza, nel corso delle arsure,
delle rapidi voragini del mio dolore. Poi,
inaspettatamente, qualcosa € ritornato,
grande e familiare, invitandomi di
nuovo ala festa. La festa temuta e
struggente della vita.

Sono arrivate loro. E quando sono
arrivate in questa casa, la signora Graar e
la figlia, tutto ha ricominciato a ruotare
intorno a me e tutto quanto, in un modo
che ancora, a distanza di mes, mi
sorprende, ha ritrovato il suo posto,
tassello dopo tassello. Non é stato facile,
sull’onda delle antiche repressioni della
stessa mia ombra, riprendere possesso del
passato. Muovendomi lungo crepe gelide,
avevo trovato la cama immobilita del
mio esserci, la definitiva essenza della
mia luce. Sono state loro a svelarmi
nuovamente a me stesso e, soprattutto,
stata la bambina, Luzie, ad accogliermi,
con lasicurafiduciadello sguardo.
Camminavano, lei e la madre, per queste
stanze di nuovo riscaldate dalla vita
quotidiana. Erano stati fatti tutti i lavori
necessari. Il rumore degli attrezzi e le
azioni degli operai erano state le prime
scosse, stimoli sempre piu avvertiti, che
pian piano mi avevano sottratto alla
strada indecorosa del mio letargo.
Laprimaserain cui s erano stabilite qui
la signora Graar sembrava rattrappita
dalla solitudine.

bene, noi due sole”’

La donna aveva la spenta confidenza con
i suoi gesti, il corpo, la debole vitalita
sensitiva delle persone sole, che avevano
dovuto accettare una dura realta. Alcune
rughe incavate accompagnavano la
stanchezza del viso e delle spalle. Luzie
invece poteva ancora aggrapparsi ala
verita di una bugia. Sotto sotto sapeva
che forse non avrebbe pit rivisto il padre,
ma aveva la capacita, tanto simile alla
mia di un tempo, di totalizzars in
un’illusione, di isolarsi nel presente.
Quella prima sera madre e figlia
cenarono silenziose, piccole nella vastita
della casa, vagamente atterrite, e questo
lo sentivo, da dietro gli stipiti delle porte.
Le osservavo, non volevo rivelarmi, non
ancora, dopo avre anche potuto
divertirmi un poco, bonariamente S
intende.

La signora Graar comincio poi a
sparecchiare, a rassettare, la bambina
prese un album di illustrazioni in bianco
e nero che dovevano essere colorate con i
pastelli.

Tutto era ovattato. || mondo era lontano,
mentre 'una lavava i piatti e [I'atra
restava diligentemente seduta al tavolo, a
maneggiare i colori con  saputa
concentrazione.

Fuori la notte era gia fonda. La tarda
estate aveva abbreviato le giornate e le
nubi erano spesso dense e temporalesche,
ma quel giorno non era riuscito a piovere
nonostante la luce plumbea.

lo mi  contrassi presso il caminetto
spento del soggiorno, aleggiavo a
mezZ aria, nel piacere della ritrovata
lucidita di pensiero.

Loro non mi vedevano ed io non mi
meravigliavo di quell’impotenza. Ma
quella notte, invece, la bambina mi vide.
Improvvisamente si era alzata dal letto e
mi era venuta incontro. La mezzanotte
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era passata da un pezzo. Si, vieni verso di
me, pensavo, vieni senza paura e
pensando agivo, apparivo. Da dentro,
rilucevo quel tanto che bastava a darmi
una fioca consistenza. Lel s avvicinava
tranquilla, come solo i bambini possono
fare. E poi s €& fermata. lo stavo
ritrovando  tutto il repertorio perduto
delle mie emozioni: stupore, desiderio ed
anche timore. Mi ero raffigurato un
mantello, per potermi stringere in un
grovigliodi timidezza.

Da quella volta ho ricordato, ho ottenuto
di nuovo la mia storia, il mio remoto
passato di servo della casa. E tutto era di
nuovo chiaro, lucente davanti ai miei
occhi vuoti. La notte cercavo di
richiamare la loro attenzione. Provocavo
scricchiolii nel mobili, cercavo di non
terrorizzarle, ma dovevano accorgersi di
me, ora che avevo capito quanto tempo
era passato. Dovevano aiutarmi.

Ogni giorno che passava mi rendevo
conto di piu. Prigioniero del tempo. Mi
accorgevo che ne era passato davvero
tanto. Secoli. C'era molto di diverso nei
dintorni della casa, nella signora e in sua
figlia, di diverso nella casa stessa. Non
avevo ma visto la scatola davanti alla
quale a volte s siedono, su cui appaiono
immagini e suoni. Mi confondo un poco,
devo ammettere. Abbiate clemenza,
pietd. Spiegatemi. lo vi voglio cosi bene.
Sono servo, nato per servire. Non chiedo
di meglio che di essere il conforto dei
vostri  corpi  stanchi. Desideratemi,

accogliete il mio sacrificio. Non capite?

=3 : ¥ ‘;! =7
Ho il mio berretto di lana calato sulla
fronte, mi stringo le braccia a ventre e
cammino a passi brevi, vengo verso di
voi, solerte, amico. Mi vedete dunque?
Vengo verso di voi e voi non fate nulla

per ammettermi. Perché non mi
raggiungete? Perché non cogliete
I’ opportunita sempre offerta di  servirvi

di me che sono servo forse da sempre,
nato dall’ eternita per servire, 0 amatrici
della vita breve. Guardate la mia bocca,
le mie labbra colme di pacata, congenita
benevolenza, quella di chi deve in ogni
caso, senzariserve, servire.

E stanotte, per la prima volta, la signora
s sveglia subito ad uno del miei rumori.
Appare angosciata. Scende dal letto,
facendo attenzione a non svegliare la
figlia. Prende una torcia e s avvia verso
le scale. o la accompagno trepido, vorrei
onorarla, rendere soffice la terra sotto i

suoi piedi. Il mio sorriso preme smodato
e confidente. Piego la testa da un lato, in
una supplica rivolta piu a me stesso che a

lei, coltivando con clemenza la
comprensione, la tenerezza per me. Non
s avwede di nulla e raggiunge il
soggiorno. E' molto tesa. Mi accanisco
sullo zoccolo della parete, provocando un
fruscio. Ha uno scatto, il viso diviene per
un attimo una maschera di terrore.
Decido di tacere.  Non voglio
spaventarla, sono colmo di devozione.
Comandi  signora, qualunque  suo
desiderio...io sono qui per soddisfare
ogni suo desiderio... lo dico strascicato,
quanto mai clemente con lei e con me
stesso. Sono servo, nato per servire. La
tensione mi ha seccato le labbra, me le
lecco. Decido di rinunciare per non
vederla soffrire. Lel se ne torna a letto
cercando di convincersi che non é stato
nulla, chenon ¢’ & nessuno.

E passano i giorni, riesco a creare una
minima confidenza con Luzie, che mi
cerca nelle ore pitl nascoste della notte,
mi porta dei fiori. Li raccoglie ndlavalle,
sfidando il vento delle zone pit impervie.
La signora parla con i suoi amici,
tenendo vicino ad un orecchio una specie
di conchiglia rossa, ed ogni tanto s
raccomanda con lel, che non corra
troppo, che non sudi, che non s ammali.
La piccola corre a farle vedere i fiori e
lei annuisce distratta.

La sera li mette in un vasetto e la notte
giunge da me, solidale, e me li mostra
uno per uno, pacatamente. Vuole cheio li
apprezzi. Ed io ho ancorail sorriso di una
volta, il dono di una sottomissione cieca,
assoluta, ma  arricchito da  un
presentimento sconosciuto.  Una
sensazione nuova, qualcosa di fresco e
stillante, una rugiada dell’ animo.

Quando giunge la fine del loro soggiorno
e un trionfo di frescure dischiuse, nel
digradare maestoso dei prati. Seguo la
signora Graar e la figlia fuori della casa,
in un'ultima passeggiata, tra |'agitars
stordito di farfalle e altri animali che
parlano nell’ombra o inebriati di luce. La
donna appare un po’ meno piegata, un
po’ meno spenta. La vacanza le ha fatto

bene. Parla ormai di rado del marito, con
gli amici lontani, e sempre piu di abiti,
casg, libri. La bambina corre dla ricerca
di tesori della natura di cui, astutamente,
mira a conoscere la qualitaintima.
E verso sera giungiamo ad un capolinea.
Pare che I'onda del destino s infranga
all’improwvviso, e, irreversibilmente, tutto
venga smosso un'’ altra volta, riemergendo
saporoso e rilucente. Il sole & un po’
meno caldo, ogni languore s tinge di
arancione. Luzie viene verso di me
correndo ancora. La signora Graar si
volta un attimo, con una soave agilita,
che riduce tutto il tempo ad un inizio
festante. Mi viene consegnato |'esito
dell’ultima ricerca, qualche sassolino
colorato. Una nube copre il sole e I'aria
diviene, per un tempo brevissimo,
scintillante e gelida. Forse anche la
signorami scorge, per un attimo. La vedo
confusa, vagamente ma allegramente
impressionata. Qualcosa ha attraversato
la sua mente e subito é stata inghiottita
tra le fugaci impressioni di una vita. S
passa il dorso della mano sulla fronte,
togliendo acune gocce di sudore.
E ad un tratto capisco I’amore. Come una
valanga riesce ad ingrandirsi,
ingolfandosi, a divenire una meteora
fragile ma dalla forza devastante, cosi
quell’emozione squarcia dentro di me
|"abituale velo. La gratitudine che ho
sempre provato per il mio destino diviene
stupore, uno stupore acceso e indomabile
€ poi tristezza, rassegnazione. Perché
qualcosa sta per cambiare e certamente
cambierd, lo sento. Il mio secolare sorriso
viene ricacciato dentro e sto in accorata
attesa, mentre comprendo cid che non
avevo mali compreso. Questo sorriso non
sara piu lo stesso. Sto vibrando ora
libero, aperto, leggero, dimenticando
tutto e nulla, restando vicino a Luzie che
mi ha insegnato la potenza lieve
dell’amore, a me inviso, anelante, a me
che ero I'indomito fedele servo della
casa.

Betzabd.

© Paolo Durando
dado.d@libero.it
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Gabrlele D’ Annun2|o (1863-1938)

Alzando  gli
occhi Verso
I’architrave, vi
avreste potuto
notare questa
scrittas “lo ho
quel che ho
donato”.
Parole
d’atmosfera
francescana,
un’atmosfera
confermata
dall’ apparizio- S
nedi un giovane frate, che, facendo un leggero
inchino, vi avrebbe accolto al’interno. Avreste
dlora aftraversato il parco e sareste stati
introdotti in un edificio su cui s poteva
scorgere la scritta: “prioria”’ Una volta
varcatane la soglia, pero, vi sareste trovati
davanti a uno spettacolo che di francescano

non aveva proprio niente: arazzi, tappeti,
statue, incensieri, ninnoli di giada, cuoi
intarsiati, naiadi doro dall’ abbigliamento

discinto, e via di seguito, come se ci s
trovasse in una lussuosa, fantasmagorica fiera
del paganesimo. Avreste ben presto scoperto
che il proprietario di quella strana dimora era
nientemeno che il grande Gabriele
D’'Annunzio, il quale, poiché stava vivendo
una crisi mistica, aveva fatto travestire da frate
il suo cameriere e faceva chiamare con epiteto
francescano “sirocchie’ le sue domestiche. In
realta questo grande scrittore, famoso per la
straordinaria musicalita dei suoi versi e per la
suaincredibile abilita nell’ uso della parola, era
fatto cosi: aveva bisogno di circondarsi sempre
di una “scenografia’ corrispondente alo stato
d'animo che viveva in ogni particolare
momento della sua esistenza, non importa se
con manifestazioni esteriori esagerate o di
cattivo gusto. Chi avesse voluto giudicarlo, si
sarebbe trovato in una terribile difficolta, e lui
stesso sembrava ostinarsi a non far capire fin
dove arrivava la sua voglia di recitare e dove
invece cominciava a manifestarsi il suo senso
artistico. Per i suoi detrattori era solo un
esibizionista, un ciarlatano privo di qualsias

moralitd; tutti gli altri invece, subivano il suo
irresistibile fascino e ne rimanevano
soggiogati, lo vedevano come un uomo
eccezionale ed “inimitabile’ che avrebbe
potuto permettersi qualsias cosa. Del resto,
anche lui stesso pensava cosi di &, altrimenti
non avrebbe potuto sentirsi tanto vicino a
genio del grande Michelangelo da parlare di
lui chiamandolo semplicemente “il Parente”.
Questi suoi atteggiamenti, che rivelavano il
suo profondo sentirs  pieno di  S§
probabilmente erano stati causati da una
troppo rapida conquista del successo, senza
tutti quegli sforzi e quei sacrifici che hanno
caratterizzato la vita di molti atri grandi
artisti. La sua famiglia di origine era agiata e
apparteneva all’ alta borghesia di Pescara. Suo
padre, orgoglioso della sua spiccata
intelligenza e della sua precocita, gli fece
frequentare il piu prestigioso collegio di quei
tempi, il “ Cicognini” di Prato, dove studiavano
i figli dei52 nobili. Fu proprio Ii cheil grande
poeta scrisse la sua prima raccolta di vers,
intitolata “Primo vere”, che lesse alla famiglia
durante le vacanze estive del 1878. Il padre ne
fu cosi entusiasta da pagargli le spese di
pubblicazione, e in redta anche il consenso
della critica letteraria, all’ apparire del volume,
fu unanime. Concluso il liceo, due anni dopo,
ormai divenuto famoso, volle andare a Roma
per iniziare la carriera letteraria. Era sempre
elegantissimo, spigliato e pieno di fantasia, e
non gli fu difficile fare colpo nei salotti
dell’epoca, riuscendo ad introdurs negli
ambienti piu raffinati, dove fece anche una
vera e propria strage di cuori femminili,
nonostante non fosse esattamente un Apollo. A
vent'anni, innamoratosi della giovanissima
Maria Hardouin, duchessa di Gallese, fuggi
con leé e la sposd. Ma il matrimonio,
evidentemente, non gli s addiceva, e ben
presto le sue avventure galanti ricominciarono
a pieno ritmo. Addirittura la vita di
D'Annunzio potrebbe essere raccontata
suddividendola in periodi diversi secondo le
donne che ebbe a suo fianco. Ma la sua
preferita, quella che esercitd un’influenza
determinante sulla sua opera di scrittore e di

Gabriele D'Annunzio e TaZ|o Nuvolarl (1892-1953)
Lo scrittore ed il pilota mantovano si conobbero e divennero amici grazie alla comune
passione per le automobili.
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poeta, fu senz' atro la “divina’ Eleonora Duse,
la piu grande attrice dell’ epoca. Egli le rimase
accanto dal 1896 a 1904 (un vero record per
lui!) e durante tutto questo tempo ahbitd a
Firenze nella lussuosa villa “La Capponcina’,
per descrivere la quale I'aggettivo
“principesca’ sarebbe solo un eufemismo. La
sua situazione irregolare e i suoi sperperi
enormi gli procurarono critiche spietate. Cio
perd non gli impedi di scrivere proprio in
questo periodo parecchie delle sue opere piu
belle, e in particolare molte di quelle “Laudi”
che rappresentano |’ espressione piu ata della
sua poesia. Le enormi ricchezze accumulate,
comunque, non gli bastavano a coprire le
ingenti spese per mantenere tutto lo sfarzo di
una tale abitazione. A un certo punto dovette
fuggire per scampare ala furia del creditori e
ando ad abitare in Francia, ad Arcachon, dove
per quasi cinque anni visse modestamente. Fu
qui che scrisse alcune opere direttamente in
francese, dimostrando grande versatilita. |l
suo francese mescolava con disinvoltura
parole moderne con vocaboli arcaici, ma egli
riusciva a fondere le parole cosi
sapientemente e armonicamente, con sguisita
raffinatezza, che la sua affermazione anche in
Francia fu clamorosa. La prima opera che
scrisse in francese, il testo teatrale “Le
martyre de Saint Sebastien”, fu addirittura
musicata dal piu illustre compositore
“d'avanguardia’ dell’epoca, il grandissmo
Claude Debussy. Intanto D’Annunzio
continuava a scrivere anche in itaiano e
pubblico proprio in quel periodo in Italia “Le
faville del maglio”, una raccolta di scritti vari
in prosa che riconfermavano la sua abilita e
gli spianarono la via del ritorno in patria
L’occasione per la rimpatriata si ebbe con
I'invito a pronunciare I'orazione di
commemorazione dell'impresa dei Mille il 5
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maggio 1915. La Prima Guerra Mondiae
divampava e in Itaia la maggior parte
dell’opinione  pubblica era favorevole
al’intervento in guerra per strappare agli
austriaci i territori  ancora  irredenti.
D’ Annunzio pronunzio dallo scoglio di Quarto
un appassionato discorso interventista, e
ottenne il “perdono” ufficiale per i suoi
trascorsi. Subito dopo il poeta entrd
direttamente in azione, partendo per il fronte e
compiendo imprese leggendarie. Ma fece
anche cio nel completo disprezzo delle regole:
infatti, pur essendos arruolato come ufficiale
di cavaleria, non tenendo in alcun conto gli
ordini degli Alti Comandi, rivesti a suo piacere
il ruolo di marinaio, fante e aviatore. Le sue
imprese, tuttavia, furono tali che gli si perdono
tutto, tanto piu se si considera che il Comando
austriaco aveva messo una fortissima taglia
sulla sua testa. Nel frattempo continuava a
dedicars instancabilmente ala sua opera di
scrittore con  un  successo  travolgente,
riuscendo sempre a rimanere sulla cresta
dell’onda. Alla fine della guerra, pero, era
ormai stanco e provato: lo invase |'assurdo
terrore di essere dimenticato, e cercd di
costruirsi un'immortdita a di 14 della sua
opera di poeta e scrittore. Per i suoi meriti lo
Stato gli aveva concesso una lauta pensione e
regalato una vecchia villa sul lago di Garda.
Egli la amplio e I'arredd lussuosamente con
uno sfarzo malinconico, trasformandola in un
mausoleo in onore di se stesso, a cui diedeil

nome di “Il Vittoriale degli Italiani”. Li
condusse tristemente gli ultimi anni
della sua esistenza, che ebbe termine I
1 marzo 1938. Con lui mori un grande,
inimitabile artista, inseme all’ultima
delle sue ingannevali illusioni: quella di
sopravvivere dla sua stessa poesia
grazie alla sua tanto spettacolosa quanto
assurda dimora.

© Rossella Maria Luisa Bartolucci

IL PIACERE, genesi di un romanzo — A.Ternera

D’Annunzio voleva scrivere un romanzo. Questo
lo sappiamo. Del resto aveva lo stile, la tecnica e
I’ esperienza ( maturate con la stesura delle novelle
raccolte in Terra Vergine (1882) e Il Libro delle
Vergini (1884)). Quello che gli mancava era pero’
un soggetto che lo interessasse e che lo
appassionasse. Lo trovo’ quasi subito : se' stesso.
Andrea  Sperelli, raffinato e  decadente
protagonista del romanzo, € infatti I’alter ego
letterario dello scrittore: un Gabriele D’ Annunzio
rivisto, corretto ed adattato ai canoni estetici del
decadentismo.

Molti i paralleli: I’ambiente in cui Spereli s
muove € quella stessa societa’ elegante di inizio
secolo di cui anche D’ Annunzio faceva parte e gli
avvenimenti, le passioni e gli interessi di quel
mondo sono trasferiti nelle pagine del libro.
Non € un caso che la storia d'amore tra Andrea
Sperelli ed Elena Muti s svolga tra Novembre e
Marzo 1885, proprio quanto era durata l'intensa
passione di Gabriele per Olga Ossani (I'episodio d'
romanzata, nel primo capitolo de Il Piacere).
Ancora, parzialmente autobiografica € pure la

donne: D’ Annunzio, infatti, dopo essersi dimesso dal compito di cronista della“ Tribuna”
per poters dedicare interamente alla scrittura, incontro’ Barbara Leoni ( Aprile 1887 ) e
se ne innamoro’ profondamente. Parte delle esperienze vissute con I'’amante vengono

riproposte nel romanzo, cosi’ come interi passi dell

Quando, nel 1888, D'Annunzio si reco presso I'amico Francesco Paolo Michetti, per
dedicars ala stesura finale del romanzo, la trama era ormai completamente definita
Nel gennaio dell’89 awvio le trattative con |I'editore Treves per raggiungere accordi
finanziari; il 1° febbraio gli invio il manoscritto e sollecito gli amici a tener desta
|'attenzione del pubblico scrivendo di lui sui giornali. D’ Annunzio fu sempre un buon
venditore di s€ stesso ed il lancio de Il piacere venne preparato con scrupolosa
i l'autore, ma il 13 maggio 1889 il

attenzione. Il ritardo della casa editrice indispett
romanzo era finalmente in libreria e, come pro

successo tanto da dover essere ristampato quattro volte in quello stesso anno.
Usci soltanto qualche mese dopo "Mastro Don Gesualdo" di Verga ma, mentre

quest'ultimo stava concludendo una stagione, “Il Pi

Il Piacere, in formato E-book puo’ essere scaricato ( gratuitamente ) dal sito :

http://www.romanzi

addlotral dueerlproposto in forma

condizione dell'uomo diviso tra due

eletterealei scritte.

gramato, riscosse subito un grande
acere” ne stava aprendo una nuova.

eri.com/

A FRANCESCO PAOLO MICHETTI
Gabriele D’ Annunzio

Questo libro, composto nella tua casa dall'ospite
bene accetto, viene a te come un rendimento di
grazie, come un ex-voto.

Nella stanchezza della lunga e grave fatica, la tua
presenza m'era fortificante e consolante come il
mare. Ne disgusti che seguivano il doloroso e
capzioso artifizio dello stile, la limpida semplicita
dd tuo ragionamento m'era esempio ed
emendazione. Ne' dubbii che seguivano lo sforzo
dell'analisi, non di rado una tua sentenza profonda
m'eradi lume.

A te che studii tutte le forme e tutte le mutazioni
dello spirito come studii tutte le forme e tutte le
mutazioni delle cose, a te che intendi le leggi per
cui si svolge l'interior vita dell'uomo come intendi
leleggi del disegno e del colore, a te che sei tanto
acuto conoscitor di anime quanto grande artefice di
pittura io debbo I'esercizio e lo sviluppo della piu
nobile tra le facolta del'intelletto: debbo
I'abitudine dell'osservazione e debbo, in ispecie, il
metodo. |0 sono ora, come te, convinto che c'é per
noi un solo oggetto di studii: la Vita. Siamo, in
verita, assa lontani dal tempo in cui, mentre tu
nella Galleria Sciarra eri intento a penetrare i
segreti del Vinci edel Tiziano, iofti rivolgeva

un saluto di rime sospiranti
al'ldeale che non hatramonti,
alla Bellezza che non sa dolori!

Ben, pero, un véto di quel tempo sé compiuto.
Siam tornati insieme ala dolce patria, ala tua «
vasta casa ». Non gli arazzi medicei pendono alle
pareti, né convengono dame ai nostri decameroni,
né i coppieri ei levrieri di Paolo Veronese girano
intorno ale mense, né i frutti soprannaturali
empiono i vasellami che Galeazzo Maria Sforza
ordind a Maffeo di Clivate. Il nostro desiderio é
men superbo: e il nostro vivere € piu primitivo,
forse anche piti omerico e piu eroico se valgono i
pasti lungo il risonante mare, degni d'Ajace, che
interrompono i digiuni laboriosi.

Sorrido quando penso che questo libro, nel qualeio
studio, non senza tristezza, tanta corruzione e tanta
depravazione e tanta sottilita e falsita e crudelta
vane, é stato scritto in mezzo alla semplice e serena
pace della tua casa, fra gli ultimi stornelli della
messe e le prime pastorai della neve, mentre
insieme con le mie pagine cresceva la cara vita del
tuo figliuolo.

Certo, se ne mio libro & qualche pieta umana e
qualche bonta, rendo mercede a tuo figliuolo.
Nessuna cosa intenerisce e solleva quanto lo
spettacolo d'una vita che si schiude. Perfino lo
spettacolo dell'aurora cede a quella meraviglia.

Ecco, dunque, il volume. Se, leggendolo, I'occhio
ti corra piu oltre e veda tu Giorgio porgerti |e mani
e dal tondo viso riderti, come nella divina strofe di
Catullo, semihiante labello, interrompi lalettura. E
le piccole calcagna rosee, dinanzi a te, premano le
pagine dov'é prappresentata tutta la miseria del
Piacere; e quel premere inconsapevole sia simbolo
eaugurio.

Ave, Giorgio. Amico e maestro, gran merceé.
Dal convento: secondo Carmine, 1889.
G.dA.

Tratto dall’introduzionede“ || Piacere’
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Waterloo Station di Alessandra Libutti

Italiani in giro ce ne sono tanti, ed hanno sempre una cosa in comune: almeno un paio di buone storie da raccontare.

Waterloo Station alle otto del mattino € come
il pozzo di tutti i desideri irredlizzati: quelli
delle 240 bombe inesplose che I'lRA ci ha
piazzato nei trascors vent'anni. | binari
sfornano fiumane impalpabili che strabordano,
emergono, fuoriescono, s arrampicano,
ondeggiano. Dall'dto sintravedono strani
dialoghi/duelli di carteli: "lo sto qua’, sulla
sponda sinistra. "Tu chi?' sulla destra. "'ndo
cazzo te trovo?' "Ci becchiamo all'uscita" "Si
ma quae?'. In pieno stile uscita areoportuale
di  voli intercontinentali-gruppi-vacanze-
organizzatemanontroppo. Pendolari della city,
studenti in procinto di fare sega, studenti che
gial'hanno fatta, ma soprattutto tutti i minorati
mentali non ancora certificati e a piede libero.
Alle otto spaccate, alzata la serracinesca e
spalancate le porte dell'Our Price, 4 metri
quadri o poco piu, me li ritrovavo tutti dentro,
ammassati come sardine, spiaccicati contro la
cassa, pila di 35 CD estratti a casaccio dalle
charts. Tuttiesubitocheiltrenoparte...

lo e Pabs abitavamo porta a portaa LH45 e, a
parte il fatto di essere entrambi itdiani,
avevamo un'altra cosa in comune: manco una
lira. Un anno prima, previo application form
inventato di sana pianta (ne risultava che nella
vita non avevo fatto altro che lavorare in
negozi di dischi, dal'etadi tre anni in poi), ero
riuscita a farmi assumere e, tramite
raccomandazioni di bassissma lega, avevo
piazzato mezzo LH45 negli Our Price di tutta
Londra. Lavorare in un negozio di dischi era
meglio che ramazzare pavimenti e per di piu ci
si riuscivaameno amangiare.

I team del negozio era composto da:
Ciuccione, il manager inglese, ventitre anni,
sposato, due figli. Famoso per le buste paga
ritoccate (con sur-plus le sue e sur-menos le
nostre), le battute a cui rideva da solo,
|'assenteismo dirompente tanto che a fatica ci
ricordavamo che faccia avesse (tre anni dopo
sarebbe stato licenziato per: aver caricato sul
computer 14 videogames arcade mandando in
tilt l'intero network della compagnia, 300
negozi; richiesta di rimborso spese per viaggi
mai effettuati - per un totale di 6 sterline e 50
pence); Rucola, I'assistente manager, inglese
pure lui, vent'anni, assiduo frequentatore di
tutti i raves del Regno Unito, impasticcato 12
ore a giorno, fumato le altre. lo, team leader
di una squadra che consisteva in Pabs in
qualita di tuttofare, intrattenitore, ritardatario.
Eravamo una miscela esplosiva.

Alleotto in punto io alzavo la serracinesca e 2-
300 persone s catapultavano dentro. In piedi
sulle casse, smadonnando contro Pabs che non
s faceva mai vivo prima delle nove meno un
quarto, smistavo la folla: charts da una parte,
singoli  dal'atra, rompicoglioni  fuori;
megafonando informazioni nella cacofonia da
stadio. No, non vendiamo biglietti per i treni.
Si, il treno per Clapham é a terzo binario.
Carte telefoniche? No, € un negozio di dischi.
Il giornale? Da giornalaio. Biglietti per la
lotteria? Provi con una chiromante. Cosa?
Vinili? Cabbiamo la faccia di queli che
vendono vinili? L'ultimo di Ramazzotti? Ma
cazzo che fa ci viene a Londra per
comprarselo?

Andateal avorarepor caputtana!

Pabs arrivava spintonando tralafolla.

- Scusa, la sveglia non ha suonato.

Saltavalo sportellino che in realta era aperto.

- A' Pabs ma quando mai chai avuto la
sveglia?

Mollavo Pabs puntando al'ufficio per il conto

cassa, mentre alle 9, come d'incanto la ressa si

dissolveva, svaniva dileguava, lasciando Pabs

da solo, canticchiando e sparando a palla

"Music For The Jilted Generation" a fare su e
giu sulle scalette fino all'ufficio ogni 5 minuti
per dirmi "ciao" e sdtellare con una penna
dietro alle orecchie, unain bocca e unain una
mano che scribacchiava su una masterbag.

- Di questi quanti ne ordino?

- 'Cazzo ne o, fai tu.

- Faccio 50?

- Ma pure 100, 'cazzo me frega.

In quei frangenti, Pabs s dedicava anche alle
arti creative, dando sfogo a suo inesauribile
talento. Avevamo una cassa che faceva le
boccacce ai clienti, un monitor colle orecchie
d'asino e una penna legata ad un dastico,
PERCHECAZZOSEBECCOCHISIFREGATU
TTELEPENNELOSDERENO, diceva,
notoriamente con 12 penne appollaiate tra
orecchie, capdli, in bocca, taschini, tasconi,
cinture, in mano e sul lato delle scarpe.

- PPPPPAAAAAAAABBBBBBBSSSSSS
i

- Eh? Checcé?

- Hai fatto un casino ieri. 14 errori sul
pediccul.

- Soli? L'atroieri erano 18.

- Maporc... che c'hai 'na sigaretta Pabs?

A mezzogiorno attaccavano Ciucciotto e

Rucola ma il primo telefonava regolarmente

dandosi malato, il secondo invece strisciava,

verso le 2 (quando erain forma) dritto fino ale

casse sterzando e puntando di filato il

pavimento dell'ufficio dove collassava
dormendo fino a verso le sette. C'ho un mal di
testa rega. BUM!!! Non lo svegliavano
neanche i Beastie Boys, suonati a volume
disumano con me e Pabs che gli facevamo il
verso martellando sul bancone.

Colta I'occasione della defaiance di Ciucciotto
el'incapacita dintendere e di volere di Rucola,
ne approfittavamo per infilarci lo straordinario
efare tutta unatiratafino ale nove di sera, ora
di chiusura. Le consegne arrivavano a
mezzogiorno e consistevano in circa 50 casse
di CD che in qualche modo riuscivamo a
piazzare nell'ufficio (2 metriquadriscarsi) a
mo' di piramide egizia. Per raggiungere il
computer ci volevail brevetto da scalatori. Le
consegnava Terry, energumeno che sfiorava i
due metri per due (insomma grande quanto
l'ufficio). Afferrava gli scatoloni della
Polygram (notoriamente i pit massicci) con
una mano passandoceli con nonchaance
attraverso il bancone, mentre a turno io e Pabs
i schiantavamo a suolo in preda a sospiri e
milze accartocciate.
- Pesanti ragazzi?
- ...eh eh pochino...
Verso la cinquantesma si passava a controllo
delle targhette numeriche (a 15 cifre) e ala
firma di ciascun contrassegno, operazione che
richiedeva un venti minuti buoni che Terry
sfruttava per ascoltarsi in cuffialo scibile.
- Ragazzi ma questo é grandioso! Gia che
Ci siete, mettetemi su pure quest'altro...
Diceva urlando e rappando a tutto spiano,
senza renders conto che noi sentivamo
benissimo anche al di sotto dei 25.000 decibel.
Poi, congedato Terry, davanti a quella
montagna inumana di scatoloni che una
squadra di dieci persone avrebbe trovato arduo
smistare in tre giorni, ci guardavamo con un
segno di assenso:
- Non c'é problema, no?
- No. Che problemac'e?
- Cinque minuti e risolviamo tutto.
A que punto era larivolta dei manichini della
standa. lo volavo dle casse, Pabs
disimballava, registrava, smistava e scaricava
su di me pile su pile di CD a velocita
supersonica. Ed io, tra un barbone, un ubriaco,
una gang che demoliva il negozio,
un'evacuazione della stazione per una bomba,
e infine una sigarettina
perchequandocivuolecivuole, catalogavo e
riponevo sugli scaffali.
| clienti ce li filavamo poco, tanto non li
capivamo. Per non dare troppo nell'occhio e
manifestare la nostra incapacita di capire (col
fatto che l'inglese per parlare lo parlavamo
godevamo duna certa immunita) avevamo
escogitato tutta una serie di trucchi. Alla terza
volta che chiedevamo al cliente che voleva e
ancora non capivamo che diceva (praticamente
due volte su tre), ci rifugiavamo nell'ufficio,
fumavamo una sigaretta e poi riferivamo che
purtroppo il titolo in questione era esaurito.
Funzionava sempre. O quasi... Infatti talvolta
avvenivano strane conversazioni, tipo:
- Can you tell me where's the nearest
Barclays branch? (Mi sa dire dov'é la
filiale piu vicinadella Barclays?)
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- No, sorry. It's out of stock. (Spiacente, &
esaurita.)

- Oppure:

- Have you got atoilet? (C'e un bagno, per
favore)

- No, sorry. ... but we should get one
tomorrow. (No, mi dispiace.. ma ne
dovrebbe arrivare uno domani.)

- Oppure ancora:

- Do you sdl groucheries? (Vendete da
mangiare?)

- Of course. (Certamente)

- Can | have some crisps, please? (Posso
avere delle patatine?)

- No. We dont sdl crisps. (No, non
vendiamo patatine.)

- Can | have a sandwich, then? (Posso
avere un sandwich, allora?)

- No. Sorry, we don't sell sandwiches
either. (No. Mi dispiace, non vendiamo
neanche sandwich.)

- So? Do you sell groucheries or not?
(Insomma, vendete da mangiare o no?)

- Yes. We sl records. (Sicuro. Vendiamo
dischi.)

C'erano anche situazioni in cui sembrava di

afferrare le prime lettere del gruppo, allora si

tentava con la ricerca nei files, finché non ci
ritrovavamo in mano il gruppo che suonava un
po' come quella pronuncia shilenca. Ma,
ovviamente anche questo sistema comportava

qualche inconveniente. Un giorno mi ritrovai a

cercare per venti minuti I'ultimo album degli

"Awful Ones’, mentre il cliente aveva chiesto

l'ultimo degli "All for One". Un'dtra volta

invece un clientemi chiese:

- Have you got any "Snow".

Ed io gli risposi che in agosto era un po'

improbabile e lo consiglia di ripassare a

dicembre.

Cose che capitano.

Un giorno Rucolami chiese:

- Ma senti un po'... mate e Pabs l'inglese
lo capite o no?

- Eh?

Alle sette spaccate, Rucola riemergeva dal

coma e cominciava a rollare. Pabs, ancora ale

prese con le ultime pile di CD da prezzare gli

dava giu, finché non salivo su anch'io per il

cambio e cominciavo a fumare e catalogare.

Ogni dieci minuti ci davamo il cambio, finché

verso le otto tra Pabs che arrivava rantolando

sulle scale ridendo:

- Rega io non ce la faccio a servire. Sto
fumato che non mi reggo in piedi.

E giu che rideva con il cliente fiduciosamente

in attesa d'attenzioni. lo intanto avevo

cominciato a catalogare i Beatles sotto Frank

Zappa.

- A Pabs. Semi azo dalla sedia non arrivo
alaporta. Fai 'n po' tu.

- Quello era il momento in cui s

portaceneri e spruzzava |I'ufficio di
airfresh al profumo di pino. Quando ale
nove s chiudeva, trascinavamo Rucola
fuori di peso e lo caricavamo sulla metro.

- Alloraa domani.

- Ciao. A domani.

- Pabs. Puntuale mi raccomando...

- Si. Ti giuro che domani arrivo ale otto
spaccate.

Ungiorno si presento ale undici.

Londra 27/07/00
© Alessandra Libuitti
alex@mask23.freeserve.co.uk

CINECITTA" diwolf

Giovedi’ 11 aprile 2002 ale ore 20.24
Meglio chelavorare

Un film americano a Roma.
Ma Alberto Sordi non ne sa nulla.
Il titolo, "When in Rome".

Lunedi batteremo il primo ciak.

Martedi scioperiamo.

Mercoledi comincera una settimana corta di
lavorazione.

Cortissima.

E ben pagata.

Sono contento e preoccupato allo stesso tempo.

Gli americani non badano a spese.

E quando nel cinemanon s bada a spese gli
straordinari diventano inevitabilmente
un'abitudine.

E' un film destinato al mercato home video.
Manon si tratta di un porno per quel che ne so.

Lastoria

Sono due ragazzotte, credo due gemelle, che girano I'Europa cercando di divertirci.
Non credo che ci riusciranno. Manon € certo questo a preoccuparmi.
Eventualmente la presenza dd figlio di Skunk sul set.

Quello, & noto, rompe costole dove riesce ad individuarne.

Ed io sono piuttosto snello e recidivo.

Non so se Steve Purcell, il regista, sara contento di sapere della sua presenza.
Cosi ho pensato di travestirlo davaligiadei filtri.
E di usarlo comefiltro flou.

Il film deve ancora cominciare, ma mi sento gia stanco.

leri sera pero, Marco Ponti, il regista di "Santa Maradona” (Il mio primo film da operatore,
ndr.) havinto come miglior esordiente il David di Donatello, dedicandolo alla Fata Turchina.
E questo mi alleviail dolore generale delle cose.

Libero De Rienzo, come miglior attore non protagonista, ha parlato della Croce Rossa e non
ha voluto dedicare il premio a Regina Orioli, sua compagnadi vita Maaloro.

Mi sono complimentato telefonicamente con entrambi a tarda notte.
Ed ora sono qui che scrivo un post che non ricordo come € iniziato € non so come finira
Forse e giafinito, penso.

Vi bacio tutti ricordando la vecchia frase del grande Marcello Mastroianni.
Quando gli chiesero cosa pensasse del proprio mestiere rispose: “ Meglio che lavorare'.

Giovedi’ 11 aprile 2002 ale ore 22.44
Il grande Marcello...

...faceva |'attore pero.

Personalmente, a termine di una giornata
lavorativa, passo sotto la doccia a trotto e
svengo sul cuscino chetrovo.

Sono tuttavia certo che il mio sia il miglior
mestiere che ho conosciuto nei  miel
(prossimi) quarant'anni di vita.

"Pensa gli altri, che schifo" Mi ha detto una
seraunadeejay di Radio Rock.

Non avevatutti i torti.

Davide Mattone
davidematto@hotmail.com

http://www.br aintohand.com/wolfshots
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L’AUTORE DEL MESE — GORDIANO LUPI

L'autore del mese scelto per il numero UNO di P.B. € Gordiano Lupi. E questo facilita il mio compito, dato che la sua
notorieta’ nel campo della letteratura di intrattenimento ( inteso nel senso piu’ nobile del termine) € tale da non
richiedere che questa noiosa introduzione superi le quattro righe... Potete quindi passare direttamente alla lettura
dell’inedito “ Se non ci fossi tu’ che Gordiano ha cortesemente prestato a Progetto Babele. Buona lettura.

SE NON CI FOSSI TU

un inedito di Gordiano Lupi

Un raggio di solerisvegliail mattino.
Una luce che entra improvvisa su questi
giorni sempre uguali. Mi & rimasto poco
dellavita e guardare indietro e pensare al
passato mi f solo male. Anche oggi sono
stato dal medico. Domande su domande.
Soprattutto domande  che non
comprendo. Fa parte dei doveri di questa
nuova esistenza. Il medico & un
brav'uomo, si comporta come fosse mio
amico.

Ma io non ho amici. Non ne ho mai
avuti.

Passa un’ora intera a dire di rilassarmi e
di ricordare. Poi tira fuori da un cassetto
degli strani disegni. Macchie di colore
dalle forme orribili. lo dico che mi
ricordano del mostri senza testa. Lui non
pare contento. Poi mi fa tante domande e
io non so rispondere. Riesco solo a dire
che amavo mia madre come |'unica
certezza della mia vita, come é vero che
odiavo mio padre, con tutto il cuore. Mi
fa ripensare a tutte le volte che I’ ho vista
soffrire, perché lui la picchiava,
segnandole il corpo con lividi scuri. Era
terribile dopo che aveva bevuto.

Adesso so che non accadra piu.

“ Dottore, — dico ad un tratto — rammenti
le carezze di tuo padre?’ Il dottore non
risponde. Dice che le domande lefalui.

E continua. A quel punto non rispondo
pit neppure io. Perché quando si parlalo
s fa in due e io non accetto nessun
fottutissimo interrogatorio. Mi irrigidisco
in un mutismo totale, fino a che non mi
riportano nellamia stanza.

Quando rientro e il maledetto secondino
chiude la porta con il catenaccio, mi
rendo conto di nuovo che la mia stanza
solo una prigione. Non uscird mai di qui,
sinchevivo.

E non sono pentito di niente. Come non
SOno pazzo, anche se mi trattano come se
lo fossi. Sono stato solamente giusto. E

nessuno comprende. Nessuno pud
comprendere.
Distendo il mio corpo stanco sulla

brandina, che datempo il mio letto. In
una stanzetta di pochi metri quadri hanno
racchiuso la mia vita e tutto quello che
serve per consumarla

Un tavolaccio di legno, due sedie e un
bagno molto essenziale. Uno spaccato di
finestrafaintuirei raggi del sole.

Ogni tanto mi portano in cortile, a
prendere un po’ d'aria. Lo faccio di mala

voglia, perché vedo sguardi di odio negli
occhi degli altri. Tutti mi evitano. Una
volta hanno persino tentato di uccidermi.
Per fortuna sono intervenuti i secondini
e mi hanno liberato dalla stretta di uno
che mi stava soffocando. E' accaduto
nel bagno del cortile. Mi ha preso ala
sprovvista mentre mi stavo tirando su i
pantaloni. Mi habloccato alle spalle e ha
stretto forte la gola. Sono arrivati in
tempo.

Lo hanno portato via che gridava
“Lasciatemi. Lo voglio ammazzare quel
frocio assassino”.

Lo ha solo portato via.

Un altro secondino mi ha detto: “Tanto
prima o poi ti fanno la pelle, stronzo.
Quelli come te non piacciono a
nessuno”.

Per questo esco poco e sono sempre pit
solo.

E quando sono solo penso.

Penso che in fondo sono sempre stato
solo.

A parte mia madre. Lei mi ha voluto
bene, come io gliene ho voluto, fino a
giorno in cui siamo stati insieme.
Ricordo quando mi leggeva storie nelle

Chi mi ha salvato non ha detto una
parola.

lunghe sere d’'inverno, o quando mi
aggiustava il vestito prima di uscire,

Chi e’ Gordiano Lupi?

Gordiano Lupi € nato a Piombino, dove attualmente risiede, il 28
Novembre del 1960.

Tra i ( molti ) premi letterari vinti ricordiamo: «Manara
Valgimigli» di Coreglia (1998 e 2001), «Janus Pannonius» di
Ferrara (1998), «Polistil» di Savona (1999), Citta di Pescara
(2001) e la segnalazione ottenuta al Premio Lovecraft 2001 con il
racconto “1l sapore della carne*. Una sua raccolta di racconti, dal
titolo Lettere da Lontano, ha vinto il Premio «Agostini» di
Sassettanel 1998 e «Le retour» di Siena.

Responsabile della Collana “I  Libri del  Foglio” della
PROSPETTIVA EDITRICE di Civitavecchia, collabora, trale
altre, con leriviste: Mystero, Prospektiva, ed Inchiostro e scrive
racconti di genere ‘fantastico’ per Future Shock ( Bari ) e Produzioni GHOST ( Collegno).
E' capo redattore dellarivista Il Foglio Letterario da lui fondata, insieme ad Andrea Panerini e
Maurizio Maggioni nell’ estate del 1999.

Il suo romanzo breve “Sangue Tropicale’, un horror-noir di ambientazione cubana, ha gia
avuto tre edizioni: la prima a Gennaio 2000 con le produzioni del Club Ghost di Torino, la
seconda a Luglio 2000 con le Edizioni Il Foglio e la terza a Gennaio 2001 (sempre per le
Edizioni Il Foglio), con I'aggiunta del racconto inedito La vecchia ceiba. Sangue Tropicale ha
ricevuto recensioni dalle riviste Delos, Il Corriere della Fantascienza, Inside Horror e Horror.It
edai critici Marco Vallarino, Giuliano Fiocco e Alba Petrella.

Ancora, nel mese di Gennaio 2001 ha pubblicato il romanzo horror |l mistero di Incrujada (
Edizioni Prospettiva — Civitavecchia ) ed il racconto lungo Ultima notte di sangue (Effedue
Edizioni Piacenza- Febbraio 2002 ).

Al momento s sta occupando di un'antologia noir per Terzo Millennio Editore (CT). Si
intitolera BRIVI NERI e sara una raccolta di racconti di nuovi autori di noir italiano (c'é un
cubano dentro che é Torreguitart). Sempre per Terzo Millennio sta curando la pubblicazione
delle opere inedite di Aldo Zdlli. La prima sara |l Popolo delle colline, un‘avventura ambientata
nella preistoria che & I'ideale seguito di Diecimila anni fa che Zdli pubblicd con Salani-Le
Monnier negli anni ottanta.

Progetti per il futuro :

Una sua traduzione dallo spagnolo del romanzo L e confessioni di un omosessuale del giovane
scrittore cubano Algjandro Torreguitart Ruiz uscira, nei primi mesi del 2003 per un noto
editore nazionale.

Di prossima uscita sono anche: il saggio sulla vita quotidiana a Cuba nel “periodo speciae”
Vedere Cuba dalla parte dei cubani scritto in collaborazione con Maurizio Maggioni e con
Algjandro Torreguitart Ruiz e Cattive storie di provincia ( in preparazione per le Edizioni
Il Foglio ), una raccolta di racconti noir che dipingono un'immagine degradata e atipica del
viverein provincia

Terminati, ma in attesa di un editore, sono, invece : Nella coda del caimano e Scambio di
teste, due romanzi fantastici di ambientazione cubanaeLa via di fuga.

E, sevolete saperne di piu’, potete visitare il sito: www.infol.it/lupi/
C. Ventura
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pettinandomi i capelli con la brillantina e
mi raccomandava di non fare tardi. lo
tornavo presto e lei lo sapeva che non
disubbidivo mai. E poi hon avevo amici e
preferivo stare in casa a guardare la tivu
o afarmi raccontare storie.

Avevo quindici anni quando mi accors
di tutto e lo confessai. Solo a lei, pero.
Perché sapevo che soltanto lel avrebbe
capito. Forse gia lo sospettava, perché da
buona mamma sapeva in anticipo cio
che mi passava per latesta.

Non dico che nefu contenta, questo no.
Perd comprese.

“Non lodireatuo padre” mi disse.

lo non lo avrei mai fatto, anche perché
con mio padre non ho mai parlato. Lui
sapeva ragionare solo con le mani e i
discorsi pit importanti i affrontava con
unacinghiadi cuoio nero, che ha lasciato
a lungo ricordi bluastri sulla mia carne.
Pero lo venne a sapere ugualmente e non
la prese bene. Quel giorno mi massacro
di botte e andai a scuola segnato da lividi
e sangue. Maledetto. Maledetto bastardo.
Mi disse che ero la sua disgrazia
peggiore dal giorno in cui ero nato. Mi
disse che lui un figlio non lo avrebbe mai
voluto e che ero stato solo un maledetto
erore. Mi grido in faccia che avrebbe
preferito  che morissi, piuttosto di
sopportare la vergogna di avere un figlio
frocio. Adesso che le ha pagate tutte
dovrei essere pentito. O ameno
I"avvocato dice che mi converrebbe. Non
sono pentito, anche se non uscird mai piu
da questa cella bianca che ha catturato i
miel diciassette anni in un giorno di
ottobre. Mi dispiace solo per mia madre,
perché ho dovuto colpire anche lei.
Gridava come una forsennata, quando
I"ho fatto a pezzi. Diceva che ero un
assassino e che avrebbe chiamato la
polizia

“Maio I'ho fatto anche per te, mamma —
le dicevo — adesso siamo liberi”.

Le non capiva e ho dovuto usare di
nuovo il coltello. Non c'era atra scelta
Povera mamma. Lei mi aveva sempre
capito e protetto. Adesso sono solo
davvero. Perd ho messo le cose a posto.
E lorifarel, dottore. Si che lo rifarei. Non
Sono pentito.

Mia madre viene a trovarmi ogni notte in
questa cella. Ed é piu bella che mai. E mi
vuol piu bene che mai. Adesso mi ha
detto che ha compreso ed € contenta che
I'abbia liberata.  Finalmente  pud
abbracciarmi forte e tenermi stretto al
Suo cuore, senza temere le botte di mio
padre. Come sempre € la mia unica
amica

La sola a capirmi. Domani glielo diro a
quel maledetto dottore. Domani glielo
dirdo che sono contento di averlo
ammazzato, trafiggendolo al cuore e poi
sezionandolo con cura con il coltello
grande da cucina. Sono dispiaciuto
soltanto di non aver nascosto per tempo i
pezzi. Sono pentito solo di aver dovuto

colpire mia madre.

Lei mi ha perdonato pero.

Questa e I' unica cosa che conta.

La vedo ogni notte e conservo la sua
foto sul comodino in una cornice dorata.
Mi parlaelo facon dolcezza. Lei solasa
essere carina con me. Ha sempre saputo
farlo.

“Piccolo mio, no che non s& un
assassino. — Mi dice — Sa solo un
bambino che ha bisogno d’ affetto”.

“Se non ci foss tu, mamma, preferire
morire” rispondo.

Poi mi addormento e la sogno.

L’ unicadonnadelamiavita

La sogno come laricordo.

In cucina tra i piatti da lavare, o seduta
alla macchina per cucire, mentre mi
tagliai pantaloni per i giorni di festa. Le
chiedo se mi vuole sempre bene,
nonostante tutto.

Non sono pazzo, caro dottore. E cosa
importa se vedo i mostri nelle macchie
di colore. Non sono pazzo, lo ha detto
anche mia madre. Sono solo un bambino
che ha bisogno di affetto. Adesso piu
che mai. La sua mano mi carezza la
fronte. Dita scarne e affusolate pettinano
i miei capelli con amore.
“Se non ci foss tu,
mormoro nel sonno.

E mi pare di sentirla la sua voce, nel
silenzio innaturale della mia cella. E' un
soffio leggero di vento che viene dal
passato.

“lo ci sard sempre” mi dice.

Solo che il dottore non lo vuol capire.
Non crede alle mie parole. E continua a
tormentarmi con assurde domande. Dice
che ho fatto una cosa terribile e non mi
comprende. |o ne ho abbastanza di non
essere capito. Voglio restare solo tra le
braccia di mia madre. Come una volta.
Come quando ero bambino. E lei di
nascosto a raccontarmi  una storia,
facendo piano, per non svegliare mio
padre. Adesso puo farlo tranquilla. Lui
non c'é piu a dare ordini e ad alzare le
mani.

Nessuno deve piu dirmi cosa devo fare.
Neppure quel maledetto dottore.

Perché se solo ci prova glida faro

mamma...”

vedere.
Non ho dimenticato come s usa un
coltello.
© Gordiano Lupi
lupi @infal.it
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14




Progetto Babele — Numero Uno

GIALLO

L’OGIVA di Danny Cavalera

Gianfranco Falchi si sistemo la sciarpa rossa intorno alla golairritata e si tiro su il bavero nero del cappotto. Come per erigere una
barriera tra se ela realta. Ma forse voleva soltanto proteggere la sua laringe dal freddo cianotico e polveroso di Milano...

Sangue dappertutto. ..

C’ e una vasta chiazza sul letto privato di
coltri. E un corpo ceruleo é disteso sul
materasso, con un accappatoio bianco. Il
capo € imbrattato di rosso ed e
parzialmente coperto dal cuscino. E le sue
mani sono appoggiate sul petto, e ¢'e una
pistola. Si vede la canna nera coperta dal
palmo della mano destra... ed € sangue
reppreso  quello  sul  cappuccio in
corrispondenza dei due fori... uno
d'entrata, distruttivo... mortale. L’altro
d’'uscita L’ogiva della pallottola €
conficcata nella spaliera di  legno
massiccio del |etto.

L'illuminazione artificidle €& accesa
nonostante siano le dieci e trenta del
mattino ed entri abbastanza luce dalle
persiane affacciate sul cielo plumbeo
della citth C'@ un vecchio CD che
spande musica. | Man at Work si ripetono
e s ripetono, come in una nenia esoterica,
qualcuno ha lasciato il repeat inserito.
Note che s coagulano come il sangue
della vittima. Note che s addensano
nell’ariain sinergia con il fumo stagnante
di sigaro cubano.

Questo il quadro che si presento ai cinque
sensi del Pubblico Ministero, il dottor
Erminio Taddel, in Via del Risorgimento,
52... nell’abitazione della vittima. Quel
corpo abbandonato sul letto era stato
Remolo Gambin. Un uomo data
Finanza, un uomo della Milano bene...
“Ferita d'arma da fuoco parieto occipitale
sinistra...”, gli confermd una voce
consumata da dietro a como. Ottanta
chili abbondanti sotto un parrucchino
ridicolo, erail medico legale.

“..a snigtra il foro d'uscita. Suicidio.”,
aggiunse continuando a sgranocchiare
pistacchi.

“ Sequestrate tutto. Procedura di sicurezza.
La pistola, gli indumenti, le cartucce, la
fondina... quel biglietto laggit sul como e
quant’ altro riteniate necessario”.
“Vabenedotto...”

“Taddel, maresciallo... mi chiami Taddei.
Ah, marescialo, divieto assoluto di
effettuare alcuna operazione di pulizia
sulla sama... passate quest’ordine a
personale  de Paliclinico... mi
raccomando Tosi”.

“Primala scientifica, dotto?’

“Gia, prima o poi dla scientifica,
marescia...” e il PM sorrise con un senso
di divertimento caduto a vuoto ed uno
strano sguardo passo’ dietro ai suoi occhi.
Poi usci dalla camera e fu avvicinato da
una donna. Da Esperia Gambin.

“ Dottor Taddei, lamorte di mio padre non
deve restare impunita...”, sibilo’, e lei sa
a cosa mi riferisco... lo scandalo non si
pud evitare. Ma lei colera a picco
assieme alla baracca se non s trova un

‘responsabile’ ”.

“Mmm... incaricherd il  migliore
investigatore. Sard Gianfranco Falchi a
condurre le indagini.”. Indicd un uomo
alto ed atletico, ad una decina di metri da
loro. Falchi doveva avere al massimo
trentasei anni e S muoveva con
noncuranza in mezzo a militi dell’arma
dei carabinieri. Il dottor Taddel aggiunse:
“Lapolizia épiu indicatain questo genere
d'indagini... meno fronzoli e piu
risultati.”

Ma c'era un rito di perplessita e falso
dolore negli occhi di Esperia Gambin, che
il PM male interpretava. Doveva dire
qualcos atro prima di congedarsi dalla
donna.

“Vada Tranquilla Esperia, sara fatto il
possibile per salvaguardare la reputazione
di suo padre... I'ispettore Falchi & dei
nostri.”

Sangue dappertutto, nell’animo di
Gianfranco Falchi... sangue morale, che
imbratta pit di quello vero...

L'ispettore Falchi & stato appena
informato. Se n’esce nauseato da quella
casa... scende le scale di pregiato granito
e profumate dai soldi e intossicate dal
fumo sigaro che dall’appartamento si
sparge ovunque. L’ispettore passa davanti
ala portineria vuota e s fa strada tra i
curios riunitis nell’androne. Poi s
rivolge ad una divisa blu nel frastuono...
lasaluta. Si lascia circondare dallafolla.

Click eflash ovunque.

“...Fate largo... fate passare ... non
abbiamo dichiarazioni darilasciare... fate
passare...” Tenta di parlare ad un suo
collega, ma deve alzare lavoce, gli brucia
la gola. “ Toto disperdi i curios e la
stampa, ma prima fotografate tutti i
presenti e identificate i sospetti... fammi
avere le deposizioni che il Tommas sta
raccogliendo... le voglio sul mio tavolo
per questo pomeriggio...”

“Ispettore cosa ci pud dire?’, insiste un
giornalista con in mano un aiwa voice

sensor recording. E aggiunge “...e
confermata latesi del suicidio?’
“Al momento gli elementi a nostra

disposizione non ci consentono di
imboccare una sola strada. Al contrario,
gli indizi sono molteplici e a vaglio degli
inquirenti. Attendiamo gli esami di
laboratorio sui reperti rinvenuti e solo
dopo i risultati della necroscopiail PM in
persona rilascera una conferenza per la
stampa nella sala riunioni della Regione.
Sarete tutti invitati, naturalmente...”

“S' e parlato di tangenti miliardarie e di un
amante omosessuale implicato nella
prematura scomparsa del Gambin... ce lo
conferma?’

“Non so dove attingiate le vostre
informazioni signori. A me non risulta.”
“Manon lo esclude?’

“Le indagini ruoteranno a
trecentosessanta gradi... escludendo o
confermando qualcosa ora, potrei solo
generare confusione, alarmare I’ opinione
pubblica, o compromettere gli esiti
dell’inchiesta. Spiacente, ma non non ho
atrodadirvil!”

E I'ispettore si volto verso Totd con uno
sguardo smarrito e con uno strano
luccichio negli occhi. Quasi una richiesta
d'aiuto.
“Fate largo,
Falchi...”

“E che ci dice sugli illeciti che ruotano
intorno alla sanita lombarda? [l Gambin
era coinvolto? ...Ispettore... ispettore?!

fate passare |'ispettore

Ma I'ispettore & finamente fuori. Per
lavarsi da dosso la puzza di puritanesimo
e il soave odore di morte che impregna la
casa del Gambin. Davanti a lui c'é un
parchetto grigio. Quei quattro alberi
secchi, e il frastornare del traffico e i gas
di scarico sono meglio di casa Gambin.
“Gial”, esclama Gianfranco, | suoi gesti
sono lenti, ora. Sta pensando.

Cazzo cazzo cazzo...
Sangue dappertutto... anche nell’ animo.
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Gianfranco Falchi si sistem0 la sciarpa
rossaintorno allagolairritataesi tirdo su il
bavero nero del cappotto. Come per
erigere una barriera tra se e la realta. Ma
forse voleva soltanto proteggere la sua
laringe dal freddo cianotico e polveroso di
Milano...

Lo sguardo triste e assente che i passanti
potevano leggere nei occhi dell’ispettore
non era depressione. Forse era qualcosa
che s awvicinava ala disperazione, ma
non era angoscia... Era lo stato normale
di un poliziotto ... La quieta disillusione
di chi ne ha viste tante e con queste
“tante’ deve conviverci e deve pure far
finta di combatterle combatterle. E
talvolta si vede costretto a sporcarsi le
mani per risolverle... in un modo o
nell’ atro.

Quel freddo non era percepito dai
milanes come |'”Inverno®, piuttosto
come una sorta d anestetico... un modo
per rallentare la freneticita di una vita
fatta d’ appuntamenti, incontri di lavoro,
affari e occasioni, bidoni e solitudine. Tra
una corsa di tassi e una fermata
dell’autobus, poche parole e nessuna
vogliadi parlare...

Il freddo rallentava i bruciori dello stress.
Ma non placava Gianfranco Falchi...
Rallento il passo e s fiondd nella sua
Hyundai. Era un coupe 1600 antracite.
Parti.

A quell’ora Milano era un muro infinito
d’auto e di benzene, d'ossido di piombo e

rumore.... Semafori. Ora semafori
verdi... poi ross e gidli... Semafori
orinati da cani. E cani bastonati da
uomini.... questa era Milano. Milano era
anche in periferia... ed era senza verde e
senza speranza. Grigia e puzzolente.
Rumorosa, ma stranamente gentile. E
fredda. Anche d'estate. Ma Gianfranco
Falchi preferiva questa Milano. E la puzza
dello smog era pit sopportabile quando
gli affibbiavano cas meschini come
quello di Gambin.

L’ispettore Falchi girovagd per un tempo
indefinito e volutamente non calcolato,
senza interessars ad una meta e senza
badare a traffico o ale strade che
doppiava. Parcheggio la macchina in Via
Ferrari e si fermo per una colazione a suo
solito ritrovo. Puntd verso il bancone in
fondo a destra, nella luce calda e diffusa
del locale.

“Salveingegnere, il solito?...
“Magari lo fossi, ingegnere dico... non mi
troverel cosi incasinato, Giorgio. Sono
invece un semplice ispettore che
ucciderebbe la suocera per non fars
scoprire a letto con [|'amante e
ucciderebbe I’amico della moglie per non
farsi beccare con la suocera...”

Il barman fece un largo sorriso, come per
dare ad intendere d'aver colto il senso
dell” humour macabro di Falchi.

“Dammi anche una ricarica per il
celulare... devo rimpiazzare il medico
legale...?

“Intende farlo fuori?’
“Che hai capito... solo
chi soio pud darmi una
mano per un nuovo
caso...”

“Ispettore, perché mi
racconta tutte queste
cose? "

“Perché sei un tipo
riservato, e perché non
fai domande... E poi io
ti dico solo quello che
voglio.” Gianfranco s
rese conto che quella
frase “solenne” non era

sufficiente, alora
aggiunse  “  ...Sono
cose che non ti spiego
completamente...non ti
sarebbero di
acun'utilita. In ogni
caso...”

Prese da bere e se lo
porto nell’angolo
estremo del bancone,
isolandoss da tuitti,
facendo scomparire
volti e wvoci. Gli

giungevano lontane e
ovattate le grida di una
puttana ubriaca, forse
pazza. Cavalco la coda
del tempo e s lascio
assorbire totalmente dai

Suoi pensieri.

A Gianfranco Falchi non avevano dato
scadenze e urgenze... ma sapeva che da
quest’indagine dipendeva tutta la sua
carriera.

Il cadavere c’era... ora bisognava trovare
un coglione a quae appioppare
un’accusadi omicidio...

© Danny Cavalera
dannycavalera@tin.it

Cosi lucido nel mo delirio
Ero fernp in nmezzo alla
strada

Aspettando che un | anpo
cadesse

E in silenzio m portasse
vi a.

Rincorrevo i tuoni nel
cielo,

raccoglievo ogni singola
gocci a

che cadendo | ungo | e guance
di ventava un cal do

abbracci o;

cosi perso dentro ne stesso,
e vicino alla felicita

che avevo cercato | ontano

al di fuori della ma nente.
Oail tenpo si era fermato
E le stelle fuggite nel buio
Nessun' onbra, nessun runore,
e dall'alto lo vidi

arrivare:

forse un attino, un solo
secondo,

e dal buio intravidi una
luce,

poi un brivido m porto via,
ed il resto é solo ricordo.
Ero steso, in nezzo al

nul | a,

nel | ' abi sso di un sogno

per dut o,

preci pi tando verso un inizio
o rincorrendo soltanto una
fine;

ero fernp, e precipitavo,

un delirio troppo reale,

ora non sentivo piu nulla,
ora forse ero davvero
felice.

LUCA CORTE RAPPI S

Ora soltanto, che anch'io tiro qualche
somma, SO quanto s pud condensare di
vitain un gesto 0 in una parola.

Le tranquille e pensose fumate di mio
padre alla finestra, awitavano, nel cielo
grigio di quel tempo, il suo passato al mio
awvenire.

Ma quel vento freddo del lago sulla mia e
sulla sua faccia, dov'é andato a finire la
sua corsa?

E quel senso di sicurezza e di tranquillita,
quelle cose certe e innocenti che
accadevano sempre alla stessa ora, il
cocchiere, la guardia, il messaggero, in
quale piega del tempo si sono nascosti?

Piero Chiara
da "Con la faccia per terra e altre storie"

16



Progetto Babele — Numero Uno

BOOK REVIEWS: Il gustiziere del Malecon

E’ I'ultimo romanzo di ispirazione cubana scritto da Gordiano Lupi e pubblicato daProspettiva Editore, ne trovate qui
uno dstralcio tratto dal primo capitolo, giusto quanto basta per farvi venire voglia di leggere anche il resto...

Sangue sul Malecon

Tratto da : IL GIUSTIZIERE DEL MALECONDI
Gordiano Lupi

del Malecon
—&-_.

"1l giustiziere del Malecon"
Prospettiva Editrice - Euro
7,75
ISBN 88 - 7418 - 042 - X
Prefazione di Fabio Giovannini

Www.prospektiva.it

Un lungomare illuminato dalla luce della luna
pit che da fiochi lampioni corrosi dal
salmastro si affaccia prepotente alla memoria.
Ricordo i passi delle nostre notti.
C'era anche Janet con me, da tempo aveva
fatto lamiascelta
La mia mente viaggia indietro nel tempo e
accarezza ancora i sogni dell’infanzia. Perd s
ferma sempre su quella notte, quando tutto e
cominciato. E soffre. Non puo fare altro.
Perché non & possibile modificare cid che é
accaduto.
Vivian, la mia compagna di sempre, resto ad
attenderci nel press del 1830, il cabaret
proprio in fondo a Malecon, dove la lunga
direttrice del lungomare forma una piccola
baia. lo e Janet eravamo entrate nel locale in
compagnia di due francesi, giovani e
abbastanza carini. Non sarebbe stato un grosso
sacrificio andarci a letto una volta tanto.
Vivian rimase in attesa di altre occasioni.
C'erail solito gruppo di ragazze insieme a lei.
Non potevamo dirci amiche, perd ci
conoscevamo bene tra noi, anche se i rapporti
non erano buoni con tutte. C' era sempre quella
che faceva la sostenuta 0 che s sentiva piu
bella delle atre. Invidie e gelosie non
mancavano, speciamente verso chi lavorava di
pit e aveva maggiori richieste. Bastava poco
per metterci una contro I'altra Un paio di
scarpe piu belle, un vestito firmato, un anello
vistoso a dito. Perd quando c'era bisogno
sapevamo essere unite e ¢i davamo una mano.
Tutte. Partendo dal Nacional ci spingevamo
sino a 1830, in un chiacchiericcio intenso
fatto di pettegolezzi. Sembravamo una
squadra, amiche in cerca davventure per
passare una serata diversa. Invece le nostre
serate erano tutte uguali. Cominciavano sul
Malecon o alla Cattedrale e terminavano in

un’habitacion particular o in un grande
albergo, tra falsi sorrisi e promesse d’amore
che svanivano a risveglio.

Ricordo adesso un dftro straniero che s
erafermato a parlare con Vivian. Credo fosse
un tedesco e scandiva le parole aspre di
quella lingua che non riuscirdo ma ad
apprendere. La nostra amica sarebbe finita di
sicuro aletto con lui. Eraun individuo grande
e grosso, con i capelli d'un biondo intenso
tagliati molto corti. La cosa che mi colpi
maggiormente furono le braccia, muscolose e
forti. Pensal che avrebbe potuto spezzare il
collo a un vitello se soltanto lo avesse voluto.
Non era bello ma non si poteva pretendere
troppo. Dollari sicuramente ne possedeva ed
era questo |’ essenziale. Ricordo che la salutai
e le detti appuntamento sulla scogliera dopo
lo spettacolo. Avremmo deciso insieme che
fare con i rispettivi compagni. Poi fuggimmo
via néella notte con le nostre conquiste, dirette
verso la salsa del 1830 e il sapore del mare
misto a sudore d'una notte di luglio.
Non fu male la serata in compagnia del due
francesi, alti, biondi, dalla pelle bianchissma
e dai modi carini. Sapevano anche ballare e
da buoni europei preferivano il merengue.

Il merengue si apprende facilmente e il
passo € sempre lo stesso, con qualche vueltas
magari, ma é sempre quello.

Il difficile € muovere i fianchi, la cintura,
il sedere, lavita.

E per un europeo é dura.

Uno del ragazzi mi disse che ero brava e
rimase incantato a lungo mentre mi muovevo
a passo di salsa. Non c'era parte del mio
corpo che restasse ferma e le gocce di sudore
vibravano e cadevano dalla fronte sulla pelle
abbronzata. Uscimmo dal 1830 stringendoci
forte ale nostre conquiste. Dovevamo
avvisare Vivian che non saremmo rientrate.
Di sicuro lo aveva intuito ma I’accordo era

Ridevamo, a pronunciare

provando
qualche parola di francese. Quello di fingere
di voler apprendere la lingua dello straniero &
un rituale che fa parte del copione di un
incontro. Ogni buonajineteralo sa, persino le

ragazzine dilettanti che cercano solo un
regalo o qualche dollaro e s'illudono per una
promessa d’amore. Per noi professioniste & un
dovere e sappiamo recitare bene la parte.
Come se realmente ci importasse qualcosa.
Come se fossimo veramente innamorate. Al
turista piace, lo fa sentire importante e cade
meglio nella rete. In redta a noi basta
conoscere |’ essenziale, il vocabolario di base
per fare il primo approccio, poi le parole non
servono. Di solito non e fare conversazione
quello che ci chiedono.

| ragazzi provavano a sillabare qualche
frase in spagnolo con quella erre tipica dei
francesi cheli rendeva davvero buffi.

La nostra lingua & cosi ricca di suoni con
la ere e loro strascicavano in  modo
divertente. Ridevamo di gusto e questa volta
sincere. Non capitava spesso.

Fu davanti ala scogliera che smis
improvvisamente di ridere.

Laluna era dtanel cielo e le stelle aiutavano
le luci diffuse del Malecon a illuminare la
zona. Non c'era piu nessuno. Le ragazze
erano tutte rientrate o avevano trovato
compagnia. Le discoteche cominciavano a

La prefazione di Fabio Giovannini

Non & laprimavolta che Gordiano Lupi indagail lato oscuro di Cuba, il lato non visibile. Con Il
giustiziere del Malecon scopriamo una dimensione spesso sconosciuta di Cuba, una dimensione
che non si limita a quella visione ormai banalizzata e stereotipata di Cuba cui siamo abituati,
isola dei sogni per turisti ma anche per militanti politici. La Cuba della rivoluzione castrista
appare solo di sfuggita nei testi di Lupi, come sfondo reale a vicende che non hanno nulla a che
fare con le consuete storie di rivoluzione e di impegno. Nel suoi racconti e nel suoi romanzi di
ambientazione cubana emerge invece |'dtra faccia dell'isola, dove le difficolta della vita
quotidiana si sposano con letradizioni popolari ele superstizioni.

In Il giustiziere del Malecon incontriamo ragazze cubane che s vestono in modo succinto per
attrarre uomini, preferibilmente stranieri, ragazze che hanno “altro da fare’ quando parla Fidel,
ragazze disincantate e spesso infelici.

Situando la narrazione nel cosiddetto “periodo speciale” di Cuba, le paginedi Lupi ci portanoin
un intreccio inquietante di amori, di pazzie, di paure, di stupri. E il luogo principale diventa il
lungomare dell’ Avana, quel Malecon che ospita gli adescamenti delle ragazze, ma anche la
visita del Papa. E che diventa scenario per I'incubo provocato da un “ mostro”, un assassino
seriale che | ascia scritte minacciose.

Lupi nel suo romanzo non ci presenta una Cuba di fantasia, ma dimostra viceversa di conoscere
bene I'isola, la sua popolazione, la sua cultura. Il realismo, pero, viene sovvertito dall’ingresso
dell’inconoscibile, anche se non del soprannaturale: un serial killer capace degli atti piu atroci.
Fino a drammatico, e destabilizzante, colpo di scena conclusivo.

Fabio Giovannini
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chiudere egli stranieri tornavano a casa.

Vivian non lo avrebbe fatto.

Fui la primaavederla

Poi la vide anche Janet.

Uno del ragazzi vomitd sul parapetto del
lungomare.

L’altro comincio agridare.

EraVivian, mio Dio. Era proprio Vivian.

Lalunarifletteva nel mare antichi ricordi e
la pelle nera della nostra amica brillava con il
colore del suo sangue.

Vivian era sulla scogliera immobile, con le
mani aperte a forma di croce e le gambe
rigide, fronte ale stelle, a quelle stelle che
tante volte le avevano insegnato il cammino.
Dal collo partiva uno sguarcio profondo. Un
coltello, forse. Un machete. Adesso ricordo
con precisione chelavidi cosi e che non trovai
neppure la forza di piangere tanto ero
terrorizzata

Era divisa in due parti uguali, dalla gola
dlavulva

Cani randagi affamati s cibavano delle
interiora.

1l sangue era una pozza che accoglieva un
corpo privo di vita  L'avevano uccisa,
scannata con odio e violenza.

Non ce la feci neppure ad avvicinarmi.
Strinsi le mani di Janet e I'abbracciai forte.
Lei piangeva, singhiozzava parole che non
comprendevo. Arrivarono altre ragazze, non
so da dove né come avessero saputo. Forse le
nostre grida di terrore ne avevano attirato
|'attenzione oppure qualche passante aveva
fatto correre la voce. Intorno a me gente che
gridava e piangeva. lo non sapevo che fare,
chedire. Vivian erala mia compagna, I'amica
di queste notti davventura. Rammento la
polizia di Fidel, con quelle uniformi logore e
stinte, che cercava di riportare la calma. Una
sirena nella notte spazzo via parole che
correvano incontro alla luna. Non andammo
coni francesi. Non era proprio il caso.

Loro almeno potevano scappare € non

pensarci piu.

Lastorianon li riguardava. Si erano trovati

sulla scena d'un deitto ma le loro vite
correvano atrove. C'erano sempre un aereo e
un ritorno.

Per noi no. Per noi eradiverso.
Dovevamo continuare a farci i conti con

questavita.

Perché era |’ unica vita possibile. E Vivian

non ¢’ era pid.

Qualcuno aveva portato via il suo sorriso

sugli scogli del Malecon, proprio dove da
bambina aveva giocato a tuffarsi mentre il
padre pescava.

Era solo una negretta dell’ Avana Vecchia

che sfidava la vita per sopravvivere. Non
aveva fatto del male a nessuno.

E non I’avremmo pil vista.
Di lei restava solo il ricordo d'un corpo

straziato, crocefisso a una vecchia scogliera.

© Gordiano Lupi

NON SOLO THRILLER

Infatti, non tutti lo sanno, Gordiano
Lupi € anche autore di L'eta d'oro,
una raccolta di racconti per ragazzi che
contiene le storiee Il gabbiano
solitario, Storia di Marco e di un
gabbiano e l'inedito |l ragazzo del
Cobre (scritto nel 1999).

Il titolo della raccolta € un omaggio a
poeta latino-americano Jose Marti, che
nel 1889 all'Avana fondo la rivista La
Edad de Oro, dedicata a tutti i ragazzi
d'America.

" Per conoscere

Aldo Zdlli: Vita e " Clyy,
opere di un grande ‘fw:_%} Q&d
scrittor.eper ‘I}:‘ﬁ'\ y
& tolo di uvalro e

€ il titolo di un’altro

interessante progetto Mdﬂ Zelli

che vede impegnato

Gordiano Lupi. Commissionata dall’
Assessorato alla Cultura del Comune
di Piombino, s tratta di un'opera
monumentale  ed enciclopedica
dedicata alla vita avventurosa ed ale
opere del grande autore per ragazzi.
Un'analisi accurata e brillantemente
documentata del'edito e ddl'inedito.
Pagine critiche a cura di Maurizio
Maggioni e Andrea Panerini.

Il libro uscira’ nel corso del 2002 €
sara’ edito dal Comune di Piombino.

Il libro in rete:

Nell'ambito di una
interessantissima iniziativa della
Prospettiva Editrice, il primo
capitolo del libro puo’ essere
ascoltato tramite internet (voce
narrante di L. Cristiano) visitando
il sito:
http://www.voices.it/novels/giu
stiziere/giustiziere.htm

Il Giustiziere del Malecon, inoltre,
e’ disponibile in formato e-book
Su questo sito :
www.ebookclub.it

IL FOGLIO LETTERARIO

Organo ufficiale della Associazione Culturale Aldo Zelli

Periodicita’ : Bimestrale

Fondazione: 1999

Direttore: Andrea Panerini

Per informazioni: ViaBoccioni 28, 57025
Piombino (LI)
Tel. 0565 45098

E-mail: ilfoglio@infol.it

Sto: www.ilfoglioletterario.it

Il Foglio Letterario € una rivista di narrativa,
poesia, critica letterarie e fumetti a periodicita
bimestrale prodotta dal Circolo Culturale
Giovanile "Alessandro Appiani” di Piombino
(Li). Néllo spazio dellarivista convivono autori
classici, spesso rivisitati, accanto ad autori

nuovi del panorama letterario contemporaneo.

Puo’ essere ricevuta in abbonamento ( per informazioni : ilfoglio@infol.it )
0 acquistata nelle librerie ed edicole del comprensorio di Piombino, oltre
che presso le redazioni locali dislocate a: Parma, Napoli, Venezia, Empoli,

Firenze Reggio Emilia e Bologna.

La tiratura supera le mille copie ed accanto ala rivista convivono iniziative
editoriali piu selettive, come antologie di autori e premi letterari.

Al momento attorno al Foglio Letterario ruotano tre collane editoriali: Autori
Contemporanei, | Quaderni del Foglio, Esperimenti Letterari. Si tratta di
supplementi a giornale di buona qualita grafica, non superiori alle 50
pagine, che raccolgono racconti, poesie o romanzi brevi.
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UN RACCONTO DI Renata Maccheroni

Il solito posto

Perry Mason: La mia cliente patisce un processo ingiusto. Secca com' €, tutt’al pit avrebbe dovuto assalire un fornaio.
Chiamo a testificare John Grisham. Chi lo desidera pud ronfare per |le prossime settemilacinquecento pagine.

Lawrence Littlemall osserva il monitor,
facente parte di una piu complessa struttura
denominata compiutér. Lawrence Littlemall,
conosciuto come Firm, non sa cosa sia, come
s adopera, ne se tae groviglio di cavi e
impegno tecnologico abbia un impiego
sensato.

Rispettoso delle tradizioni culturali assimilate
dagli amici, tutti membri effettivi dell’Elvis
Presley fan club”, & convinto che I'attrezzo
rivesta un ruolo determinante circa la
sopravvivenza dei cristiani. "l possessori di
compiutér sono i nuovi benestanti" aveva
dichiarato un illustre, ed egli s era messo a

staccare assegni a vuoto con ingenua
indifferenza.
Annoiato, guarda lo schermo: non sono

trasmessi spot pubblicitari. Vagheggia, alora,
riguardo la peluria superflua che infittisce il
labbro superiore della sua compagna. Tale
caratteristica & arma di seduzione? In caso
contrario & d’'obbligo armarsi e rivolgere le
attenzioni, non ala ganza, ma alla propria
tempia. O ancor meglio addivenire a pit miti
propositi e regalare un vasetto di crema
schiarente o depilatoria.

Durante la ddicata inferenza, perviene
'avviso di ricezione messaggio. Cio
costituisce il suo primo contatto via internet
(angolo corso Roma) e, prima di prenderne
visione, festeggia scolandosi una bottiglia di
spumante prodotto ad Honk Kong, bottiglia
vera plastica finto vetro. Dopodiché legge.
"Incontriamoci ore ventitre a solito posto",
recita la chiara missiva. Non esita e telefona a
maitre del locale a fine di assicurarsi un
tavolo accanto all’orchestra. Il maggiordomo
risponde compunto e punto com che non v'é
traccia di suonatori, ma che fara il possibile
per assicurargli un posto accanto alla cricca di
musici. Quindi la prenotazione viene accettata
atutti gli effetti, anchetossici.

Firm s'accomoda nel taxi appena giunto in
loco e urla a tassistomane di portarlo a solito
posto.

Uomotassi: So dove s trova, lo frequentano i
branchés.

Firm, non sentendosi ancora pronto per una
relazione omosex, protesta, ma il tizio non si
lascia convincere e inizia la corsa arrestandosi
(pratica molto diffusa a Los Angeles, specie
frai poliziotti) in zona.

Tassimano: Spesa totale trecentocinquantamila
dollari. Si accettano carte di credito clonate,
dato che quelle vere non le possiede piu
Nessuno.

Firm: Hai percorso si e no dieci metri!
Tassimano: Se la destinazione dista la distanza
distanziata di metri dieci dal punto di partenza,
il cocchiere non ha colpa.

Firm ne conviene, shorsa il richiesto e decide
che fara il viaggio di ritorno a bordo del
Concorde. Arrivato al
centoci nquantaquattresimo piano del
grattacielo che alloggia il solito posto, Firm
aggiunge, agli  abituali  debiti, quello
d'ossigeno. Causa ascensore guasto. A
custodia ddll’ingresso & posto un giovine d
al'ariagioviade.

Firm: E' posto in questo spazio il solito posto?
Difensore: Riconoscimento vocale, prego.
Firm: Pardon, amico. lo vorrei sapere se....
Protettore: Riconoscimento vocale, prego.
Firm (un poco spazientito): Ripardon, riamico.
Riiorivorrei risapererise.....

Portiere: Riconoscimento vocale, prego.

Firm decide di irritarsi una volta per tutte e
sferra un pungo nello stomaco del secondino.
Usciere: Riconoscimento vocale, prego.

Firm (aFirm): Trattasi di un famigerato porco

{

!Blade Runner — Ridley Scott 1982

compiutér con fasulle e, a ben guardare,
sgraziate fattezze umane!

Varca la soglia, s materializza un tipo. Egli
domanda se € il loco giusto e il portoricano
ubriaco ma nerboruto gli molla un destro nello
zigomo sinistro. Mormorando: "pareggio”.
Firm nota una strabiliante somiglianza col
sorvegliante e si defila a centro della pista da
ballo. La sala nella sua totalita € occupata da
una comitiva di turisti abruzzesi, arrivati in
sito (no web) per ammirare da vicino la
rockstar Madonna fiorentina. Abruzzeadi, chi
sono costoro? E dov'é colei o colui che I'ha
elettronicamente condotto 1i?

Nel gruppo, la moglie del dentista fa gli occhi
dolci a quella de pizzicagnolo che i
preferirebbe salati e tale Perpetua narra la
situazione a parroco, chetiene gli occhi chiusi
a titolo precauzionale. Madonna fiorentina
appare.

Firm s accorge di un’analogia fra la star e il
guardiano, ma non & in grado di metterla a
fuoco. Gli mancano benzina e accendino.

Nel pieno della cruciale riflessione, viene
urtato da un damerino. Sul retro della camicia
reca la scritta "Don Abbondante, non
parcheggiare uscita a tutte le ore". Costui si
piazza davanti a palco ove Madonna
fiorentina ha dato inizio al’esibizione. Firm e
estasiato e, mentre manda a memoria |’ avviso,
ascolta gli acuti stonati e la voce playbeccata
delladivina. Stregato dalla presenza, quasi non
s'avvededi un altrui corpo.

Persona: Salve! Mi qualifico guida turistica
austriaca. E' in grado di dirmi dove mi trovo?
Mi son perso.

Firm: Brutto affare per uno il cui compito &
portare la gente a destinazione.

Baedecker: S verra a sapere e ne saro
rovinato.

Firm: A mel”ha confidato.

Baedecker: Quanto valeil suo silenzio?

Firm: totale trecentocinquantamila dollari,
tasse incluse. Badi, non ci guadagno nulla
Giusto per realizzare, ma I'articolo € valido.
Lo prenda.

Michelin: M’ ha convinto. L’ altro giorno da un
sito di eccommerce, ho acquistato una e
scavatrice, pur abbisognando di un televisore.
E-bbene, ho ricevuto tutt’atra merce. Ho
inviato un’e-mail, m'ha risposto un e-sordiente
che ha asserito d' e-ssere al’oscuro di tutto.
M’ha proposto un e-moalliente per il sistema
nervoso, e-motivamente scosso. Quale e
mpietd!

Prima che Firm firmi il proprio parere, costui
viene brutalmente percosso da se
connanziondli, diplomatici, tutti a nome
Ulrich. A sedare la viril esibizione interviene
Donald Rodriguez, autore di ritmi latini e,
all’ occorrenza, abruzzesi.  Omosessuae
dichiarato &, a sua volta, assalito da Perpetua
che mal sopporta certe relazioni e rivelazioni.
Rodriguez, a terra pestocontuso, si concede,
con disappunto, a fungere da tappeto elastico
ale evoluzioni rockrollose della donzella. La
quale profitta d' aver le mani libere e spolvera
la collezione di vasi di terracotta appartenenti
al datore di lavoro.

Rodriguez (a fil di voce): Questo matrimonio
non s’ hadafare.

Perpetua: Sei svelto ad imparare les choses de
laviel

Rodriguezz. Ammiro Sautet e sono fedele
abbonato ad unarivista cin e-matografica.
Perpetua (a Perpetua): Gli uomini colti, che
passione!

In quella compare un'esperta di posta
dettronica. Tipo svelto e sventurato, costel
replicaatutti.

Gertrude: Son qui su richiesta di Firm. Debbo
scoprire chi invid lafatal missiva.

A dar man forte intervengono quelli del 911.
Rodriguez (stupito): Nel ‘911 non irruppe
nessuna band degna di nota.

Membro 911: Faccio parte del movimento
antirazzista polizioide, il mio capo & Shaft.
Pero, di mio, odio gli austriaci e i gay. Giuro
che se becco uno di costoro gli sfascio il muso.
Ora chiamo rinforzi, ossia I'agente speciale
Griso de' Grisi, I’'ammorbato per eccellenza..
Intanto Madonna fiorentina starnazza a
beneficio degli abrufans e Rodriguez s
dichiara a Baedecker. Via a banchetto! Due
abruzzoladies impastano gli spaghetti alla
chitarra e lo chef, dottor Lecter, affetta le
bistecche.

A guastar la festa ci pensa la forza bruta e
brutta. Madonna fiorentina & accusata di
saccheggio a danni di una boutique della citta
degli angeli, stato di California, States. Segue
inno nazionale, gli astanti con la mano sul
petto latocuore.
S'incarica
Strikemuddle.
Perry Mason: La mia cliente patisce un
processo ingiusto. Secca com’'e, tutt'a piu
avrebbe dovuto assalire un fornaio. Chiamo a
testificare John Grisham. Chi lo desidera pud

della difesa I’ avvocato

19



Progetto Babele — Numero Uno

ronfare per le prossime settemilacinquecento
pagine. C'échi lo prendein parola e non riesce
ad assaporare le orecchiette alle cime di rapa.
Uomo 911: Questo piatto non € d’ Abruzzo!
Ladiesabru (a gran voce): Razzistal
Segue parapiglia con risvolti pesantemente
xenofobi, fomentati da una compagnia di
comaschi ivi giunti per rivendicare la proprieta
di un ramo dd loro lago, occupato
dall’ adolescente Cosimo.
Nell’insopportabile uggia s'intrufola un certo
Bill, il quale ferma Firm. Che sta tentando di
abusare della cantante con la complicita di
Gertrude.
Un certo Bill: Non & possibile violentare la
rockstar. S'é appreso or ora che il prototipo
presenta anomalie e il compiutér non funziona
come dovrebbe.
Caato il silenzio, non senza rumore, le
comitive s'apprestano a far ritorno a natio.
Venditori regolarmente abusivi provenienti dal
Chiapas, dal Medio Oriente e dala Cina
offrono loro, come souvenir, un sito internet
guerrigliero. Le istruzioni per le offerte in
denaro si trovano al’interno. | contributi non
sono detraibili dalle tasse.
Lawrence Littlemall, a seguito della crudele
esperienza, emigra in Pakistan. Laggiu
conduce un taxi senza compiutér di bordo.
Salvo quelli che carica per lavoro e con i quali
intrattiene pessimi rapporti.
Precisazione: gli agenti di polizia, gli austriaci
e gli omosessuali protagonisti del racconto
sono di peluche.

© Renata Maccheroni

ULTIME ILLUSIONI

Quelle parole stonate nell'abisso
mosse dai fili dell'ipocrisia...
un calpestio di cavalli
tuoni
nel mio sereno
anticiparono dell'ultimo bacio
|'amara dolcezza
sotto gli occhi della luna
unica luce in tanta oscurita

Lemieillusioni
caddero
ad acri risposte
spinedel mio fiore
edio...di unaromantica morte
awolto nel vuoto
mi sentii nel mio autunno
sotto un tappeto di foglie

Poi I'addio freddo
getto nel fuoco i nostri sogni
emevinto...in un vento spinto

Vita...vita
com'é crudele questa
tortura nel guardar il sole
che nelle nubi grigie simmerge
e poi...nella polvere non s trovano
neppur le nostre impronte.

Baldo Bruno
balbruno@tin.it

IN BREVE

JUST ANOTHER CRASH
di Cyberghandi

renatamacc@hotmail.com

L’ ultimo contadino di Taggia

In un’ epoca lontana dalla nostra (ma non troppo) viveva, in quella diroccata casa di
campagna, un uomo sui novant’anni, malato e moribondo nel Ietto della sua bella
fattoria. Era una piccola costruzione grazie alla quale aveva vissuto coltivando i
prodotti della sua terra in maniera sana e non modificata, senza |’uso di pesticidi,
non usava hemmeno trappole per gli animali che volessero mangiare qualcosa dei
suoi raccolti. Nessuna delle bestie dei dintorni gli aveva mai distrutto i campi, al
massimo una foglia di lattuga. 1l contadino aveva ereditato questa bellissima casa
da sua padre quando questo mori, e I’aveva mantenuta grazie al’aiuto dei suoi
figli, bravi contadini, ma troppo intelligenti, o presunti tali, per vivere in campagna
e troppo “comuni” per aiutare il padre. Se ne andarono via e non tornarono piu,
erano nella citta, con i suoi mega-centri cittadini, forni di calura, cappe di smog
imperforabili, cittadini civili che si uccidono tra loro, sporcano le strade, diffamano
il mondo, distruggono il loro habitat naturale, lo deturpano costruendo palazzi
abbattendo alberi e modificando geneticamente piante, animale, uomini. In nome
della scienza.
...E lui da solo in una campagna che non esiste piu, in mezzo a verde nascosto tra
aride pavimentazioni di cemento ed asfalto, sempre pronto, Lui, a coltivare i suoi
campi, piccoli per la verita, ma con tutto il necessario per una persona: verdura,
insalata, frutta.
Mentrei suoi figli che lasciano la sana vita di campagna, per raggiungere un sogno
di ricchezza e di poverta, alo stesso tempo. Ricchezza per i propri portafogli,
poverta per lapropriavita. Unavita sempre piu “ standardizzata’ dai canoni imposti
dalla societd, una societa fatta di computer, cellulari, e virtuale. Virtuale veramente
bello, cosi bello da sembrare vero. Ma sempre finto.
...Ma il contadino ¢ li, da solo, a coltivare il suo piccolo campo e vivendo tra
bicchieri di vino e “partitina’ al bar con gli amici, scambiando quattro chiacchiere
ericordando i bei tempi di una vitatrascorsatra donne e ravandlli, travino e campi,
tra chiesa e bordelli.
Tutto questo perché I’'uomo € morto, esiste solo un contadino disteso su un letto ad
aspettare la morte, aspettare che i suoi campi |0 seguano, appassiscano e muoiano
assieme a lui. Perché lui & I’ultimo contadino. Dopo di lui la civilth andra avanti.
Tra finzione sempre piu vera e veritd sempre piu finta. In nome della societa
distruggeremo il mondo, perché |’uomo & morto con il contadino. Ed esiste solo un
automa, guidato dallacivilta.

© Taggia (mtagino@libero.it)

L'auto s inseriva nella carreggiata,
non s poteva ancora scorgere la
presenza dell' attrattore... non era
ancora visibile, il pilota lo sapeva e
percio s affrettd a  spingere
sull'accelleratore.

80 km/h

...poco piu che una briciola sui quattro
tempi cardiopatici della vettura: dalla
terza ala quarta per arrivare rapidi a

150K m/h

Lenta stupidamente lenta un‘dtra
vettura s stava muovendo nella stessa
direzione sulla carreggiata , la lentezza
lo nauseava e continud ad correre
fino in prossimita dell'altro veicolo poi
lo affiancd s gird per riuscire a
scorgere il conducente e sterzo
bruscamente...

Vide lo schianto nello specchietto ma
continuo ad accellerare.

170Km/h

...adesso stava sudando. Le curve della
sopraglevata erano disseminate di
carcasse fumanti di auto e pezzi di
lamiera , doveva accellerare ancora e lo
fece.

190K m/h

...Si trovo su di un lungo rettilineo con
poche autovetture lanciate: scorse i
conducenti nevrotizzati sul volante,
tutti  spingevano con il piede
sull'accelleratore

200...210...230...al massmo...

Dopo circa un quarto d'ora lo vide ,
vide [l'attrattore.. un immenso
incidente

in cui confluivano tutte le autostrade,
una grossa massa fatta di lamine,
pneumatici, parabrezza infranti, da cui
sporgevano i corpicini dei piloti...

Era bello, troppo bello, percio premette
sul pedale e si prepard allo schianto.

© Cyberghandi
cyberghandi @libero.it
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UN RACCONTO ( al contrario ) DI F.TOSATTI

VICEVERSA

11 nostro congiunto aveva avuto un momento di cattiva salute:da quando beve e fuma sta meglio e tanto pitu beve e fuma tanto piu il

giorno dopo sta meglio. | medici!

Nela nostra famiglia & capitata una
grande disgrazia.

Ci hanno avvertito di andare domani
all'obitorio perché é stata rinvenuta una
cassa di legno con un nostro congiunto
dentro e domani la aprono, ma solo alla
nostra presenza.

Inutile dire che in casa tutti hanno i musi
lunghi e c'ein giro un'ariadi funerale mai
vista

Il giorno dopo siamo andati all'obitorio e

hanno aperto questa cassa.
Dentro, spettacolo orribile e francamente
spiacevole, c'era un vecchio

incartapecorito e stecchito, praticamente
una sama. Ci hanno detto che lo
manderanno, col nostro  permesso,
al'ospedale piu vicino per cercare di
rivitdlizzarlo. Per me sara difficile,
molto; comunque vedremo...

Un mese dopo.

Non credevo tanto: e poi parlano male
dei medici. In un mese hanno fatto
miracoli, e quella che era una salma é
stata portata in poco tempo a livelli di
salute accettabili  tanto che il nostro
congiunto € venuto a vivere a casa nostra
e comincia ad essere
autosufficiente. Certo, e sempre affaticato
e s muove tra letto e poltrona, e sembra
insofferente a tutto (parla contro i tempi
moderni che non pud sopportare, proprio
lui che deve ringraziare ogni giorno, visto
che due mes fa era una sama).
Perd tante volte ha delle uscite, delle
pillole di saggezza che ci lasciano
esterrefatti. Certo, abitualmente € un
poco rimbambito: ma s fa benvolere,
tutto sommato.

Tre anni dopo.

Ci ¢ capitata una grande fortuna: quello
che sembrava un peso per la nostra
famiglia, il nostro congiunto malaticcio e
mezzo rimbambito, s € dimostrato col
tempo la colonna della nostra famiglia.
Intanto da curvo e stentoreo che era s e
raddrizzato e ha messo su un fisico
imponente e robusto. Ma soprattutto si &
dimostrato un luminare nell'ambito del
diritto. Per dirla tutta ha preso una
cattedra di legge dl'Universita e ha
aperto uno studio di notaio: sembra che
tutti i nostri concittadini siano desiderosi
di fars fare gli ati da lui e i
soldi si fanno a palate. L'altro giorno ci
ha convocato a cena in un ristorante e cCi
ha comunicato che ci intestava un
appartamento per uno: molti di noi hanno

deciso di lasciareil loro lavoro.
Dieci anni dopo.

Ormai facciamo la bella vita: i
guadagni del nostro congiunto
SONO cospicui € compriamo
ville e automobili. Quando
appare in televisione, spesso,
per dare pareri sui fatti
giuridici, ci  riuniamo e
facciamoiil tifo per lui.

Cinque anni dopo.
| tempi delle vacche grasse

sono  passati: il nostro
congiunto ha perso la cattedra e
anche i clienti dello studio

cominciano ad abbandonarlo:
dicono che € meno esperto di
un tempoche ha perso
esperienza, per assurdo. Lui
non s cruccia e invece di
preoccuparsi gioca a tennis con
accanimento degno di miglior
causa.

Intanto le finanze ddla

famiglia sono in rosso, visto il
tenore di vita precedente.

Cingue anni dopo.

Lavitas efatta difficile. Ormai il nostro
congiunto non lavora piu.

Con gli ultimi soldi s & comprato una
automobile sportiva e passa il tempo con
certe sue amanti (dice che si vuole godere
la vita).. Perd & sempre in buona salute,
sempre piu, & sorprendente. e mi devo
ricredere su quei medici che dicono che
bere e fumare faccia male. Il nostro
congiunto aveva avuto un momento di
cattiva salute:da quando beve e fuma sta
meglio e tanto piu beve e fuma tanto piu
il giorno dopo sta meglio. | medici!
Intanto ha deciso che deve studiaree si
iscritto all'universita.

Cingue anni dopo.

Le cose vanno di male in peggio. Il
nostro congiunto che ormai chiamiamo il
nostro ragazzo visto che ha perso molto
della sua precedente naturale aria di
autorita,

doveva studiare all'universita invece dopo
quattro anni ha perso tutti gli esami ed é
stato mandato alle scuole superiori per
ripassare le materie fondamentali. Intanto
€ cambiato anche fisicamente: ha perso la
barba, e glabro, i capelli cheforse s tinge
sono diventati nerissimi e foltissimi, forse
un trapianto hafatto.

E sulla faccia ha bolle e efelidi:perd e
pieno di vitalita e non c'e verso che il

pomeriggio non s vada a fare la sua

partita di pallone in qualche cortile del
vicinato insieme a degli imberbi e
sciamannati come lui.

Eppure, malgrado lo si debba mantenere,
gli diventiamo sempre piu affezionati
(calcolando anche che abbiamo vissuto
alla grande sulle sue spalle per anni,
anche se ha smesso di lavorare presto); io
darel la vita per lui, misteri della
parentela.

Dieci anni dopo.

La situazione s é fatta pesante e fa
soffrire tutti in famiglia.

Intanto il nostro ragazzo € stato
retrocesso alle elementari, perché non ha
profittato delle superiori. Regredisce
mentalmente a vista d'occhio,e anche
fisicamente: s & rattrappito, € diventato
piccolo come un soldo di cacio tanto che
i pantaloni lunghi sono troppo lunghi
appunto per lui. Abbiamo deciso di
mettergli  delle braghette che sono
perfette e con le quali va a sgambettare in
oratorio, ridendo sempre e poco
curandosi dei problemi economici e delle
preoccupazioni che ci da. Lo chiamiamo
gian burrasca per i guai che talvolta
combing; e quache volta bisogna
allungargli anche qualche scappellotto
per convincerlo a usare il sapone, proprio
lui che era stato sempre una specie di
dandy.

Cinque anni dopo.

21



Progetto Babele — Numero Uno

Siamo quasi ala fine: le maestre delle
elementari ce lo hanno rimandato a casa.
Tanto,ormai, il nostro bambino non sa
piu scrivere né leggere.

Ci siamo accorti che quasi ha difficolta a
parlare e s regge poco in piedi. E
diventato talmente piccolo che stain casa
sul seggiolone per averlo a portata di
braccia. Speriamo che non cada, pero.
Inoltre da che era un mangione, tanti anni
fa un gourmet, adesso si nutre solo di
pappine e te le sputa anche in faccia
Eppure gli vogliamo bene e lo
coccoliamo anche per ore. Per nutrirlo
passeremo al semplice latte.

Un anno dopo.

Quédllo che s temeva s € verificato: ci
hanno detto di portare il nostro infante
all'ospedale per cercare di prolungargli la
vita

Siamo andati i e ci hanno fatto assistere
auna strana operazione.

C'era un donna, una volontaria credo,
dalla pancia della quale hanno tirato fuori
una specie di proboscide che i medici
hanno collegato con la pancia dd
bambino che ne ha tratto subito
giovamento. Infatti ha smesso di
piangere. Poi i medici hanno cercato di
infilarlo dentro la pancia della donna
passando attraverso le parti pudende, ma
sia di testa che di piedi non entrava.
Allora uno, che aveva frettaimmagino, di
andare a mare immagino, é estate, ha
tagliato la testa a toro, anzi hatagliato la
pancia ala donna con un bisturi e vi ha
stipato dentro bambino e proboscide e poi
ha ricucito tutto. La donna era diventata
grassissima. Siamo tornati a casa ma
invece di essere addolorati eravamo
euforici, misteri dellavita

Un mese dopo.

Ho incontrato per strada quella donna cui
medici avevano messo dentro il nostro
infante. Ha detto che sta bene, s sta
sgonfiando.

Mi ha dato appuntamento tra otto mesi a
cena a casa sua quando si sara del tutto
rimessa. E' strano mi sembra di averla
conosciuta quella donna da qualche parte
e aspetto con impazienza questo
appuntamento tra otto mesi che mi ha
dato, pregusto un fatto piacevole.
Sara,comunque, un atto dovuto, I'ultimo,
in ricordo della piccola peste che ci ha
lasciato un mese fa

© F. Tosatti

Essere Philip Marlowedi Claudio Palmieri

Ancoraunavoltasa qui, inattesa.
Ti lascio entrare.

Decisa, come a solito, senza dire una parola vai verso il salotto, lasci cadere il soprabito sul
divano eti siedi su unadelle due poltrone.

Chiudo la porta eti raggiungo; il tuo profumo ha giainvaso la stanza.

Mi chiedi da bere; conosco i tuoi gusti, scotch liscio, niente anestetici per la tua gola, né
acqua, né ghiaccio, vuoi sentire tutto il ruvido di quel liquido raschiarti I'esofago mentre
scende ad ampie sorsate. Hal i gusti decisi di una che sa troppo bene il fatto suo, che ha fatto
e visto troppo.

Non ti lascio bere da sola, anche se non & la mia ora per un drink, ma sorseggio lentamente
dal mio tumbler il liquido color ambra.

Mi siedo sulla poltrona di fronte e ti guardo, splendida, con i capelli neri lucenti che ti
scendono sulle spalle.

Ti accendi una sigaretta; sai che non mi piace che fumi, ma tu non concedi molto ale mie
opinioni, le ritieni inconsistenti come le volute di fumo che lente lasci uscire dalle labbra
rosso fuoco e che sornione si perdono salendo verso il soffitto rosa. Mi guardi in silenzio
mentre le tue labbra si serrano di nuovo sulla sigaretta. Odio quando fumi, malo spettacolo di
quellelabbrami fatrasalire.

Ti guardo, sei perfetta come a solito, il trucco aggressivo, ma per niente volgare, gli abiti di
classe che esaltano il tuo corpo senza ostentare il lusso in cui sei cresciuta. La gonna al
ginocchio che volutamente non copre molto delle tue gambe accavallate, le mani dalle dita
lunghe con unghie laccate di un rosso scurissimo. | miel occhi, indifferenti agli ordini
interiori di non farlo, si posano curiosi sulle cosce velate da sottili calze di setanera.

La gamba destra poggiata e egantemente sull'altra accompagna la lenta rotazione del piede
coperto solo in parte da un sandalo nero con la punta chiusa. Alla fine il mio sguardo resta
ipnotizzato da quel movimento circolare attorno a quella caviglia sottile che, da sola,
riuscirebbe afarmi perdere la testa.

Stai i, davanti a me in silenzio, eppure alle mie orecchie € come se stessi urlando. L'averti
cosi vicina, vedere quelle labbra ardenti, quegli occhi scuri cosi profondi e spietati, quelle
gambe affusolate che accavallate creano un provocante incrocio trale cosce, tutto questo € un
gridare al mio corpo: vieni, abbracciami, prendimi. A niente vale il monito del mio cuore che,
irrimediabilmente in pezzi, cerca di fermarei pensieri che nati dal basso, inesorabili salgono
fino a cervello.

Vorrei  essere come  Philip
Marlowe, guardarti dritta negli
occhi e dirti una frase tagliente,
unadi quelle che fanno male, tanto
da farti capire una volta per tutte
che non puoi avermi. Non piu.
Vorrei essere capace di stare alla
porta e guardarti uscire, mentre ti
invito anon farti piu vedere.

Ma non succede, io non sono
Marlowe e so gia come andra a
finire. Ancora una volta mi faro
ammaliare da quel tuo corpo
stupendo esdltato dai tuoi vestiti
eleganti. Mi perderd ancora dentro
di te, tocchero i piaceri profondi e
perversi che sai dare, lascerd che
tu mi trascini in fondo all'oblio.
Berro i tuoi calici di estas e le tue
coppe colme di piacere. Mi
perderod ancora ed ancora, in una
notte di passione e lussuria che
finird in un'alba che mi trovera
ancora una volta solo, gettato via,
su di un letto sfatto con le lenzuola
che avranno l'odore dolce del
ricordo e velenoso dei sens di
colpa

Stard male, resterd a fissare un
angolo della stanza ed ad espiare
I'ennesmo mancato rifiuto, a
punire lamia debolezza, schiantato
dalla coscienza contro i miei
limiti. Sard miseramente di fronte
a quello che veramente sono,
vigliacco e sofferente per essermi
fatto derubare ancora una volta.
Quante volte avrel voluto essere
come Philip Marlowe ...

© Claudio Palmieri
claupalm@yahoo.com

Philip Marlowe di C.Paimieri

Raymond Chandler, in una lettera a D.J. Ibberson
del 19 Aprile dd 1951, descriveva la sua
creazione letteraria Philip Marlowe come “un
uomo poco piu’ ato di un 1,80, di 93 chili di peso.
Ha i capelli castano scuro, occhi marroni e
I’espressione  “passabilmente  simpatico” non
susciterebbe affatto il suo gradimento. Non credo
che abbia un’aria da duro, ma puo’ esserlo.” Nella
stessa lettera Chandler indicava Cary Grant come
I'attore che sarebbe stato il piu’ adatto ad
impersonare I'investigatore privato piu’ famoso
d' America Eppure, nella  trasposizione
cinematografica, non € ma stato Grant a
interpretare Philip Marlowe. La prima volta sullo
schermo di Marlowe fu con Dick Powell (Murder
my sSweet, 1944) a cui seguirono dtre
interpretazioni tra cui due sono rimaste famose:
quella di Humphrey Bogart duro
dall’inconfondibile ghigno (The big sleep, 1946) e
quella di Robert Mitchum redlistica e sguacita
visione di un investigatore privato metropolitano
(Farewell my lovely, 1975; The big sleep, 1978).
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A

UN RACCONTO DI FIAMMA PUCCI

SO

Una vita in cinque minuti (una sigar etta)

- Eh, almeno le sigarette costano meno!
- S, mai sigari fanno meno male...
-Maioli aspiro!

Ho il classico abbiocco da post-pranzo.
Esco per fare una pausa. Accendo una
Sigaretta. Mi & avvicina una guardia
vestita di blu, i calzoni sono infilati in un
paio di Doc’s e gli fanno le pieghe sul
polpaccio. Pistola infilata nella fondina
alla cint ura che stringe una giacca piena
di toppe (o distintivi?) sulle maniche e
sul davanti. Fuma un sigaro.

II citofono lo chiama

- Pasgua ... resti fuori oggi?

Lo ignora ha solo cinque minuti per
raccontarmi la s uavita

- Pasgua' ...

- Buongiorno signorina. Pausa sigaretta?
Mi guardo la mano con la sua piccola
prolunga di fumo. Mi sembra evidente...
sorrido.

- Si

- Eh, ameno le sigarette costano meno!

- Si, mai sigari fanno meno male...

- Maiolli aspiro!

- Come?

- Si i, ioli aspiro come fossero sigarette.
E me ne fumo una decina al giorno!

- E bruciacosi il suo stipendio?

- Beh, io spendo 10 euro a giorno circa
in sigari. Me lo posso permettere, sa?

E chi se nefrega?

- Ahsi?

- Si, guadagno bene.

Mi guardo intorno. Non c'é via di
scampo. Il citofono riprende

- Pasgud ... resti fuori oggi?

E Iui continua ad ignorarlo.

- Sa, i0 ero sposato.

-Ahsi?

- Si si. Ma ora sono separato.

-Ahsi?

- Non stara mica pensando di sposarsi,
vero?

Mi guardo la mano con I'andlo di
fidanzamento.

- Speriamo di si.

- Maconvive, vero?

- No.

- Le conviene andare a convivere prima
di sposarsi.

- Veramente non rientra trai miei
principi...

- Eh, ma devefarlo! Finché si stainsieme
a qualcuno s va in discoteca, dle feste,
in giro... ci s conosce solo in modo
superficiale! Laveritaviene fuori dopo!

- Ah.

- Ci pensi bene. Non si sposi!

- Ah.

- Ho duefidlie.

- Ahgi?

- Si, unadi sei anni e unadi 4. Sono stato
sposato 8 anni. Mi sono separato da uno.

- Ah.

- Ma lo sa il
motivo?

E chi se ne
fregal

Ho spento la

Sigaretta, devo A
tornare a

lavoro. Ma
perché ‘sto qui
non mi lascia
in pace?

- No, non lo so.
- E’' colpamia
- Colpasua?
Ma guarda un po’, uno che ameno
ammette |e sue colpel

- Si, colpa mia. Sono troppo buono.

Ah, ecco. Mi sembrava strano!

- Come, troppo buono?

- Eh gia lo facevo tutto in casa, ma
proprio tutto. Lavavo, preparavo da
mangiare. Facevo persino la spesa. E mia
moglie non muoveva un dito!

- Ah.

- Queste cose s scoprono solo dopo il
matrimonio.

- Ehsi.

- Ah, maio ho perso fiducia nelle donne.

- Ah.

- Non nelle donne in generale. Ma nelle
donne per unarelazione, sa.

- Ah.

- Le conviene andare a convivere. Non si
sposi signorinal

- Mhm.

I citofono riprende

- Pasqua’'! Ohe, Pasqua’!

Ne approfitto e me la squaglio...

© Fiamma Pucci
fmep@virgilio.it

N

Molte donne vorrebbero sognare
insieme con gli uomini senza
andarci a letto. Bisognerebbe far
loro presente l'inattuabilita di
questo progetto...

Karl Kraus

E' consuetudine del destino
dare strani appuntamenti...
A. Baricco

Le ho chiesto di sposarmi e lei ha
detto no. Da allora viviamo felici e
contenti.

Spike Milligan

IN BREVE :

Pace Notturna di
DarkFlame

Un volto nell'oscurita’, lentamente,
il campo si allarga e ci mostra una
figura umana. Poi, sempre lento, il
carrello della cinepresa
indietreggia ancorae...

La Notte & ormai calata e la folle
sirena ha gia iniziato il suo lungo
ed intermittente canto magico.
Seduto a confine tra Luce ed
Ombra osservavo il vuoto e
pensavo a quanto tutto cid mi
colmasse.

Mi muovevo ritmicamente avanti e
indietro con il corpo... lentamente
seguivo la melodia dei miel canti
oscuri, gli occhi... vitrei, quas
fossero piccoli  specchi  che
riflettevano cio che avevo dentro...
Nulla,solo questo mostravano.
Sentivo in lontananza i suoni
intensificarsi e mescolarsi ad altri
tessendo una nuova trama sonora.
Le ea i, incoscentemente
immobile.. la sua -dolcepelle-
brillava al tocco della morbida
Lunaed il vento I’ accarrezzava con
timore, quasi potesse risvegliarla
dal suo sonno benedetto.
Morbidamente adagiata era
nell’erba, le braccia alungate oltre
se stessa a cercar sicurezza, ed il
corpo poggiato di lato...

adorabile essere, mia pace efallia...
un disegno scarlatto attorno al suo
corpo, incorniciava quel’attimo, il
suo stesso sangue le faceva da
|etto.

Alcune piccole gocce rossastre
ancora cadevano a terra dalla mia
bocca e dale mie mani...
armonicamente, scandendo il
tempo dellamiaanima...

la gratitudine espressa dai  suoi
occhi, ormai spenti, incastonati in
quel cranio senzavita...

di fronte a me, a tre metri dal suo
stesso corpo...

© lvan Visini — DarkFlame
this_twilightgarden@libero.it
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TRADUCENDO TRADUCENDO

Molti dei nostri collaboratori vivono lontano dall’Italia. Alcuni di loro arrotondano lo stipendio lavorando per agenzie di

traduzione. Traducono manuali

d’'uso di calcolatrici giappones ed istruzioni per il montaggio di sedie made in taiwan. E s

annoiano a morte. Cosi’ per distrarsi, ogni tanto provano a tradurre qualcosa che li aiuti a stimolare le utlime cellule cerebrali
rimaste sane. Ogni numero di Progetto Babele ospitera’ una di queste traduzioni .Buona lettura.

LA FI NE di J.L.Borgesin unatraduzione inedita di Giuseppe Butera.

Disteso, Recabarren dischiuse gli occhi e
vide I'obliquo cielo liscio di giunco.
Dall'atra stanza gli giungeva un raschio
di chitarra, una specie di poverissimo
labirinto che s intrecciava e s disfaceva
al’infinito... Recupero a poco a poco la
realta, le cose quotidiane che ormai non
avrebbe pit cambiato per nessun’altra
Guardd senza rimpianto il suo gran corpo
inutile, il poncio di lana ordinaria che gli
ricopriva le gambe. Fuori, oltre le sbarre
della finestra, si spandevano la pianura e
il pomeriggio; aveva dormito, ma ancora
rimaneva molta luce nel cielo. Con il
braccio snistro cercoO a tentoni un
campanello di bronzo a piedi dedla
branda. Lo scosse un paio di volte
dall’ atro lato della porta continuavano ad
arrivargli i modesti accordi. |l suonatore
€ra un negro spuntato una sera con
pretese da cantante e che aveva sfidato un
atro forestiere a un lungo duello di
contrappunto. Sconfitto, continuava a
frequentare la bottega come se stesse
aspettando qualcuno. Passava le ore con
la chitarra, ma non aveva piu cantato;
forse la sconfitta lo aveva immusonito.
La gente s era orma assuefatta a

quell’'uomo  inoffensivo.  Recabarren,
padrone della bottega, non si sarebbe mai
piu dimenticato di quella sfida; il giorno
dopo, infatti, mentre metteva in ordine
alcuni fasci d’erba, gli s era bruscamente
paralizzato il lato destro e aveva perduto
la parola. A forza di impietosirci per le
disgrazie degli eroi dei romanzi finiamo
per impietosirci esageratamente per le
nostre stesse disgrazie; non cosl il povero
Recabarren, che accettd la paralisi come
prima aveva accettato il rigore e le
solitudini d’ America. Abituato a vivere
ne presente, come gli animali, adesso
guardava il cielo e pensava che I'alone
rosso della luna era segno di pioggia. Un
ragazzo dai lineamenti indiani (forse un
figlio suo) socchiuse la porta. Recabarren
gli domandd con gli occhi se cera
qualche avventore. Il ragazzo taciturno
gli fece segno di no: il negro non
contava. L’'uomo prostrato rimase da
solo; la sua mano sinistra giocherello
ancora un poco con il campanello, come
Se esercitasse un potere.

La pianura, sotto I’ultimo sole, era quasi
astratta, quas vista in un sogno. Un
punto s agito al’ orizzonte e crebbe fino

Chi e’ Giuseppe Butera?

pero’ vive in Brasileda 23.

fim do medo” .

Giuseppe Butera € nato ad Agrigento 55 anni fa,

E' medico, insegnante di Neuromorfologia presso
I’Universita’ del Brasile e, a volte, anche scrittore.

Scrive sia in italiano che in portoghese. In
particolare, il romanzo “La fine della paura” (
vedi spazio nella pagina successiva ) € uscito
inizialmente in lingua portoghese col titolo di " O

Di suo, in internet, si possono leggere poesie e racconti tanto sulla sua home page
(vedi sotto) che sul sito del Club degli Autori ( www.club.it ).

Freguenta abitualmente la Mailing List del Club degli Autori, ama cimentarsi in
disfide poetiche ed in traduzioni Shakespiriane e pubblica articoli sulla |etteratura
portoghese sullarivista‘ll club degli Autori’

Particolarmente interessanti sono i racconti ddl ciclo della Landau Azzurra, che
possono essere letti a questo indirizzo : http://www2.ucdb.br/~butera/l ettere.htm

Il suo sito web puo’ essere visitato seguendo questo link:
http://www2.ucdb.br/%7Ebutera/index.html

a fars un cavaliere che veniva, o
sembrava venire, verso casa. Recabarren
vide il chamber-go, il lungo poncio

scuro, il cavallo moro, ma non la faccia
dell’'uomo, il quale, infine, sospese il
galoppo e venne avvicinandos a trotto.
A duecento metri circa cambio direzione.
Recabarren non lo scorse piu, malo senti
fischiettare, scendere da cavallo, legare le
redini ala staccionata ed entrare a passo
sicuro in bottega.

Senza azare gli occhi dallo strumento,
dove sembrava che stesse cercando
qualcosa, il negro disse con dolcezza:

— Lo sapevo, signore, che potevo contar
con lei.

L' altro, con voce aspra, rispose:

— Ed io con lei, moro. Un bel po' di
giorni ti ho fatto aspettare, ma eccomi

qua.

Ci fu un sdilenzio. Alla fine il negro
rispose:

— Mi sto abituando ad aspettare. Ho
aspettato sette anni.

L’ altro spiego senzafretta:

— Pit di sette anni ho passato io senza
vederei miei figli. Li ho visitati in questi
giorni e non ho voluto presentarmi come
un uomo che va dando pugnalate in giro.
— Me ne sono gia occupato — disse il
negro —. E spero di averli lasciati in
buona salute.

Il forestiero, che si era seduto presso il
bancone, rise di cuore. Ordind una dose
di aguardiente e |'assapord senza finirla
tutta
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— Ho dato loro dei buoni consigli —
dichiard — , che non sono mai di troppo
e non costano niente. Ho detto loro, fra
I'altro, che I'uomo non deve versare il
sangue d' un altro uomo.

Un lento accordo antecedette la risposta
del negro:

— Ha fatto bene. Cosi non si
somiglieranno anoi altri.

— Almeno a me — disse il forestiere e
aggiunse, come se pensasse ad alta voce
— |l mio destino ha voluto che uccidessi
e adesso mi mette un'dtra volta il
coltello in mano.

Il negro, come se non stesse ascoltando,
0SServo:

— Con I’autunno si vanno accorciando le

giornate.

— Con la luce che rimane ne ho quanto
basta — rispose I'dtro, azandosi in
piedi.

Si pianto davanti a negro e disse con aria
stanca:

— Lascia in pace la chitarra, che oggi ti
aspetta un altro tipo di contrappunto.

Tutti e due s avviarono verso la porta.
All’ uscita, il negro mormoro:

— Forse oggi mi andra male come la
primavolta.

L’ altro obiettd con serieta:

— La prima volta non ti ando male. Il
fatto € che eri troppo ansioso di arrivare
alla seconda.

S dlontanarono per un isolato,
camminando uno a fianco al’altro. Un
punto della pianura era uguale a qualsiasi
atro e la luna splendeva. A un tratto si
guardarono, si fermarono eil forestiere si
tolse gli speroni. Avevano orma il
poncio sull’avambraccio quando il negro
disse:

— Una cosa voglio chiederti prima di
azzuffarci. Che in questo incontro ponga
tutto il tuo coraggio e tutta la tua
esperienza, come in quell’atro di sette
anni fa, quando hai ucciso mio fratello.
Forse per la prima volta Martin Fierro
senti odio. Il suo sangue lo senti come
uno stimolo. Si scontrarono e |'acciaio
affilato rigo e sfregio lafaccia del nero.
Esiste un'ora del pomeriggio in cui la
pianura sta per dire qualcosa; non la dice
mai o forse lo dice un’infinita di volte e
noi non la capiamo, o la capiamo ma é
intraducibile come una musica... Dala
sua branda, Recabarren vide lafine. U n
assalto e il negro indietreggio, perdette il
sostegno  del  piede, minaccid una
coltellata in faccia ma s protese in una
pugnalata profonda che penetrd nel
ventre. Dopo ne venne u n'altra che il
bottegaio non riusci a identificare e
Fierro non si azo pit. Immobile, il negro
sembrava vegliare la sua laboriosa
agonia. Ripuli nel’erba il coltello
insanguinato e torno a casa lentamente,
senza guardare indietro. Compiuta la sua

missione di giustiziere, ormai non era piu
nessuno. O meglio, era |’ altro: non aveva
destino sulla terra e aveva ucciso un
uomo.

J.L.Borges
Trad. Giuseppe Butera
butera@ucdb.br

CONSIGLI DI LETTURA

Giuseppe Butera
LA FINE DELLA PAURA

romanzo

“Lavita él'arte dell'incontro”
Viniciusde Moraes

..E bello perders nel mistero e nei
flashback che tu gestisci con una
sapienza... diabolica e affascinante come
solo chi traela trama dal vissuto puo fare
se ne ha i numeri.... S resta shoccati
dalla mutevolezza dei luoghi e dalla
disinvoltura con la quale descrivi il
villaggio andino piuttosto che la
campagna francese.. e motivi di
shalordimento vengono offerti da ogni
pagina fin qui letta, sia per la dovizia del
particolari, le citazioni, le conoscenze di
cose remote di storia e di scienza, di
letteratura e di tradizione, sia per la
doviziosa cronaca di un'epoca tanto
vicina a noi, il cui ricordo shiadisce,
inghiottito perd dagli ideali opposti cheil
68 ha rappresentato, evocata con la
passione di un protagonista... (BENITO
CIARLO).

...Difficilissimo definirlo quel libro. E'
owiamente parte integrante della storia
della nostra generazione... Sulla maestria
del racconto € inutile dilungars e quella
"piccola O.N.U.", quale deus ex machina,
poteva solo trovarla un grande scrittore.
... la "fine della paura" & |'epopea di chi
voleva entrare nel 2000 come in un
mondo nuovo e che & costretto ad
accettare la realta, autocelandosedla e
negandola in un complotto inesistente,
per non dover ammettere che é la stessa
nostra natura a farci commettere le nostre
azioni... (PAOLINO IVAN TONA).

Il romanzo puo’ essere
richiesto direttamente
scrivendoa:

butera@ucdb.br

J. L .BORGES (1899 — 1986)

Jorge Luis Borges nasce nel centro di
Buenos Aires, il 24 agosto 1899, nel 1908
"El Pais' pubblica la sua traduzione del
racconto di Oscar Wilde "Il principe
felice’. E'in qualche modo un inizio
simbolico della sua carriera. Nel 1914 si
reca in Europa con il padre per un breve
viaggio, ma, a causa dello scoppio della
guerra, € costretto a restere a Ginevra
inseme ala famiglia Trasferitos in
spagna nel 1920, a Siviglia e poi a
Madrid, collabora con gli ultraisti,
pubblicando versi e prosein acune riviste
giovanili, alle quali collabora con disegni
exilografie, anche la sorella Norah. Firma
anche un "manifesto ultraista".

Nel 1923 pubblicail primo libro : "Fervor
de Buenos Aires'. Tornera in Argentina
I"anno successivo. Nel 1931 esce il primo
numero della rivista "Sur", fondata da
Victoria Ocampo, Borges € fra i
collaboratori, ha gia pubblicato romanzi,
racconti e saggi critici. 1l suo primo libro
di racconti € dd 1935: "Historia
universal delainfamia’, hagia 36 anni.
Allamorte del padre, nel 1938 & obbligato
a cercare un impiego, lo trova in una
biblioteca municipale della periferia. In
dicembre una grave ferita dla testa dli
compromette la vista. Nel 1939 pubblica
sulla rivista “Sur” il suo primo racconto
fantastico: "Pierre Menard autore del Don
Chisciotte’, € I'inizio del suo periodo
migliore. Nel 1942 pubblicail giallo "Seis
problemas para Don Isidro Parodi" (
pseudonimo di H. Bustos Domecq ). Nel
1945 la madre e la sorella sono
incarcerate per aver partecipato ad una
manifestazione  antiperonista,  come
conseguenza |'anno  successivo  viene
rimosso dall' impiego di bibliotecario."El
Aleph" raccolta di tredici racconti esce
nel 1949, continua incessantemente la sua
attivita di critico e di traduttore. E' solo
nel '53 che la casa editrice Emecé inizia
con "Historia de la eternidad" la
pubblicazione delle "Opere complete” di
Borges a cura di José E. Clemente.
Finalmente, nel 1955 viene nominato vice
direttore della biblioteca nazionale di
Buenos Aires ( si dimettera’ nel 1973 per
divergenze col governo peronista),
professore di letteratura inglese nella
facolta di lettere dell' Univerita membro
ddl' accademia argentina di lettere. Nel
1981 € in Italia, I' Accademia dei Lincei
di roma gli consegna il premio Balzan.
Muore in Giugno del 1986, ha 87 anni, un
tumore a fegato ed € orma quas
completamente cieco.
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BOOK REVIEWS

LA CREATA ANTONIA
Di Silvana La Spina
Mondadori — 2001

slivamaE |2 spoma
!-l Eréd ﬂ_l anlamia
Silvana La Spina,“La creata Antonia’, Mondatori -
2001 Un romanzo epistolare. un giallo a sorpresa. un
romanzo storico? Possiamo dire che i tre generi s
mescolano e s integrano cosi bene in questo
romanzo che ha vinto il Premio “Elio Vittorini”
2001 per la narrativa (e che comunque presenta,
nonostante tutto, un’unitarietd e una compattezza
incredibili) da costituire quas un nuovo genere
letterario decisamente particolare, derivante dalla
fusione di diverse tecniche. |l tutto in un linguaggio
irresistibile e travolgente, profondamente innovativo
nella sua mescolanza di termini diaettali siciliani,
parole arcaiche,

neologismi, parole di uso quotidiano e di uso
letterario, un linguaggio che ormai in molti non
esitano a definire “ magmatico”. L’argomento, poi, &
cosi avvincente e la suspence e talmente costante
che non si puo fare a meno di leggerlo tutto d'un
fiato. E' la storia ambientata in Sicilia di una
trovatella tredicenne, Antonia, che nella notte del 13
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Lacreata Antonia
di SilvanalLa Spina
Mondadori 2001
Prezzo 15.49 euro

dicembre 1794 nel convento che la ospitaassiste al
misterioso assassinio di una monaca, e pertanto ne viene alontanata e data “in affitto” al
violento massaro don Cola. Esasperata, fuggira con una compagnia di attori girovaghi per
poi finire “creata’, cioé serva, presso la nobile famiglia dei Roccaromana. A partire dalla
notte del delitto, pero, Antonia & perseguitata da strani odori nei momenti di paura, odori
che le provocano vomiti e capogiri. Sono gli stessi odori che caratterizzano la fine di
un’ epoca: s staormai diffondendo in Siciliail giacobinismo proveniente dalla Francia, la
fede in una “repubblica che ci rende tutti uguali davanti agli uomini e non solo davanti a
Dio”. Sono le stesse idee che hanno conquistato la ribelle principessa Ignazia di
Roccaromana, monacata a forza con il nome di madre Crocifissione di Dio, la quale attua
un progetto insano: insegna a leggere e a scrivere ala sua serva Antonia sui testi degli
illuministi. E la serva s aggira di notte nella biblioteca del palazzo dei Roccaromana per
leggere di nascosto i libri giacobini. La scoprirail Principe Vincenzo, a quale la leghera
un rapporto ambiguo di violenza e di amore, fino al travolgente epilogo. Lo sfondo storico
e quello di una Sicilia che aspetta da Napoleone la liberazione e la trasformazione in
Repubblica indipendente, e nel libro compare non a caso tra i personaggi la figura del
grande poeta Domenico Tempio, cantore plebeo di quel tempi. La storia della creata
Antonia vi si impone come una metafora del desiderio di uguaglianza di tutti gli uomini.
La “creata’, che ha commesso il “peccato di sognare”, protagonista di una storia cupa e
carnale, si riscattain un finale pieno di speranza, I’ unico traguardo possibile per la liberta
di pensiero.

Rossella Maria Luisa Bartolucci

CONSIGLI DI LETTURA : Raymond Chandler

R.Chandler ( 1888-1959 ) nacque a a Boston ma trascorse
I’infanzia in Inghilterra dopo il divorzio dei genitori. Torno’ in
america soltanto nel 1912. Durante la prima guerramondiale fece
parte brima dell’ esercito canadese e poi dellaR.A.F. Nel 1924

licenziato per ubriachezza ed assenteismo.

Killer in the rain

FUTURO ZERO

di Jack Womack
Einaudi Tascabili — Vertigo
Prezzo 8.26 euro

Un libro strano,che all’ approccio mi sembrava
derivativo.

E mi sbagliavo....privo di quegli influss ala
William Gibson ,ha una forza ,insita in ogni
pagina, di qualita superiore.

Un crescendo caleidoscopico che incolla gli
occhi alle pagine.

Intendiamoci a chi non piace il genere post
futuristico il tomo non dira nulla ,ma signori
questo & un pezzo da novanta underground.

Capacita descrittive indiscutibili, fantasia
ddirante rafforzata da cognizione di causa.

Non ho rimpianto per un attimo i grandi

classici del genere.

La traduzione € ottima (ho letto anche la

versione in lingua madre), I’ambientazione

centrata.

Seamus(il protagonista),e un chiaro specchio

di questi tempi maledetti, scaraventato in un

prossimo futuro.

Violenza, cinismo, durezza fanno da

contraltare ad emozioni intense, totalizzanti, e

perche no ancora vere.

Benvenuti nel ventunesmo secolo, forse

I’ultimo della storia del nostro pianeta.
Stefano Lorefice

Jeck \Womazk
Frluig zera

o
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sposo’ P.C.Hurlburt di 18 anni piu’ vecchia di lui e gia due volte divorziata. Aveva gia
lavorato saltuariamente come corrispondente e come giornaista, ma fu soltanto nel 1933, a 45
anni d'eta’ che inizio' a dedicarsi seriamente al’attivita’ di scrittore collaborando a tempo
pieno con larivista Black Mask Magazine unarivista ‘pulp’ di ‘detective stories'. Vi era stato
costretto dal fatto di avere perso il proprio lavoro nel 1933 (in piena depressione) essendo stato

Chandler fu sempre uno scrittore lento, trail 1933 ed il 1939 scrisse soltanto 19 storie ‘pulp’ (
al contrario dellamaggior parte dei suoi fin troppo prolifici colleghi ). Nella quartadi queste
dler introduce il personaggio che lo avrebbe reso famoso, il detective Philp Marlowe. Trentotto
anni, cinico ma profondamente onesto, Marlowe € una sorta di cavaliere dei tempi moderni. Appare in 9 romanzi mail
migliore ( e certamente il piu’ famoso, anche grazie alla trasposizione cinematografica fatta nel 1946 dalla Warner Bros
con H.Bogart e L.Bacall ) € sicuramente The Big Seep del 1939. Anche se inizialmente passo’ abbastanza inosservato,
oggi TBS € considerato una delle pietre miliari della letteratura hard-boiled americana. R.C. ebbe occasione di
collaborare parecchie volte con Hollywood, ma non fece mai mistero di non trovarsi a proprio agio nell’ambiente del
cinema, pur apprezzandone i vantaggi economici. | produttori del resto ricambiavano questa diffidenza, intimoriti dalle
tematiche dei suoi romanzi che, spesso, trattavo di sesso, corruzione, pornografia ed omosessualita’. Chandler, chenon s

ALERE -
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riprese mai completamente dalla morte della moglie, avwvenuta nel 1954, si trasferi’ in Europa alla fine degli anni ‘50 ( dove incontro’ fragli altri

lan Fleming —il padre di 007 — e Lucky Luciano ). Mori’ il 26 Marzo 1959 dll’eta’ di 71 anni.

DA L EGGERE: Il grande sonno — Feltrinelli Editore Collana Univer sale Economica — 224 pagine - prezzo euro 7.23
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UN RACCONTO... per pensare

S C

| CEDRI DI GAZA di Francesca Lagomarsini

Salam! caro padre,

€ la tua Selinja che ti scrive. Come sai qui al
campo profughi Aziz e gli altri mi hanno scelta
fra tante per la “preparazione’, cosi la
chiamano loro; so che non sai di preciso cosa
significhi ma credimi, anch’io sono tenuta
all’oscuro quas di tutto...

Hai intuito quando sono venuti a prendermi
dove mi portavano, questo 1o so, I’ho letto nel
tuoi occhi liquidi e stanchi ma I'hai
mascherato abilmente con la tua fierezza.
Caro, caro padre stanco, sapess quanto mi
manca guaggiu la tua lieve carezza sul capo,
prima che riusciss a chiudere gli occhi per
una nuova notte! e la tua voce, calma e
profonda, cosi mi cullavi dolcemente al sonno,
cosi laricordo.

Cerco di non pensarci, sai? Cerco di ripetermi
mille volte che quello che sto facendo di
questa mia breve e giovane vita é tutto per Lui,
per Allah e dovrel sentirmi orgogliosa di esser
stata scelta proprio dai nostri compagni, dai
capi di Hamas per una missione.
Eppure...eppure nel mio cuore s anima ,
impetuosa come un’aquila una voglia di vivere
che non immaginavo neppure di avere, caro
padre.

Sogno sempre la vita che anche tu hai sempre
desiderato per me: una casa nella nostra
Gaza, un marito, dei gioiosi bambini....una
vita come quella tua e della mamma, anche se
,come sai, vorrei studiare, finire la scuola per
essere una persona istruita, che sa quello che
dice, per insegnare ai miei figli il Corano ele
leggi non scritte degli uomini...so che approvi
quello che dico, & che ne abbiamo sempre
parlato cosi poco.

Vorrei anche che arrivasse per me un uomo
buono, gentile ed appassionato; non credermi
sfacciata, & che immagino per me un marito
che sia per i nostri figli la guida che tu hai
rappresentato per me, che dosi come hai fatto
tu la benevolenza e la severita.

Mi hai insegnato a santificare ogni singolo
istante di questa breve vita terrena, a
sorseggiare ogni prezioso tramonto, ogni alba
cristallina come se fossero le ultime
dell’Universo, € per questo che rendo grazie
ad Allah ogni giorno per la mia esistenza e
quelladel miei fratelli.

Qui, in questa terra dilaniata dalla sofferenza,
di eterne violenze, risulta prezioso ogni
singolo istante, ogni gesto strappato
all’indifferenza.

S, perché dei campi profughi della nostra
Gaza, la terra del cedri, quei frutti che a me
piacciono tanto, non importa a nessuno, né
alla grande America, né all’ Europa; dei nostri
fratelli, delle nostre terre che sono occupate
da anni, della sofferenza del nostro popolo
solo e pietre possono parlare.

Allora, anche se so che & profondamente
ingiusto per un verso, saranno le bombe a
parlare di noi, a portare I'urlo disperato dei
nostri  bambini che scagliano gia pietre
insanguinate, che giocano coni fucili...

L'idea di Azizedegli altri & credo quella di far
saltare il mercato di Haifa, puoi immaginare
come, parlano di tritolo, di sacrificarsi, di
“ piano perfetto” ma non riesco a dirti di piu;
tutto cid mi terrorizza, Allah solo pud
conoscere il mio tormento, lui legge nel mio
cuore e ascolta paziente il flusso di pensieri
nella mia testa, sa quanto sacrificio comporti
questa lotta.

Vorrei solo che allo stesso modo possa saperlo
tu e fossi comungue felice per me anche se ad
Haifa, io ,che passero inosservata con questo
viso da bambina, mi disperdero leggera nel
vento, anche se di tua figlia rimarranno solo le
fotografie mie e della mamma, qualche
vecchio giocattolo, i poster dei cantanti famosi
eniente piu.

Nessuna lacrima potra mai esprimere il mio
amore per te ed i miei fratelli e allora le
ricaccer0 indietro, sar0 coraggiosa, pettinero
i capelli, mi trucchero il viso e poi andro,
padre, |a dove c’'e pace e silenzio, dove ogni
creatura € amata e rispettata, dove non c'e
fatica, non ci sono bombe a turbare il sonno
dei bambini.

Un bacio leggero a tutti i fratelli, un
abbraccio sereno a te, mia luce perenne

SHinja

Shalom, padre mio!

leri eravamo a mercato di Haifa, Isaac ed io,
lo hal saputo, vero? Sono ancora paralizzata,
anche ora che ti scrivo proprio come nel
momento dell’esplosione; c'é stato un tonfo
sordo, un fragore che mi sono rimasti nelle
orecchie, nellatesta...

Mi sono igtintivamente buttata a terra con le
braccia a proteggermi il capo, non ho pensato
a nulla, ho solo smesso di respirare, € strano
come di certi terribili istanti sia piu semplice
ricordare solo la sensazione di soffocamento,
di mancanzad aria.

Poai, rialzandomi in piedi I'ho visto, |i accanto
a me, immobile e inerme come un burattino
dimenticato, era Isaac, padre, la vita aveva gia
lasciato il suo corpo, era freddo, livido, in una
pozza di sangue, non ho potuto continuare a
guardarlo e quando sono arrivate le ambulanze
sono corsavia

Il mercato era avvolto in un silenzio irreae,
che doleva ancora di piu, qualcuno deve
avermi presa e trascinata al’ ospedale perché
avevo una piccolaferitaalatesta; li € arrivata
la zia dopo qualche ora a riprendermi, io

N

camminavo accanto a lel ed ero stranamente
consapevole che sembravamo due fantasmi,
semplicemente due corpi in marcia verso casa.
Adesso sono qui, nella camera di Isaac, guardo
le sue cose con avidita, lo sapevi che mio
cugino era un bravissimo nuotatore? Ha vinto
tanti premi, tante medaglie che ora accarezzo
innaffiando i ricordi con le mie calde lacrime.
Ma come € possibile tanto odio, che senso ha
Spazzarci via cosi, senza pietd, renderci
impossibile ogni minuscolo, consueto gesto,
spezzare delle giovani vite senza che questa
eterna guerra, che risale a nostri antenati,
riescaarisolvere mai nulla?

Risponderesti, credo, che ci vogliono togliere
laterrache Dio ci ha promesso, che quello che
posso e devo fare & studiare la Torah,
venerarla ed avere fede, una fede sempre piu
forte.

Ma.....padrel come posso fortificare la mia
fede quando assistiamo ad eventi cosi tragici,
quando la sofferenza & cosi profonda che sento
mille lame che feriscono il mio cuore e non
trovo soluzione, non trovo valide spiegazioni?

| giornali scrivono che é stata una ragazza di
Gaza dellamia etd a far saltare il mercato, si
messa quel maledetto tritolo dappertutto ed &
saltata via, non riesco quasi a crederci, adesso
mandano anche le ragazze a morire, non hanno
nessun rispetto per la vita umana, non hanno
nessun timore di Dio....

Eppure ho provato una pena profonda per lei,
ci crederesti? I'ho immaginata con il volto
piccolo, ancora bambina, confusa e piena di
paura , perché non posso e non voglio credere
che non abbia avuto paura....! L’ho anche
immaginata nella sua camera, in mezzo ai suoi
0ggetti, un po’ vanitosa e civettacome me...!
Spero che tu non mi rimprovererai per questa
mia tristezza che non € solo per i nostri morti
ma & vasta, estesa comei nostri, i loro territori,
come questa nostra terra martoriata.
Dove finiremo, padre, se non riusciremo piu
ad avere pieta anche per chi decide di morire,
di non vedere pit le nuvole, i fiori, i propri cari
sempre e solo per questa atroce guerra?
Perdonami, sono ancora sconvolta, forse non
so quello che dico, I'unica mia certezza e che
Vi amo tanto e spero di riabbracciare presto te,
la mamma ed Amira, la mia soréllina; spero
che Isaac ed il suo sacrificio serviranno a
proteggerei nostri cuori dall’ odio, ci manchera
davvero tanto!

TuaAna
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POESIA Carla Paolini

TAVOLE

Lanostra primatavola fu una
folgorazione

al'insegnadello scintillio
scintillavano sotto i lampadari
gli arredi della cena

enei nostri occhi

scintillava l'impazienza.

Connessione di sapori
profusioni aromatiche

per le altre che I'hanno seguita...
tavole per festeggiare

tavole di routine

edi emergenza

stasera

stiamo allatavole dellapigrizia
del non ne ho voglia
ingrediente di fondo...
lacautela

progetti vaghi come schiume
in regressione fatale

dallo champagne alla birra.

Carla Paolini

TABLES
Our first table a dazzement

all a-glimmer theruler

below the chandeliers

glittered the rich dinner-settings
in our eyesdid play

a glittering impatience.

A concentration of tastes
abundant fragrances

for other which came after...
tablesto celebrate
tablesfor routine

and emergency

tonight

we sit at the table of idleness
of indolence

essential ingredient
prudence

projects as vague as foams
in fatal regression

from champagne to beer.

English version by Lia Paolini

L'AUTORE:

Carla Paolini vive e lavora a Cremona.

Lauresta in Lettere con una ricerca sulla
retorica per immagini nella pubblicita - non ha
mai insegnato.

Si é dedicata per qualche anno allo studio di
tecniche per la manipolazione della creta
Il suo interesse per la poesia risae
all'adolescenza.

Cura, insieme ad altri poeti musicisti, pittori,
fotografi, ecc., I'organizzazione di reading di
poesia presso hiblioteche, librerie e
associazioni artistiche.

Partecipa a progetti per manifestazioni culturali supportate da enti pubblici (scelte
antologiche per l'esposizione di poesie su bus cittadini e per la realizzazione d
volumetti di poesia atema da diffondere gratuitamente nelle scuole, ecc.)

Bibliogr afia:
Impronte digitali 1993
Diversoinverso 1995

Unax Una Mauro Baroni editore — Viareggio

1998

Ai cancelli del flusso Campanotto Editore - Pasian di Prato (UD) 2001

Altre poesie ( ed informazioni ) su Carla Paolini, possono essere trovate sulla sua

home page : http://digilander .iol.it/linpao/

BOOK REVIEW

UNA x UNA

di Carla Paolini

32

(E I T

)

Mauro Baroni Editore
Viareggio 1998

Versi di stringata eloquenza, nei
quali torna quella volonta di
colloquio col prossimo che
abbiamo poc'anzi sottolineata ma
che - dopo il desiderio
precedentemente espresso-
adesso prende anche maggiore
consistenza in una scena di
tripudiante  bellezza, in una
rappresentazione di entusiasmo

quasi panico (si rilegga altri
mondi dentro di te): un
coinvolgimento, insomma, non

solo degli altri ma anche di tutto
quanto I'altro.

Ferruccio Monterosso

(Testo tratto dall’introduzione all’ opera,
per gentile concessione dell’ autrice)

Utopia :

obiettivo meraviglioso e irraggiungibile. Irraggiungibile

perché meraviglioso e, forse, meraviglioso perchéirraggiungibile.

Salvatore D' Agata

HANNO SCRITTO DI LEI

Le sue poesie sono deliziose, cioé
leggibili fino in fondo per chiarezza
di intenti erisultati.

Aldo Busi

...i versi della Paolini trasmettono calore
di casa, di home, di amici sinceri, di
emozioni contenute di ata spiritudita
hanno I'eco lontana di Emily Dickinson e
nello stesso tempo la voglia ludica di
scherzare con le parole come in
Nonsense: La variabile compatibile/ € un
dato indludibile/ che s impone
inconfutabile/ ma../ ho un trend poco
probabile/ che mi rende inaffidabile/ e da
un click inesorabile/ vengo espulsa dal
sondabile. 1l verso sciolto permette a
canto di essere libero e di lasciar cadere
parole leggere come “"mollichelle di
pane", briciole, orme di Pollicino, orme di
poesia in un mondo che ha tanto bisogno
di tracce per non perdersi.

Lucia Zanotti
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INQUADRATURE a cura di LAURA TOMASI

“Laura Tomasi ci porta brillantemente alla scoperta del non troppo famoso pittore espressionista Kirchner; questo saggio mette in
luce la concezione pura dell’arte come interpretazione, interiorita e denuncia, a guidare la rappresentazione. Una valida critica
artistica copiosa di spunti di riflessione esistenziali.” Antonio Cangiano

Uno sguardo a:
Ernst Ludwig Kirchner

“Con la fede in una evoluzione, in una nuova
generazione di creatori e fruitori di arte
chiamiamo a raccolta tutta la gioventu e, come
gioventu che reca in sé il futuro, vogliamo
conquistarci liberta d’'azione e vita, contro le
vecchie forze tanto profondamente radicate. E
de  nostri  chiunque riproduca con
immediatezza e senza falsificazioni cid che lo
spinge a creare’

La fine di un secolo 1’800 che porta con s&
idee, pensieri e sentimenti intrecciati nel sapori
di un Europa fiorente, come colori di una
bandieradi ideali.

Il passato si insinua nelle nuove file culturali
dei caffe, negli angoli delle strade, ed &
difficile scegliere un percorso che non sia
contaminato da orientamenti ed influenze
globali. Un periodo da cui trae fascino
I"Europa di oggi, non vissuta fino in fondo da
chi calpestai suoi confini, ma ancora viva in
nuovi mezzi di espressione, frutto di una
ricerca continua di comunicazione, di spazi
aperti in cui cominciare a respirare. Il bisogno
di comunicazione € il seme del nostro secolo,
I"'uscire da uno sfondo che a moalti appare
come una distesa grigia, ma che all’ apparenza
nasconde una miriade di volti muti, forse privi
di mezzi con cui parlare, ma pensanti.

Non & una parabola nuova nella vita
dell’'uomo, €& un tema ricorrente che
accompagna anche la vita di questo pittore,
forse un po’ sconosciuto ai pit, ma un degno
rappresentante di quello che e stato definito il
movimento degli espressionisti, colui che ha
fatto un manifesto dell’ espressione. La parola
portain sé un grosso fascino ed € da quellache
s deve partire per entrare nell’'uomo e per
amarne lo stile e il sentimento. Il quadro come
espressione del proprio disagio interiore, &
forse questa la nota che fa awvvicinare
maggiormente I’ arte figurativa a mondo della
comunicazione. Il dolore & uno dei motori
principali di espressione attraverso immagini e
parole scritte. Non parliamo di genio, non
parliamo di artista, parliamo di un essere, con i
suoi conflitti interiori, con le sue mancanze,
con il suo modo di percepire la redta come
equilibrio  interiore ed esigenza di
completezza, di crescita.

E cos tra le inquietudini proprie solo della
natura umana e la fragilita nel percepire di un
carattere, Kirchner affronta con speranza ed
energial’inizio di questo secolo insieme ai cari
compagni della Briicke( il ponte), alla ricerca
di un nuovo spazio di denuncia del rede,
prima che I’ombra della guerra tolga respiro a
loro espressionismo nella Germania nazista.
Non ci soffermeremo sui toni piu astratti, piu
intimisti  dell'ultimo suo periodo, ma
rimarremo a percepire il movimento eil colore
che caratterizza la sua produzione intorno a
1910, nello sviluppo di un tema a lui molto
caro la* Strasseshilder " (scene di strada).

“Scene di strada a Berlino”(olio su tela, 1913
€ uno degli esempi piu significativi e nello
stesso tempo dolci della sua produzione, assai
piu sferzante e fredda in tele precedenti.
L’incomunicabilita che poeti in ogni forma
hanno cercato di rappresentare nelle proprie
rime, nel quadro € resa attraverso personaggi
distaccati, i cui volti sono
contemporaneamente orientati verso direzioni
differenti, come se s muovessero su odissee
separate, inavvicinabili, nonostante le parole, i
suoni e sapori. Abbandoniamo per unavoltai
propositi di chi per una vita ha studiato I’ arte
moderna, per entrare nel quadro e per
percepirne il messaggio e la provocazione
dedll’ artista.

Abbiamo una strada, una strada affollata di
individui, soli nel loro stare assieme,
appartenenti allaborghesiadel tempo, dai tratti
somatici lontani, distanti dalla perfezione di un
classicismo passato, con forme e proporzioni
appena accennate, quasi abbozzate.

Le posizioni innaturali dei volti danno vita a
movimento scomposto di una generazione
alienata, di una societa che si sta perdendo nei
propri automatismi, nell’industrializzazione di
una Germania indirizzata a diventare una delle
prime potenze economiche di inizio secolo. La
ricerca della funzionalita e dell’essenziale,
anticipata dalla corrente Jugenstill, si riflette
nella ricerca della linea, vera protagonista del
quadro a racchiudere nei propri contorni
accenni di figura. Le linee sottili, marcate,
quasi ad appesantire la durezza de tratto,

definiscono  quello  che  I'impressione
riconoscerebbe come semplice

raggruppamento di colori .
Le tondita forti ed acide -catturano
|'osservatore,  cercando  di accendere

I’attenzione, cercando di  comunicare il
disperato tentativo di spaccare la fotografia
ddla citta e di rilevarne la straordinaria
bellezza nella monctonia dell’immagine. E' un
punto alla fine di una frase questo quadro di
Kirchner. E il bisogno di porre un muro di
contrasto contro coloro che comunicano
attorno alui, € un modo per prendere distanza,
ma anche per mostrarsi e dare vita, veravitaa
tutto cio che lo circonda. Siamo ancora lontani
dalla ricerca maniacale della linea in alcune
sue famose xilografie, ma catturano quei tratti
somatici  primitivi, provenienti  dall’arte
ddl’intaglio africana e de mari del sud,
diffusain quegli anni. Nella freddezza dei visi
non traspare niente della persondlita de
soggetti, mancando la ricerca dell’individuo e
un fuggevole tocco di calore ndl rosso acceso
delle labbra e delle vesti, risveglia la cupezza
velata dell’ ambiente.
La lotta interiore, ai limiti estremi della sua
malattia, nel pit scuro dei pessimismi riflette
sempre I'immagine di un uomo che continua a
lottare nel tentativo di uscire alo scoperto e di
trovare nell’arte la pace interiore. Questa €
I’energia che traspare dalla sua pittura, come
un continuo svincolars da mani e funi che
tentano di legare, che tentano di coprire, come
un fuggire da un uniforme creata per I’'uomo
dal passi del tempo e vedere millevisi urlare e
parlare al’unisono in ogni inquadratura, in
ogni respiro. |l silenzio parla. Poco importa la
sconfitta del suicidio nel 1938.
Lo immagino in piedi, mentre dipinge in una
stanza ovattata dal suono, innervosito
dal’irrequietezza della malattia, critico nel
dipingere quella mano destra girata di schiena
e quel volto insistentemente estraneo ala
scena, sorridente pensando ai giudizi di chi
disperatamente cerchera di cogliere verita
profonde nel quadro... in fin del conti la
cornice non racchiude atro che lafotografia di
chi guarda, se solo camminasse per una strada
di Berlino. Per riflettere.
© Laura Tomasi
laura.tomas @it.pwcglobal.com

Diffida da tutto cio’ che ti
lusinga, di tutto cio’ che tende a
farti credere che quanto scrivi sia
migliore di quanto realmente €.
Allalode presta solo un orecchio,
apri entrambi alla critica. Non
preoccuparti troppo degli stupidi.
E' un piacere riuscire loro
sgraditi ma non curarti  degli
stupidi e rinuncia a considerare
stupidi tutti coloro ai quali non
Sei riuscito a piacere.

Andre’ Gide
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ESERCIZI DI STILE a cura di Marco Pezzati

NOTAZIONI

Ho pensato di farne una questione di
dtile.

E, prima di tutto, un gioco divertente e
semplice.

S parte da un breve testo e lo s
trasforma variando il lessico, la sintass,
il genere letterario o le stesse lettere
dell'alfabeto, sperimentando le figure
retoriche ed inventando con il linguaggio.

ENTUSIASTA

Hey! Ragazzi e ragazze, ma anche tutti
gli altri eh!, mi &venuto in mente di fare
un gioco fantasticissmo daidaidaidai! Lo
spiego subitissimo che é facile facilel
Allora, io mi invento una storiella corta
corta e ve la scrivo, no? e poi voi la
leggete e liberate la fantasia e la
riscrivete  cambiata e ancora piu
divertente e piu ne fate di diverse e
stranissme pit tutto diventa bello!
Daidai! Peace & Love amici!

PUBBLICITARIO

(questa pagina e gentilmente offerta da
Marco Capelli)

Vi piace giocare con le parole? Volete
uno spazio fatto per voi?

*Progetto Babele* vi regala un semplice
racconto da modificare cavalcando la
fantasia

E c'e di piu! Se non volete inventare un
newstyle, *Progetto Babele* lo fa per
voi, mettendo a disposizione 5 idee user-
friendly pronte per I'uso.

E allora, che aspettate? M etaplasmate.

PERLEE ENGLAYSEE

Hou paynsatow dee farnay oonah
gwestionay dee steeleh.

Ei, preemah dee tootho oon geeohkow
deevartaintay a sampleeci.

See paartay dei oon bragvay testow alow
see trahansphourmah vareeandow eel
lesseecow, la seentasssee, eel genayreh
letherahreeow, ow lay stessay letheray di
lalphah-baytow, spehreemantendow lay

pheeghiuray rethowreekay a
eenventahndow cown ed
leengooageeow.

SBRIGATIVO

Sentite, io vi scrivo qualche riga e voi Ci
giocate un po', okey?

Ecco qui. Questo é il
partenza.

E oravia con leidee.
Per prima cosa, quello che voglio
proporvi & di maccheronizzare e
caricaturare il vostro dialetto e
riscrivere la storia.

Poi, provare con il lipogramma,
elimnando tutte le parole che
contengono una lettera dell'alfabeto
(solitamente una vocale, ma potete
farlo con tutte); ad esempio un
lipogramma in "€" non avra parole
che contengono la lettera "e".

Una terza versione pud essere
raccontata in prima persona. L'uomo
grasso, il fruttivendolo, la ex moglie?
Chi volete far parlare?

Quattro: scrivere tutto a metafore
dando sfogo alla mente che €in voi.
E infine un ultimo sugerimento, un
po' piu difficile ma divertente,
anagrammare a gruppi di parole.

Ad esempio "un uomo molto grasso
sta" potrebbe diventare... "Somoto
(un vigile giapponese, ndr.) multo un
ragasso"...

punto di

Ma questo € niente. 1l gioco vuole
che s sconvolga il linguaggio
semplicemente  seguendo  piccole
regole, per cui inventate la vostra
variazione e shizzarritevi.

Buon divertimento!
Avoi eame.

Mar co Pezzati
marco pezzati @hotmail.com

NOTAZIONI

Un uomo molto grasso sta lavorando da
diverse ore nel suo ufficio, al terzo piano
di un edificio in periferiadi Milano.

La scrivania e disordinata, ci sono fogli
sparsi, alcuni dei quali sono caduti a
terra.

La sua segretaria non cé Il telefono
squilla ripetutamente ed egli risponde con
tono scocciato.

Poco dopo l'uvomo s aza e lascia la
stanza senza prendere la giacca

Si recadal fruttivendolo e i incominciaa
toccare con le mani sporche e sudate
tutte le mele per scegliere quella che
preferisce.

Nel negozio sono presenti diverse
persone ed il commesso, imbarazzato, o
serve immediatamente.

Non appena fuori, I'uomo incontra la sua
ex moglie, manon si salutano.

Un'ultima cosa, vi consiglio il libro da
Ccui nasce questa rubrica:

=

Emirrrim aldl sill

Raymond Queneau
Esercizi di stile
Exercices de style 1947
trad. di Umberto Eco
Einaudi 1983

CHI RICORDA?

Menzione d'onore, doppia... a Daniele
Raffo che, non solo ha risolto il ‘chi
ricorda? del numero zero ma ha citato anche
la fonte internet da cui avevo preso la
citazione... ahem!

Beccato con le mani nel sacco, come si suol
dire.

In ogni caso I"autore era: Piero Chiara ed il
testo era tratto da Le corna del diavolo ed
altri racconti.

Per chi vuole cimentarsi ecco una nuova
citazione misteriosa, a solito s richiede:
autore e testo di provenienza:

Il Gange, questo famoso fiume
celebrato dagli indiani antichi e
moderni, le cui acque son reputate sacre
daque popali, dopo d'aver solcato le
nevose montagne dell'Himalaya ele
ricche provincie del Sirinagar, di Delhi,
di Odhe, di Bahare, di Bengala, a
duecentoventi migliadal mare divides
in due bracci, formando un delta
gigantesco, intricato, meraviglioso e
forse unico. Laimponente massa delle
acquesi divide e suddividein una
moltitudine di fiumicelli, di canali edi
canaletti chefrastaglianoin tutte le
guise possibili I'immensa estensione di
terre strette fraI'Hugly, il vero Gange,
ed il golfo del Bengala. Di qui una
infinita d'isole, disolotti, di banchi, i
quali, verso il mare, ricevono il nomedi
Sunderbunds.

Nulla di pit desolante, di piu strano e di
piu spaventevole che la vista di queste
Sunderbunds. Non cittd, non villaggi,
non capanne, non un rifugio qualsiasi;
dal sud a nord, dal'est all'ovest, non
scorgete che immense piantagioni di
bambu spinosi, stretti gli uni contro gli
atri, le cui ate cime ondeggiano ai
soffi del vento, appestato dale
esalazioni insopportabili di migliaia e
migliaa di  corpi  umani  che
imputridiscono nelle avvelenate acque
dei canali.
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BOOK REVIEWS — Il libro in Primo Piano

II'libro in primo piano di P.B. Numero Uno appartiene ad una scrittrice di indubbio talento, dotata di una
personalita’ tanto misteriosa ed affascinante quanto la sua scrittura.
Tanto misterisa che non ne conosciamo neppure il vero nome.

Curiosi, vero? Allora non avete che una possibilita’, proseguire nella lettura. ..

SE IN QUEL PARADISO
NON CI FOSSE CHE ADAMO
di LiberaEva

1AL AL T
B HLE AN

Edizioni Akkuario

Ventitre racconti, seducenti,
intriganti, deliziosamente scritti.

I meglio della produzione di
Liberaeva raccolto, per la prima
volta, in edizione cartacea.

Ed ogni racconto, € il ritratto di una
donna, avolte disillusa, avolte ferita,
a volte crudele, ma sempre vera,
intensaereale.

E di LiberaEva, chedire?

Che il suo migliore amico si chiama
Matisse... ed € un gatto. E questoa
Se conoscetei gatti, € gia unabuona
chiave di lettura per questa ottima
raccolta di racconti.

Lamaggior partedei racconti
possono essere letti su:
http://utenti.lycos.it/liberaeva/

Per ordinareil libro, potete
scriverea:
soloeva@libero.it

Non esistono racconti
morali o immorali.
Ci sono solo racconti
scritti bene o racconti
scritti male.
Questo e tutto.

Oscar Wilde

INTERVISTA
A LIBERAEVA

di Monica Maggi

Originariamente pubblicata su ‘LA
STAMPA’, questa intervista viene
riprodotta su Progetto Babele per gentile
concessionedi LiberaEva.

Giornalista pubblicista e scrittrice , dal
1998 collabora col quotidiano nazionale
“lIl Messaggero” e da fine 2000 con
Happy Web della Rizzoli per la rubrica
Eros. Sposata e con due figli, approda
all’argomento “Eros e scritturd’” a meta
del 1999, quando scopre le potenzidlita
della sua scrittura. Da adlora ha
pubblicato un libro di racconti erotici
assieme ad altre autrici, per la “Pizzo
Nero”, e un’altra raccolta di novelle per
la“Proimage edizioni”.

Al momento lavora anche per una
produzione televisiva, per la sua home
page www.rosye.net e collabora nella
direzione artistica di due locali di Roma,
organizzando e conducendo eventi di
cultura erotica. Ha ideato il primo
festival internazionale di "Eros e
scrittura a femminile" , tenuto a Fuggi
il 17 e 18 settembre 2001.

Chi sei, Libera Eva?

Posso dire che finora, volutamente, non ho
pubblicato mie notizie biografiche per creare
un alone di mistero e mescolare la scrittrice al
personaggio di Libera Eva che continuamente
tenta di districars in mille situazioni
temporali combattendo contro i propri
impedimenti morali, i propri retaggi culturali

che relegano la donna ad una condizione di
subalternita. Ed in effetti Libera Eva € una
donna apparentemente "libera’, ma in realta
dominata da mille condizionamenti che la
rendono riflessiva, introspettiva, ma non certo
senza inibizioni. Anche il nome che ho scelto
sta ad indicare il desiderio e I'esortazione di
liberare la propria Eva dentro di noi.

Da dove proviene la tua scrittura?

Ho scritto per anni testi di canzoni e credo che
la mia scrittura sia stata influenzata in
maniera determinante. | miei racconti sono
narrati in un linguaggio ibrido, una sorta di
mescolanza tra poesia e prosa. Per quanto
riguarda i contenuti credo che vadano di pari
passo con la propria esperienza, la propriavita
e mi sono convinta a riportarli su carta ed a
renderli pubblici, solo dopo aver letto una
frase di Oscar Wilde: "Non esistono racconti
morali o immorali. Ci sono solo racconti
scritti bene o racconti scritti male. Questo &
tutto." Traduzione: "Anche una donna pud
esprimere i proprio sentimenti, le proprie
sensazioni senza coprirsi  di  vergogna."

Un letto e un corpo: a cosa pensi?

Mi fa pensare ad una donna sola, come nel
mio racconto "Di dietro e nel'anima’
pubblicato nella raccolta "Se in quel Paradiso
non ci fosse che Adamo" edita da Akkuaria.
Dove la protagonista, pur di non essere sola,
accetta determinati compromessi che nella
metafora del racconto si esplica in questo
modo: "E ti volterai delusa schiacciando
faccia e trucco sul cuscino, convinta che il
giorno non sara mai pit come prima, perché
I'amore, quello vero, & rimasto chissa dove,
fuori dalla finestra, sospeso sulla luce che
filtradalle righe. E il tuo Dio femmina capira,
perché a lui non devi spiegare, che solo
gquando é sola, una femmina pud dars di
ditro e nel'anima senza amore.

L'eroselarete: compatibili o nemici?

Dice David Hamilton: "I media hanno fatto
una confusione imperdonabile tra eros e
pornografia tanto da non capire la differenza’.
Ecco, credo che larete abbia contribuito ancor
di pit a questa confusione. Il mio sito
"Erotismo di classe® che puoi trovare
al'indirizzo www.liberaevatoo.it fa fatica a
conservare un aspetto di puro erctismo
raffinato in quanto, ad esempio, i gestori di
pubblicita, dato che s tratta di eros, inviano
solo immagini pornografiche e volgari. Per
non parlare del materiale che mi viene inviato,
faccio enorme fatica a pubblicare dei testi il
linea con il sito. Insomma pochi sanno
distinguere |'erotismo dal porno.
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La rete e le parole finamente un
matrimonio ben riuscito o un conflitto?

Finorail giudizio non puo che essere positivo,
la rete sta contribuendo ala diffusione di
parole d'ogni genere evidenziandone perod i
limiti. Credo che le parole debbano scrollarsi
di dosso il loro passato di carta ed acquistare
una nuova dimensione. Un testo assume piu
forza quando & accompagnato in sottofondo
damusicaed immagini.

Le donne, gli uomini e libera eva: come ti
poni con loro?

Da qualche parte del mio sito & scritto: "C'e
sempre qualcosa di vissuto (o di pensato) in
quello che s scrive. Le situazioni le sento
mie, ma mie veramente. Alle volte mi guardo
alo specchio e penso che potrel viverle, altre
volte che s & vissuto abbastanza per fare
ancora sogni come questi". Insomma credo
che lamiavitainteriore abbia vissuto questo e
quant'atro per definirmi un'attenta
osservatrice, ma allo stesso tempo m'immergo
nell'entusiasmo e nell'ingenuita di un bimbo
ogni qualvolta sento che sta iniziando una
nuova storia.

Della vita cosa rifiuti
rinuncer esti mai?

e a cosa non

Credo che non potrd0 ma rinunciare
al'erotismo che considero la linfa della mia
vita. Cosa ben diversa dal sesso: il primo
nasce dala nostra psiche il secondo
semplicemente tra le nostre gambe e quindi
destinato ad invecchiare con il nostro fisico.
L'erotismo invece rimarra sempre vivo. La
sensazione che si prova dinanzi ad un paio di
gambe accavallate 0 a uno sguardo maschile
intenso e profondo che ti spoglia anche il
fegato e i polmoni, rimarra intatta nel tempo,
siaaventi che a settant'anni.

IL VAMPIRO

<civola candida
Sul seno eccitato,
L'ultima stilla gioiosa.

Vitrea eleganza di morte,
Al soffitto di lacrime crude.

Shocciano silenti
L'ali sottili

Tra sbattersi d'aria
E ricordi fuggiti.

<civola candida

Sul ghigno assetato,
L'ultima stilla di vita.

Pura eleganza,

Sull'Eterno di lacrime crude.

Marco Braccini
SANNO'86

L’ASCENSORE Un racconto di LiberaEva

Cosa diavolo sto facendo in questo
momento dentro un ascensore che
sale, ipnotizzata da questi piani che
scendono e via via m'allontanano da
terra. M’illudo di pensare a quale
scusa sarebbe piu opportuna, a quale
finto malessere potrebbe ancora
essere Vero. Guardo fisso
questuomo e mi sembra di non
averlo mai visto, neanche per queste
poche ore che seduta davanti ne ho
visto nei e difetti. Mi verrebbe quasi
da pensare a quale piano potrebbe
scendere, se ha una faccia di chi
abita all’attico o se devo farmi da
parte perché scende per prima. Sento
I'odore del suo alito pesante, della
sua pelle anonima e mi fa quasi
paura supporre che tra poco gli
permettero di stringermi, di toccarmi e
magari di buttarmi sul letto appena
apre la porta. E se questa dolcezza
smielata, questa cortesia d'altri tempi
si trasformasse in vera violenza? Se
m’aggredisse prima di scendere?
Dentro questo ascensore senza
neanche un preavviso e senza
togliermi questa pelliccia che mi fa
pit vecchia degli anni che porto.
Continua a guardarmi con quell’aria
timida e finta, come se gia fossi nuda
0 avessi un bottone di meno,
completamente in balia del suo sesso
che di sicuro é gia pronto per l'uso, &
gia pronto per dimostrare quanto
maschio c’é dentro quelle mutande.
Portera i boxer che odio, oppure un
paio di banali slip adatti all'eta che
dimostra? Mi domando quanti anni
possa avere e come diavolo ho fatto
a chiamarlo stasera. Per anni m’ha
cercata, per anni m’ha detto di non
essersi sposato perché m’aspettaval
E tutto perché abitavano di fronte ed
ogni mattina ci scambiavamo un
saluto. Ma io a quel tempo ero
distratta e mai avrei creduto di ridurmi
cosi sola, senza nemmeno un’amica
0 uno straccio di uomo la notte di
Capodanno. L’ho chiamato stasera,
sperando in cuor mio che fosse
occupato. Invece niente! Alle otto di
sera del 31 dicembre era li che
m’aspettava, single e disponibile, era
li dall'altro capo del filo con la sua
solita voce melensa, che gia sapeva
cosa fare e in quale ristorante
portarmi. Non ho avuto nemmeno la
possibilita di fare marcia indietro
magari attaccandomi ad un dubbio, o
che so io, ad una pausa d’esitazione.
Ed ora € qui, a meno di mezzo metro,
che guarda la mia scollatura e non
accenna hemmeno ad un ghigno

d’approvazione. Mi dicesse almeno
che gli piaccio, saprei gia cosa
m’aspetta, saprei gia che quest'anno
che inizia lo passo a letto o dentro un
armadio a parare gli attacchi di un
uomo in preda agli istinti. Vedessi
almeno un cenno di disgusto sopra
questo seno, che se non fosse per
ferretti ed imbottiture cadrebbe a terra
spiaccicato sulla moquette. Lo so di
non essere bella, o so che per tutto
questo tempo ho vissuto nell’illusione
di esserlo, lo so che nessuno piu, a
guarant'anni passati, ha il coraggio di
cascarmi ai piedi o fasciarmi questi
fianchi imbottiti d'avanzi di carne. E
mi pare impossibile che quest'uomo
ancora mi guardi, ancora non si sia
accorto di tutto il trucco che porto,
che basterebbe lavarmi la faccia per
essere tutt'altra persona. Mi sembra
ridicolo che un uomo possa ancora
desiderarmi, generoso di baci e
parole che non sento da anni, e
magari accarezzarmi questa ruvida
pelle che creme e massaggi l'illudono
di essere piu morbida. Ma non so
cosa m’abbia preso stasera! Non so
perché davanti allo specchio mi sono
sentita per un attimo bella, fino ad
imbrogliarmi che un uomo qualunque
potesse ancora guardarmi le labbra e
provare calore senza vedere le
rughe. E davanti ai cassetti, senza
un attimo d’esitazione, ho fatto la
scelta di cui ora mi pento,
mettendomi su un perizoma sottile
sottile che, perso tra la mia carne,
m’e d’impaccio e mi fa ridicola. Spero
tanto che quest'uomo, che ora sta
cercando le chiavi e mi sorride e
m’apprezza, non abbia altre
intenzioni che offrirmi un amaro, un
liguore qualunque da sorseggiare
composti sopra un divano. Se solo
sapesse cosa c'e sotto la mia gonna!
Se solo sapesse quanto buffe sono le
mie cosce addobbate come vetrine a
Natale, come albero a dicembre dove
manca solo la neve, che a quest’ora
di primo gennaio sarebbe bene
accetta per raffreddarmi le voglie che
autonome lievitano e fanno calore. Se
solo dentro quest'ascensore, che
continua a salire, ci fosse uno
sconosciuto, incontrato  adesso
dentro questa cabina, proprio in
guesto momento! Magari un ragazzo
con la faccia da figlio che
guardandomi sa che puo osare, fino a
toccare queste pieghe di carne da
dove €& venuto, e nel silenzio
agghiacciante, dove non sai mai cosa
dire, sente salire il desiderio di
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ricongiungersi dove l'ostetrica I'ha
brutalmente staccato. Sicura che non
mi vergognerei a credermi ancora
piacente ed a farmi alzare la
gonna e finire sbattuta e battuta
addosso a questa parete di legno.
Lo aiuterei a scansare mutande e
malizia fino a svuotargli le voglie
prima dell’ultimo piano, prima che
'ascensore s'arresti e salutarci
come se niente fosse accaduto.
Sarebbe wun istante che non
continuerebbe nel tempo, che
non commuoverebbe nessuno
perché solo di sesso s'e trattato e
m’ha riempito perché provocato.
Sarebbe un  giudizio che
m’impegnerebbe fino a quando
cambierei gueste mutande
strappate, fino a quando
svanirebbe il bruciore che la foga
inesperta ha creato.

Ma con questo signore che
respira anonimo € tutto diverso!
Non ho voglia di cambiargli il
giudizio che s'e fatto per anni,
fino a credere che

quest’'uomo che docile
m’accompagna sarei gia dentro il mio
letto, magari a sognare che sto

. '.'T{-}":’r / 5

questi | * .

vestita, perché cosi volevo prima
d'uscire. Senza di lui stasera avrei
lavato piatti o, che so io, messo a

™~

posto un imbuto. Ma sicuramente
non avrei avuto altro sesso da
spremere, da ingoiarlo ed
attendere il momento di sentirmi
di nuovo capace. Non avrei
fremuto aspettando il piacere e
gioito con tutta me stessa come
se avessi vinto qualcosa di
grande. Fino a farmi bagnare la
faccia, i capelli, senza pensare
che domani i parrucchieri sono
chiusi o che so io, fare attenzione
perché il vestito che porto vale
uno stipendio. O se meglio
laggrada finirmi dentro una
camera da letto, entrando come
un pompiere o la vicina che odio,
senza chieder permesso. Magari
sul pavimento davanti ad uno
specchio, che mi riflette in
ginocchio, intenta e china,
affaccendata e prona a fare il mio
meglio. Col mio di dietro che si
dimena senza vergogna e

vent'anni non siano passati

affatto. Mi vede ancora come quella
ragazza che candida e bella
abbassava la testa prima di salutarlo,
che candida e vergine non
distingueva la differenza tra femmina
e donna. Se appena il suo sguardo
mi guardasse con la luce di adesso,
vedrebbe guanto il mondo é passato
per le mie gambe, che quel fiore non
colto & reciso da tempo e l'acqua
ormai putrida ha smesso di dargli
vita e bellezza. Ma in fin dei conti &
un buono. Lo vedo! Anche le chiavi
che dondola ossessive emettono un
suono impacciato, come  sono
imbarazzate le labbra che si lasciano
spolpare dai denti senza reagire. Ma
sil M'offrira un caffé ed al massimo
rimpiangeremo tutto cio che non si
fatto nel tempo, che il tempo ci ha
tolto senza prima avvertirci. E poi mi
riaccompagnera a casa come un
perfetto galantuomo senza per nulla
insinuare quello che una donna da
bene non vuole intendere! E sotto
casa ci saluteremo come vecchi
parenti, magari pensando d'aver
sprecato una sera, o che, s’avessimo
osato, qualcosa di meglio sarebbe
accaduto, di qualcosa di peggio ne
avremmo fatto ricordo. Ma io non ho
sprecato nessuna sera! Perché non
ho altre scelte se non questo
ascensore che mi obbliga a salire e
ad accontentarmi di quello che
m’aspetta all'ultimo piano. Non ho
nulla da opporre, da credere che
guesta sera sia soltanto un’attesa
perché venga domani! Senza

sognando una notte di capodanno
dentro un altro letto. Ma si! Che ci
provi pure, magari prima d’aprire la
porta col dubbio che qualcuno dallo
spioncino di fronte ci possa vedere! E
senza nessuna cortesia e falso
rispetto sbattermi in ginocchio sopra |l
tappeto. Allora si che cadrei
estasiata, contenta d'essere utile
almeno per aver coperto la scritta
“salve”. Perché e solo questo che
voglio! Sentirmi utile, se non proprio
importante! Basta con questi pensieri
che negli anni non hanno fatto altro
che insecchire il mio seno,
prosciugare le parti del mio corpo
come deserto in estate! Basta con
questi andirivieni dove mi pento e
sono fiera, dove mi dolgo e provo
piacere, ed il tutto racchiuso tra le
pareti di questo cervello, dentro
questa pelle dai piedi ai capelli. Che
mi prenda dove meglio crede, sul
divano o in cucina mentre apre una
bottiglia polverosa di vino! Che se ne
fotta delle mie resistenze e mi
prenda senza esitare alla stregua di
una donna qualunque, o come una
donna qualunque non potrebbe
sopportare! Perché niente daltro
questa sera ho bisogno, che sentirmi
all’altezza di fronte a chi mi desidera
solo perché ho fattezze di donna, e
mi considera per quanto m’impegno,
per quanto sono capace di dargli
piacere. Che si slacci la patta senza
preavviso e indurisca il desiderio per
farmi  sentire  apprezzata, per
trasformarmi prima dell’alba in vera
mignotta! Perché cosi mi sono

perizoma, sottratto alla vista da
questo grasso che abbonda, da
questo sesso che s’entusiasma e mi
copre. Ma non fallird, non potro fallire!
Se quest'uomo mi da un cenno, se
poco poco mi alza la gonna come
quel ragazzo di prima. Potrei
superarmi anche senza una camera
da letto, senza quel vino polveroso,
senza le mie mutande invisibili.
Basterebbe ingoiare questi centimetri
di aria che ci separano, per saltargli
sui  fianchi e spalancargli e
spalancarmi queste gambe patinate
di nero. Vorrei dirgli che non sono da
buttare, che quest’intimo che porto
vale da solo una nottata da sogno,
che ora basterebbe una mano fredda
e sicura che risalga la corrente fino
ad impattarmi dove la voglia di anni
ha fatto condensa. Cerco di fissarlo,
di rapirgli lo sguardo, lo guardo di
nuovo e m'accorgo che la sua faccia
e cambiata, che i suoi capelli sono
piu radi, che assomiglia per quasi e
per tutto al padre del notaio che abita
al piano di sotto. Spalanco il mio
rimmel e lo guardo di nuovo, ma
I'ascensore si ferma di colpo.
“Buona notte Signora, Buon Anno!

© LiberaEva
soloeva@libero.it

Tratto dallaraccolta:
Sein quel paradiso
non ci fosse che Adamo
Edizioni Akkuario
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HAIKU a cura di Aldo Oliva

HAIKU:SETTE SILLABE DI FORMA E CINQUE DI SOSTANZA

SETTE SILLABE DI FORMA

Gli haiku nascono, come forma di
composizione poetica, oltre mille anni fa,
alla corte dell’imperatore Montoku, il
quae fu il primo ad organizzare, fra i
letterati di corte, una contesa poetica,
|’ utarawase.

Queste contese avrebbero avuto, da allora
in poi, enorme fortuna, soprattutto nel
XVII secolo, periodo che pud qualificarsi
come una sorta di Rinascimento letterario

giapponese.

Naturalmente, come del resto nell’ Europa
del Medioevo, ogni forma culturale ha il
suo definitivo sviluppo e successo
nell’ambito di circoli facoltoss e
soprattutto, a corte.

Dagli uta-awase sono nati diversi generi
di componimenti poetici, tutti
rigorosamente codificati nella loro forma
metrica, poiché la recita di tali opere era
sempre accompagnata musi cal mente.

Per rendervi meglio conto, provate a
prendere un libro di haiku e leggerli
accompagnati dalla musica di Sakamoto.
Capirete.

Oltre gli haiku, entrarono in voga i
kusari-renga, specie di poesie a catenain
cui ogni strofa veniva composta
al’impronta da soggetto  diverso
(insomma delle specie di stornelli...) ed i
tanka, poesie brevi (cinque vers di 5-7-5-
7-7 sillabe) di argomento universale.

| nostri haiku, invece, hanno la struttura
di tre versi, di 5-7-5 sillabe. In questa
brevita, i piu alti poeti giapponesi, Basho,
Issa, Chora, tanto per fare dei nomi,
hanno nei secoli trovato la forma idede
per esprimere la loro visione interiore
della natura e dei sentimenti umani, cioé
la sostanza di quello che I'hgjin (il
creatore  di haiku)ricerca  nella
composizione.

Ovviamente, nella traduzione, questa
unita ortosillabica non sempre riesce a
conservarsi, sia per esigenze concettuali,
sia perché la lingua giapponese non
prevede articoli e preposizioni, cosi
“invadenti” nella nostra. Per questo, negli
esempi sotto riportati, affianco anche la
composizione originale, a costo di farvi
intrecciare lingua ed occhi.

Che altro dire? Meglio lasciare la parola
ai protagonisti.

Aldo Oliva

aldo_ol@yahoo.it

Matsuo Basho

Sera:
trai fiori si spengono
rintocchi di campana.

Kane kiete
Hana no ka wa tsuku
Yube kana.

Miura Chora

Acqua fredda
e due gallette di riso:
lamia estate.

Hiyazumi ni
Sembri nimai
Chora ga natsu

Masaora Shiki

Capodanno:
tracielo eterra
inizio d armonia

Ganjitsu wo
Tenchi wago no
Hajime kana.

CINQUE SILLABE DI SOSTANZA

“Marco stava appoggiato al parapetto,
che guardava un piccolo stagno coperto
di ninfee. Apri il libro che teneva in
mano. In quel momento dalla proda
muschiosa qualcosa s mosse e Marco
vide una piccolissma rana tuffars
nell’ acqua. Attese un momento, poi apri
il libro. A caso e come un miracolo i
suoi occhi caddero immediatamente
sulla seguente poesia:

Nel vecchio stagno
unaranas tuffa
Il rumore dell’ acqua.

Fu uno dei momenti piu stralunati della
sua vita, momenti che solo il Giappone
creava’

G. Piovene— L’eleganza efrigida
(I"haiku appartiene a Basho)

“L'ate occidentale trasforma la
“impressione” in descrizione. L'haiku
non descrive mai...ogni stadio della
cosa & immediatamente, caparbiamente,
vittoriosamente trasformato in una
fragile essenza d’ apparizione”

R. Barthes— L’impero dei segni

CONSIGLI DI LETTURA

Joseph Sheridan Le Fanu
Il “ principe invisibile” della ghost story

JSLF nasce il 28 Agosto 1814 a Dublino da
famiglia di origine ugonotta, trascorre
I"infanziatrail villaggio di Chapelizod (vicino
a Dublino) ed Abington (Limerick), entrando
in contatto con la tradizione favolistica e
fantastica della cultura contadina irlandese.
Nel 1832 s iscrive a Trinity College e tre
anni dopo esce sulla rivista Dublin University
Magazine il suo primo racconto The Ghost
and the Bonesetter. Molti altri racconti
appariranno sulla stessa rivista fino a 1839,
anno in cui s laurea in giurisprudenza: non
eserciter mai, S dedichera invece a
giornalismo diventando anche editore e
proprietario di giornali. Nel 1844 sposa Susan
Bennet, figlia di un avvocato di Dublino. La
Bennet morira nel 1858, € un evento
fondamentale nella vita di LeFanu’ che non si
riprendera mail dalla perdita e continuera a
vivere in isolamento, dedicandosi
esclusivamente alla scrittura  ( da quil il
soprannome di “principe invisibile’) fino ala
morte, avvenuta per collasso cardiaco il 7
Febbraio 1873 a 59 anni. La sua creazione piu’
famosa ( e alter ego letterario ) € il medico
tedesco Martin - Hesselius,  investigatore
ddl’incubo ante-litteram (e ispirazione per
Blackwood, Hodgson e dtri scrittori
posteriori). In Carmilla ( 1872 — raccolta In a
glass darkly ) Hessdlius incontra una creatura
semplicemente straordinaria  una vampira
seducente, affascinante e vagamente in odore
di leshismo, cosa, per I'epoca a dir poco
scandalosa. Da Carmilla, vera summa della
conoscenza tradizionale sui vampiri, avrebbe
tratto ispirazione lo stesso Bram Stoker per il
suo Dracula.

Numerose pellicole sono state ispirate da
Carmilla, curiosamente, pero’, quasi sempre s
€ trattato di B-movies. Trai tanti, citiamo:

Et Mourir de Plaisir (1960) - France - Italy.
Director: Roger Vadim. ( Dove il carattere
‘leshico’ di Carmilla viene, prevedibilmente,
accentuato )

Vampyr (1931) - Germany. Director: Carl
Theodor Dreyer.

La Cripta e I'lncubo (1964) - Italy - Spain.
Director: Thomas Miller. con Christopher Lee

Per la filmografia completa visitate:
http://mural.uv.es/franqui/engfil.html

Da leggere:

Carmilla— Marsilio Editore 1999 228pp
Avventure di fantasmi

TEA Edizioni 1991 289pp
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IL ROMANZO (A PUNTATE ) - PARTE SECONDA

Take Five di Gery Palazzotto

In auto, mentre mi dirigevo verso casa di Martin, cominciai a fareil punto della giornata. Mi capitava troppo spesso
negli ultimi tempi e non era buon segno. Fareil punto di qualcosa che & ormai irrimediabilmente trascorso é un

esercizio di logica suicida.
PARTE SECONDA - Viveredi byte

Nella redazione di un giornae le giornate
calme, quando le notizie devono essere estratte
con forza da magri comunicati d'agenzia o
spremute da fonti insulse e logorroiche, sono
spesso foriere di guai. Se da un lato il calo di
tensione tende a esporre maggiormente il
cronista a un “buco”, dall’atro il destino si
diverte a sparare a tradimento notizie strepitose
sempre al termine di una giornata.

Chiusi gli occhi e mi preparai. L’ esperimento
riusciva unavolta su due. Concentrazione.
Chissa perché in questi momenti cosi intimi le
possibilita di subire [I'incursione di un
disturbatore aumentano a dismisura. Contai a
mente fino a cinque. Qualcosa sarebbe
successo: ...due, tre, quattro...telefono!
Esperimento riuscito.

Mentre la mano percorrevai venti centimetri di
distanza che |la separavano dalla cornetta,

Daniela irruppe nella mia stanza. Era
I’incursione che temevo.

Daniela, segretaria del direttore, aveva modi
(rozzi) da direttrice. Sepolta viva sotto qualche
metro cubo di fondotinta e imprigionata in un
vestitino da bancarella crudelmente piccolo,
sarebbe stata il bersaglio ideale su cui
indirizzare odi repress. Una donna troppo
facile da detestare: personalita nulla, devotasin
quasi a masochismo a un uomo oscuro che
neanche avvertiva questa abnegazione. Una
segretaria che brillava di  buio riflesso,
insomma. Ma era troppo stupida, come s pud
biasimare una capra?

Scelsi di rispondere a telefono e di ignorarla,
pit che indirizzarle un’ occhiataccia.

- Stefanuccio, Stefanuccio cosati edi tanto
cruccio? - lavoce di Martin dall’altro capo del
filo era cantilenante.

- Cosavuoi aquest’ ora? — chiesi.

- Mah, in redtda avevamo un
appuntamento... - disselui.

- No, no, scusa. Non parlavo con te — mi
giugtificai.

La segretaria appoggio con spocchia le mani
sul mio tavolo.

- lo non voglio niente da te. Il direttore g, ti
vuole subito. — dissele alargando le narici.

- Ma che succede? - protestd Martin.

- Nulla, risolvo tutto e ti richiamo. —
abbassai la cornetta.

Queste convacazioni improvvise erano sempre
dettate piu dall’esigenza di ribadire, come una

Gery Palazzotto €& wun giornalista
palermitano, trentanovenne, appassionato
di musica e nuove tecnologie. Attualmente
lavora al Giornale di Scilia di Palermo
ed e vice-redattore capo delle cronache
siciliane.

e-mail: g.palazzotto@tin.it

sorta di legge della giungla, il dominio e la
forza del capo, che da una necessita rede.
Impossibile trarne un indirizzo editoriale, una
motivazione, uno stimolo. Erano urla nel
vuoto. E cosi fu anche quella sera.

- L’onorevole Lo Bruno mi ha chiamato.
Non voglio piu parlargli — disse il direttore
staccando con difficolta il fazzoletto di carta
dalla fronte - Non posso rimediare sempre alle
vostre cazzate, neanche se mi concedo per una
notte...

Lo Bruno era un personaggio che sembrava
esser stato creato solo per dar sfogo ale
pulsioni piu nefande della banda di cronisti
locali. Incarnavai peggiori luoghi comuni della
politica pettegola e provinciale, pur avendo
meno colpe di quante gliene affibbiassero. Era,
per rifarss a una logora espressione che
macchiale pagine dei quotidiani, perennemente
in odor di qualcosa. In odor di mafia, nel senso
che non era mafioso ma che avrebbe potuto
esserlo (o diventarlo), come qualche altro
milione di persone. In odor di radiazione dal
partito, nel senso che la corrente a lui avversa
aveva giocato sporco tirando fuori acune foto
che lo ritraevano in atteggiamenti piu che
affettuosi con un giovane portiere d'abergo. E
poi aveva un eloquio che ben combaciava col
suo aspetto fisico, grasso e pesante.

Il direttore non aveva simpatia per Lo Bruno,
ma ne temeva la dialettica rozza. Urlava di
smetterla con I’ onorevole, senza pero riuscire a
mettere da parte la cronaca fiorente di
indiscrezioni che lo seguiva ovunque. Non
voleva  shilanciars, pur  continuando
imperterrito il suo inseguimento sui  tetti
scivolosi del pettegolezzo. Nella nostra azienda
era un caso unico di imprudenza editoriale,
probabilmente sostanziato da due elementi: Lo
Bruno aveva un peso politico irrisorio e
soprattutto non querelavamai.

Relax saltami addosso. La relativa calma della
giornata, appenaincrinata dal ruggito serale del
re della foresta, non mi aveva tuttavia lasciato
il tempo di fare un paio di telefonate agli amici.
Richiamai Martin.

- Eccomi — esordii.

- Allora, il programma €& quasi a punto.
Servono ancora delle modifiche. Tu hai quei
file?— chiese.

- Credo di si. Controllo la posta
elettronica...eccoli. Mi erano arrivati da un
paio d'ore, ma non avevo avuto il tempo di
inoltrarteli. Quando teli do?

- Anche adesso, mandami
disse Martin.

- Lo faccio subito, altrimenti
dimentico. Quando ci vediamo?

- Al piu presto, appenafinisci.

- Ok, anche se stasera avrei dovuto
dedicare ameno qualche minuto alla sepoltura
dellamia agendina elettronica— dissi.

- Cosa?

un'email -

me ne

P&Iermo — La Cattedrale

- Martin, confesso: mi fido sempre meno di
queste diavolerie informatiche. Voglio tornare
ala carta. E penso che dovrd sottopormi a una
tortura medioevale. copiare a penna tutti i
numeri di telefono contenuti ne  mio
bellissimo, praticissimo, fighissimo,
modernissimo ma precarissimo notebook.

- Sei un folle. Stai azzerando a colpi di
penna anni e anni di ricerche tecnologiche —
protestd Martin.

- Lo so, lo so. Ma € piu forte di me. Devo
scrivere con inchiostro, imbrattare, pasticciare
su un foglio bianco, imprimere un segno...

- Mah, sara che io non scrivo mai a penna.
- mi interruppe Martin - E’ una questione
d’ispirazione sai? Davanti ala tastieradi un pc
riesco a concentrarmi, il foglio bianco e la
penna in mano mi intimidiscono. Ah, I' e-mail
earrivata.

In auto, mentre mi dirigevo verso casa di
Martin, cominciai afareil punto della giornata.
Mi capitava troppo spesso negli ultimi tempi e
non era buon segno. Fare il punto di qualcosa
che & ormai irrimediabilmente trascorso & un
esercizio di logica suicida. Una cosa €
riassumere, riesaminare. Un’dtra & cedere
al'impulso irrazionde di ripianificare,
rileggere gli avvenimenti con un pazzesco
istinto di correzione. Ne uscivo sempre
fustigato dall’impressione di essermi lasciato
sfuggire un elemento importante, di aver
peccato quantomeno di omissione.

Scacciai quel pensiero guardando I’orologio.
Quasi le 23. Da Martin avrel trovato di certo
Vincenzo, esperto di questioni informatiche
come lui.
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Riassunto della prima parte:

“Take Five’ & un piccolo giallo, o
forse un blues pal ermitano.

E' la storia di un uomo che non ha
tempo, di un uomo che corre sempre,
per via del lavoro e per indole. Un
giorno, a causa di un piccolo
imprevisto, & costretto a fermarsi.
Sull’autobus che da Mondello
(localita balneare palermitana) lo
riporta in citta, rilegge gli eventi di
un anno prima.

Complice una misteriosa visione,
scoprira che le verita che lo hanno
sostenuto fino a quel momento sono
guantomeno deboli.

Erano stati compagni di scuola, compagni di
universita, avevano condiviso per anni la stessa
casa.

Martin e Vincenzo respiravano  byte,
studiavano e progettavano software e non
credevano nella redlta virtuale. “ Quella é una
definizione di chi non sa nula di
comunicazione multimediale’, dicevano.
Attraverso un computer osservavano il mondo
e, a loro dire, la sensazione era tutt’atro che
virtuale.

Muovendosi nei reticoli di file, directory,
spaziando nel Web, surfando tra le onde di
Internet, Martin, Vincenzo e i loro apostoli
riuscivano a elaborare un  linguaggio
universale. Una lingua che, appunto perché da
loro ritenuta globale, cercavano di sperimentare
persino con me.

Sono invecchiato considerando i “figli de
fiori”, gli hippy insomma, come gli ultimi
grandi visionari. Ma, evidentemente, negli
ultimi decenni mi sono distratto.

Allaradio, come per magia, un nostalgico dj mi
regald Smoke on the water, colonna sonora di
un’epoca in cui non avevo neanche I’ orologio.
Andando dlla deriva attraverso cento pensieri,
approdai  sotto casa di Martin, nel cuore
ristrutturato della vecchia Palermo. Ma la testa
eraancoraai Deep Purple.

Parcheggiai nel vicolo. Un lampione ingiallito
mi diede giusto la luce necessaria per centrare
laserratura dello sportello.

Un'ombra leggera s mosse qualche metro
avanti. Un'ombra con un puntino rosso che
pulsavairregolarmente.

Awvicinandomi scors distintamente un uomo
che fumava appoggiato con un piede al muro.
Passai oltre.

- Senti, hai da accendere? — chiese!’ ombra.
- Accendere cosa? Non ti basta una
sigaretta ala volta? — risposi accelerando il
passo.

- Cazzi miei, fammi accendere — e lo sentii
staccarsi dal muro.

- Come vuoi. A cosa devo dar fuoco? —
dissi.

Una mano mi si poso sulla spalla. Mi voltal, lui
aveva gettato la sigaretta. Misel’atramanoin
tasca. Attes che uscisse una sigaretta. Ma
inutilmente.

- Adesso mi fa un regalino, & vero? —
disse.

Era un tipo sullatrentina, anche sei lineamenti
tirati lo caricavano di qualche anno in pit. Una

barba trascurata incorniciava una profonda
cicatrice sul labbro superiore, sotto un naso
adunco. Magro e dinoccolato, indossava vecchi
jeans larghi tenuti su da una cintura di cuoio
sdrucita.

- Mi piace fare regali agli sconosciuti —
diss abbozzando un sorriso ebete — Cosa
preferisci?

- Preferisco qualunque cosa tu abbia in
tasca. Se non vuoi che ti faccia assaggiare
qualcosa che ho nella mia tasca — il tono
divenne apertamente minaccioso.

La sua mano in effetti teneva qualcosa che
premeva dal’interno contro la tela de
pantaloni.

- E dai, parla chiaro. Dimmi la frase
fatidica: mani in alto questa & unarapina. Fai il
tuo mestiere, insommal — dissi alargando le
braccia.

Ebbi il sentore di essere vittima di un raptus di
incoscienza. Ero faccia a faccia con un
rapinatore in un vicolo semibuio di Palermo e
parlavo con la stessa ironia inattendibile di
James Bond.

- Non sono un rapinatore, sono uno che ha
bisogno.

- Ah, il concetto é diverso. Probabilmente
in quella tasca c'e solo la tua mano, alora. O
stai ancora cercando il pacchetto delle
sigarette?

- Senti, matu hai qualche problema — disse
alzando la voce — Vuoi per forza che ti faccia
male?

- Allora & una rapina e tu sa un
rapinatore...

- Ma che cazzo vuoi? Tutte
domande...cos &? Un’intervista?

Il suo sguardo simulava durezza e sembrava
profondo. Un impulso suffragato dal nulla, o il
disperato desiderio di uscire a piu presto da
quella situazione, mi induceva a ritenere che
quell’'uomo fosse meglio di quanto s
mostrasse.

- Beh, in realta sono un giornaista E
faccio domande per mestiere. Certo, € un
lavoro meno discreto del tuo — dissi.

- Scrivete sempre cazzate. ..

- Questo pud capitare, gli  errori
professionali sono in agguato soprattutto per
chi, come noi, ha sempre poco tempo per fareil
proprio lavoro. Tu, a esempio, hai gia alzato la
voce e questo mi sembra un errore per il
mestiere che fai. Noi scriviamo cazzate come
Voi le commettete.

- Fuori il portafoglio e facciamola finita —
taglio corto I’'uomo con la cicatrice.

- Ok, ma se questa non & una rapina ti
faccio un’'éargizione e poi ti accendo la
sigaretta.

Sorrise. E finalmente tird fuori il pacchetto di
sigarette dalla tasca. Fumammo insieme e in
pochi minuti lo sconosciuto mi racconto alcuni
capitoli della sua storia. Aveva soggiornato per
anni davanti dl’ufficio di Collocamento e per
qualche mese al carcere dell’ Ucciardone. Era
un affamato che non aveva ma avuto il
coraggio di prendere in mano una pistola e che
usava il dito indice dentro la tasca per
intimorire le persone. Ma |’ espressione, ironica
e sveglia, sembrava elevarlo dall’affollato
girone dei derelitti metropolitani.

‘ste

Gli diedi centomila lire con I'impegno che una
piccola parte del malloppo sarebbe stato
destinato all’acquisto di un libro, magari in

edizione economica. Mi assicurd che lo
avrebbe fatto, mi strinse la mano e se ne ando.

- E' quas fatta, Stefano. Vincenzo sostiene

che sard un successo... - disse Martin
accogliendomi.
- Ehi giornalista, vieni qua. Guarda i

miracoli della moderna programmazione —
grido Vincenzo.

Mi mossi con cautela nella stanza piena di
monitor, cavi, tastiere. Attraversai un cimitero
di mouse, aggirai una barriera di stampanti, mi
sistemai su una pila di manuali che scommetto
nemmeno Bill Gates si sarebbe mai sognato di
leggere. Tutto in quella stanza trasudava
tecnologia con gran dispendio di silicio e
circuiti stampati.

- Insomma, volete dirmi di che s tratta? —
protestai.

- Sssssgt, il genio € a lavoro — bishiglio
Martin.

Vincenzo s divideva tra due computer, come
Keith Emerson con le tastiere, pensa (era
I'effetto anni  Seftanta innescato dai Deep
Purple).

- Con questi file dovremmo esserci quasi —
disse Vincenzo. E clicco su una minuscola
icona.

Mi awvicinai, guidato piu dalla fede che dalla
ragione. Prima che la schermata del programma
misterioso riempisse il video, notai I'icona che
tanta speranza alimentava: una piccola ape.

© Gerry Palazzotto

(continua))

Vedi, amico, scrivere €
molto di piu che mettere
parolein fila su un foglio.
Se tu scrivi, non importa
come tu consideri la cosa...

Puoi scrivere  pensando
all'arte, alcuni lo fanno.
Puoi scrivere pensando alla
fama... questo & quello che
fa la maggior parte degli
scrittori.

Molti pensano a scrivere per
i soldi, anche se non lo
dicono.

Ma la verita & che lo
scrittore non sa per quale
motivo scrive.

Scrive perche deve, e perche
non conosce altro modo per
affrontarei propri demoni.

Michele Medda
da"Laprigionedi carta"
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ER COMIZZIO ELETTORALE
(apologgia der ribbartone)

Riuniti sotto I’ombra d'un tendone,
Ce s0’ tredeputati e ‘n’onnorevole
Che aringheno cor tono lusinghevole,
Un centinaio e passa de persone.

Comincia uno: “ Governo disdicevole,
Hai fatto solo danno a la Nazzione,

lo mo’ vedico: questa €1’ occasione,
Pe' daje ‘na lezzione meritevole!”

E ‘n'artroin piedi cor vestito nero,
Sentenzia: “ appoggio er candidato,
Esempio de coerenza der pensiero!”

E mentre parla mischia un po le carte,
Pe' fa scorda’ che s era presentato,
Cingu'anni prima, ma dall’artra parte!

ER CONTRAPPASSO

Er Governo nazzionale
Sel’é preso Berlusconi
Mentre a Roma capitale
Cefaer Sndaco Veltroni:
Uno a uno, mica male,

Ma € un pareggio da cojoni:
Per I’ Italia un milanista
Padreterno e precisino
Mentre Roma serattrista
Cor Governo Juventino!

ER MONUMENTO

Te sei mai accorto che ogni monumento
E ‘ntitolato a ‘0’ omo assai famoso,

a ‘'no scienziato, a ‘n prode valoroso,
preclaro e granne esempio de cimento?

Quanno ce penso, Nun so stamme ztto,
perché me sembrerebbe pitcche giusto,
che qualche vorta, sotto a ‘ n mezzobusto,
Sur marmo rosa ce venisse scritto:

“ Ar cittadino Spartaco Qualungue,
illustre e rinomato sconosciuto:
visse emori e quinni, ar dunque,

come la massa enorme de la gente,
ar monno regald il suo contributo,
ma jerimase nelamano ... gnente!"

ER SENSO DELLA VITA

Un quarto d’ ora prima che morisse
Stava benone er Conte Lapalisse:
Magara stava a fa quarche proggetto
E nun c’avrebbe proprio mai pensato,
Che doppo un pod se ne sarebbe annato!

Se ¢’e quarcuno che je sembra strano,

Che mentre cerca ER SENSO DELLA VITA,
Quellalofregae, Ii per li, efinita,
lotediro ... pe me e LAPALISS ANO!

7/ L’ANGOLO DI PASQUINO di Oscar Dabbagno
U

LA DOMANDA D'ASSUNZIONE

Dicevano concordi i Professori:
“Lalaurea che prendete vale ORO,
ericercata piu che d'un TESORO,
come finisci ... subito lavori!”

E dunque ce |’ ho fatta: “ So' INGEGNERE!” ,
dal millenovecentonovantuno,

ma non s é fatto vivo mai nessuno

nemmeno per un posto da “ BARBIERE!” .

Domande ne ho spedite a profusione,
la Vostra Azienda € certo nella lista,
ma, forse sara colpa di una svista,

mi “sogno” ancora oggi I’ assunzione.

Mi chiedo sela possibilita

di fare parte della Vostra Ditta,

s debba gia nascondere “ in soffitta”
0 seci sono probabilita!

Allego quindi, ancora un’altra volta,
il plico contenenteil mio profilo

e spero, quasi come appeso a un filo,
che la candidatura venga accolta.

Ma pitl di tutto aspetto la risposta
chefino ad ora non @ mai arrivata,

che sia cortese oppure un po’ sgarbata,
ma che ci sia: in fondo che vi costa?

Il mio & un sollecito speciale:
usando modi forse un po’ divers,
invece della prosa scrivo in versi
credendo di far cosa originale;

esel’avervi scrittoinrima,

non sara visto come cosa “ ERETICA” ,
con buona pace pure per la metrica,
peccato non averlo fatto prima:

avrei potuto farvi gia capire,
chedietro una “ presentazione” ,
i sono non oggetti, ma persone!
E questo si lasciatemelo dire:

trattarle con indifferenza,

negare loro la soddisfazione

di una risposta, di una spiegazione
amio parere e proprio un’indecenza!

Purtroppo, se nemmeno la poesia
sapra “forzare” quella vostra porta
equestarimarra “ lettera morta”
alloravi saluto ... e cosi sia!

Solo una cosa chiedo semiserio

E dopo smettero, ve lo prometto:
“Lanotteio non dormird nel letto,
se non esaudirete un desiderio:

la vostra Azienda, € chiaro, mi rifiuta

ma a te, solerte e muto funzionario

la mia domanda fatta col rimario,

un pochettino almeno ... Tl E' PIACIUTA?"

© Oscar Dabbagno

So Perché lo fai, mati prego
amami di Taggia

Ni hi ailleacht a chuireann an corcan ag fiuchaidh ( La bellezza non sa cucinare)

Proverbio Irlandese

Introduzione: Sono I'autore, spero che
capiate bene questo brano, non lo voglio
spiegare, voglio che riflettiate su queste
righe.

-Mamma, Mamma, cosa mangiamo oggi?—
disse un bambino allaMamma
-Minestrone di Verdure- Gli rispose

-Mamma, Mamma, mangiamo oggi?- Disse
un atro bambino alla sua Mamma
-No- Rispose lamamma, dell’ atro bambino

-Che schifo il Minestrone.....!!!- Disseil
Primo bambino allaMamma

-Non fare storie, ¢'e chi muore di Fame- Gli
Rispose

-ancora? Quando mangeremo un po’ di
pane?- Disse I’ atro bambino allaMamma
-Domani...forse...- Rispose lamamma
dell’ altro bambino.

-Mangiail Pane- disselaMamma del primo
bambino

-uffa.....mi dai la coca cola- prosegui il
figlio della prima Mamma

-Ho I'acqua-

-Mamma, mi dai I’acqua?- Dissel’altro
bambino alla sua Mamma

-E’ finita, dopodomani c¢’é la distribuzione-
Rispose I’altra mamma a suo figlio.

-Mamma, Mamma, quando mi posso
comprareil gelato? disseil primofiglio alla
suaMamma.

-Domani-

-Mamma, quando torneremo a mangiare?
-Non lo so.

-Babbo, Babbo, dove & laMamma?- Disseil
primo bambino a suo Padre

-E’ alavorare, tornatardi- Rispose
-Babbo, Mamma, dove siete? Perché non vi
trovo?

Ho fame, non posso digiunare anche oggi,
dovesa?

Perché non rispondi?

Ho fame, mavoglio vederti.

Perchéti nascondi?

Ti vedo, il Babbo non c'é&?

Perché non rispondi?

Checi fal sdraiata qui?

Perché non ti muovi?

lo so perché non mi guardi, non mi vedi,
non ti muovi,

mati prego mamma, Amami.- Dissel’altro
bambino- comeio amo te.

© Taggia
mtagino@libero.it
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FANTASTICO

VISIONI DI UN ANGELO di Fabio Magi

Quattro mura e una finestra, ecco che cosa ha ottenuto Michael dall’amore vero, sai, quello che annebbia la vista e
fermando il tempo ti faringraziare Dio di essere nato.

“ Pastaitaliana e gelato a cioccolato, non
male come ultima cena.

Ma andiamo! A chi la do a bere? Questa
shobba fa schifo e mi sta venendo da
piangere; poco da fare.Insomma Norris!
Crepa almeno con dignitd’.

La luce in quella lurida cella sembrava
viaggiare al rallentatore, sempre uguale,
tetra e inesorabilmente carica di pallidi
ricordi.

Quattro mura e una finestra, ecco che
cosa ha ottenuto Michael dall’amore
vero, sai, quello che annebbia la vista e
fermando il tempo ti faringraziare Dio di
essere nato.

E’ vero, vent’anni sono tanti, un’ eternita,
pero non hanno cambiato quest’ uomo. E’
sempre stato stanco, triste, ora €, soltanto,
ancora piu solo.

Guardal’orologio, si passa una mano trai
capelli e lascia che i soliti dannati
pensieri gli infestino il cervello per
I"ennesima volta. Chissa com'’é la morte.
Forse € un po’ come volare in questo
cielo senza colore; bucare le nuvole con
un gesto della mano e catapultarsi ancora
piu in dto, fino a sfondare I atmosfera. E
poi?

Poi arrivare in quel pianeta dove s va
quando s muore, ritrovare gli amici gia
andati, rivedere lei; s, rivederla ancora,
perché in fondo & ancora sua, morta, ma
sua.

Un sorriso improvviso e anomalo s
disegna sul volto di Michael, una smorfia
di dolore che mette in luce quei quattro
denti verdastri che gli sono rimasti, dopo
tutte le torture subite. Ma non é colpa
sua, non ha avuto molto di cui ridere
nelavita

Pero ¢'e stato un periodo felice, eccome
se c'e stato! Quei nove mesi passati in
compagnia di lei; I’amore che ogni
giorno bussava a suo cuore e gli
sussurrava dolci pensieri.

Si, istanti felici, purtroppo shiaditi dal
tempo, purtroppo guastati dal suo stupido
destino.

Sono passati vent’anni, pero Michagl non
€ cambiato. Non s € mai pentito della
sua scelta.

Lei lo hatradito. Si, tradito. Gli ha
preferito un atro, solo un po’ pit bello,
solo un po piti giovane e pit ricco di lui.

Un grosso sbaglio.
Accecato dall’iral’ ha fatta a pezzi, pezzi
piccoli, e’ ha gettata nel fondo del lago.

Una maledetta pozza d'acqua, inutile,
perfino troppo poco profonda per
nascondere un cadavere.

Poi I’ hanno preso, accusato, maltrattato e
buttato a marcirein quel fetido buco.

“ Norrigl” strillail secondino.
“E oral”.

Michad s alza lentamente e, messe le
manette, sincammina  attraverso il
corridoio della morte. Strano, non pensa
pitanulla

Si sdraia sul lettino quand’ecco arrivare
due maiali in camice bianco e distintivo
nel taschino.Gli bloccano caviglie e polsi.
Lui giralatesta. Uno scheletro con tuba e
frac nero farfuglia qualcosa su accuse,
giugtizia, condanne......

Cinque minuti e sente un pizzico
all’avambraccio; un peso anomao gli
schiacciai polmoni.

Ma cosé questa luce? Il muro di
cemento s squarcia, manei maiali nelo
scheletro sembrano accorgersene. Ecco
Judy.

“ Amore mi riconosci?’ chiede laragazza
CON un Sospiro.

“Judy sei tu?......... Sto morendo.”

“ Lo so caro, sii felice! Da oggi staremo
insieme. Per sempre.”

Michael sta spirando. Volta gli occhi
nella direzione da cui proviene la voce
con un ultimo, enorme sforzo. Macio che
vede non gli piace per niente.

“ E tu chi
incomprensibilmente.
“ Come? Non ti ricordi piu déla tua
Judy??’

si? " balbetta

“ Matu....... tu...... tu....»

“ Non sforzarti tesoro, sai, hai ancora una
pena da scontare; io saro il tuo giudice e
ti assicuro che la pagherai bastardo,
pagherai per quel che mi hai fatto. Oh, s,
pagherai. Sarai il mio capriccio per
I eternital”

Una nuova smorfia sfigura il volto del
cadavere di Michadl. | dottori dicono che
non ha sofferto. Chissa a cosa s
riferivano.

Forse |a nel pianeta dove ora vive non
esiste il dolore e la sofferenza € una
tavoletta per bambini. Forse quella Judy
era il delirante risultato del cianuro che
stava devastando le vene di Michadl; sta
di fatto chel’ ho vistaanch'io, bellissima
come me laricordavo.

Continuo aripetermi che non avrei potuto
in nessun modo evitare qud tiro di dadi
del destino, non eraiin mio potere.

In fondo io chi sono?

Un clown con le ali, un vagabondo senza
meta, un povero angelo custode.

© Fabio Magi
magi.fabio@tiscalinet.it

Oppio

Anche questa mattina
mi aspettail mio calvario.
Lamiadose di mediocrita
mi aspetta.
Hafrettadi consumarmi
edi rendermi inutile
proprio comete.
Lamiafame anoressica
etornatain circolo,
lividacomeil piombo,
ciecane suo calvario,
cercaunafavolaascelta
traletante che hoin testa.
L'anello piu prezioso
sullemieditasi ciba del mio fegato
perchéi tuoi occhi di vendetta
pretendono lamia libert,
che non risarcirai mai.
Luccicail tuo dna
che vorrebbe vederti libera,
farti sentireviva,
puramente libera,
marti preferisci ragionevolmente
banale.
E intanto parli avuoto con te stessa
perché penso all'oppio che éin me.
E mi sento violento.
E mi sento felice.
Maledettamente violento.
Maledetto efelice.

Emanuele Palmas

epalmas@libero.it
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HORROR

Save Me di barkFlame

Fuori dal rifugio il caos piu assoluto, assordanti rumori metallici, luci
in movimento perpetuo, mai una pausa, mai una fine

Non conosco il passato...

O forse non ricordo... ma non ne sono
sicuro.

In testa ho una tale confusione, non
capisco, non capisco, non riesco ad
ordinare gli eventi...

...Semmai siano stati vissuti.

Vi ho mentito... una cosa in redta la
ricordo: 1l sangue ovunque, tante grida ed
ombre sfuggenti davanti ai miei occhi
d’infante, e I’ odore di cui era impregnata
I"aria... intenso...

Fuori dal rifugio il caos piu assoluto,
assordanti rumori  metallici, luci in
movimento continuo, mai una pausa, mai
unafine.

Odio, li odio damorire.

A causa loro uscire é diventata una
tortura. La pelle fa male e dentro senti il
fuoco, no no...meglio starsene qui a buio
ad ascoltare e pensare, a guardare i topi
che cercano cibo senza sapere che loro
stessi sono il cibo... HAHA! Questo mi
diverte... il predatore preda... sciocchezze
che nascondono grandi significati, grandi
reata..

La fine & sempre la stessa, qualunque
cosa tu sia, ala fine se s& fortunato
muori...

Certo devi esser molto devoto a tuo Dio,
fare cio che ti chiede in ogni caso, certo
certo... (FUCK U!) ..sono ancora vivo,
forse per i miel pensieri incontrollati che
ogni tanto se n'escono allo scoperto,
sempre nel momenti meno adatti, e cosi
fuggifuggi altrimenti ti appendono a testa
in giu a lampadario o chissa dove e
ancora in vita cominciano a tagliuzzarti
qua e la con sottili lame arrugginite e
disegnano sulla tua pelle le loro malate
fantasie color sangue. Non contenti poi
attendono che le ferite smettano di
secernere liquido rosso per poi riaprirle
ed infettarle con le loro risa e le loro

idiozie.
Godono vedendoti sbavare dal dolore
quando in preda a nuovi giochi

arroventano quegli stupidi pezzi di ferroe
teli infilano nelle carni...

Godono... gli Angeli...

Allora ti dimeni e gridi BASTA! Preghi
che la smettano, speri che lo facciano...

speranza vana perché quando sei in
quella salanon esci in orizzontale...

Troppagrazia...

Allora di nuovo resisti, ti fai forza, o
ameno ci provi, cerchi di non dare a
vedere il tuo dolore e la tua sofferenza
per dargli meno piacere possibile, e
vomiti, vomiti ed il sangue sulla faccia
che non ti fa respirare, e quell’ odore,
quell’ odore pungente di vita che vorrebbe
fuggire ed invece...

Resta, come sempre quella resta.

Ci mancherebbe.

Poi quando hanno finito, dopo qualche
giorno credo, ti prendono e ti shattono a
terra, prendendoti a calci ti gettano fuori,
allora & meglio che te n'esci con le tue
gambe, o con le braccia almeno, perché o
te ne vai dalla porta, oppure gentilmente
ti alutano ad andartene dalla finestra, e
allora s chelatrovi laforza, ciog DEVI
trovarla se non vuoi finire sul mucchio di
semicadaveri ad aspettare che i vermi ti
divorino il cervello partendo dai piedi.

Meglio restare a buio e guardare i topi
che cercano cibo anche se non sanno che
loro stessi sonoil cibo...

Rumore, troppo rumore... odio il rumore,
vorrel uscire ad uccidere tutti, mi da
fastidio il loro stupido ed inutile respiro,
odio le voci ed i colori, ed il sangue che
gli scorre in corpo... meglio sull’asfalto
dicoio...

Invece me ne sto’ qui a buio aguardarei
fottuti topi che cercano la loro fottuta
preda da mangiucchiarsi nella loro fottuta
tana.

Forse non sanno che anche loro sono solo
stupide prede, come quelli lafuori...
stupide prede...

adesso esco e vado a cercare un po’ di
cibo senza sapere che anche io sard una
stupida preda, perché in fondo tutti siamo
solo prede che attendono la dolce fine, e
alora tanto vale che crepino tutti, senza
soffrire, senza soffrire, basta tagli per
favore, basta.. basta incidere la mia
carne, basta...

Dio...
© lvan visini — DarkFlame
this_twilightgarden@libero.it

Ricordo lontano
di Enrico Arlandini

Voglio ascoltare.
Il rumore lontano delle onde del mare.
I battito regolare dei tuoi pensieri.
L’amore oggi piu forte di ieri.

Voglio annusare
il profumo dellatua pelle
mentre 0sservo i miel sogni volare
sotto il tetto di un cielo di stelle.

Voglio gridare.
Al mondo che ti amo.
In pista che balliamo.
Senzarespirare.

Voglio te sempre a mio fianco,
sogno pit bello sai non c'é&;
giuro che non sard mai stanco.
Di te.

All'improvviso apro gli occhi,
risvegliato dai rintocchi
di una campanaimmaginaria
I silenzio fende I'aria,
sono solo nellavia
etumal se statamia

Enrico Arlandini
enarland@tin.it

Allora Almitra parld dicendo: Ora
vorremmo chiederti della Morte.
E lui disse: Voi vorreste conoscere il segreto
della Morte. Ma come potrete scoprirlo se
non cercandolo nel cuore dellavita?
Il gufo, i cui occhi notturni sono ciechi a
giorno, non pud svelare il mistero dellaluce.
Se davvero volete conoscere |o spirito della
morte, spalancate il vostro cuore a corpo
dellavita
Poiche la vita e la morte sono una sola cosa,
come unasolacosasono il fiume eil mare.
Nella profonditd dei vostri desideri €
speranze, sta la muta conoscenza di cio che
eoltrelavita;
E come i semi sognano sotto la neve, il
vostro cuore sogna la primavera.
Confidate nei sogni, poichéin s ceala
porta dell'eternita.
La vostra paura della Morte non € che il
tremito del pastore davanti a re che posa la
mano su di lui in segno di onore.
In quel suo fremere, il pastore non e forse
pieno di gioia poiché portera I'impronta
regale?
E tuttavia non & forse maggiormente
assillato dal suo tremito?
Che cosé il morire, se non stare nudi al
vento e disciogliersi nel sole?
E che cose emettere I'estremo respiro se non
liberarlo dal suo incessante fluire, cosi che
possa risorgere e spaziare libero alaricerca
di Dio?
Solo se berrete a fiume del silenzio, potrete
davvero cantare.
E quando avrete raggiunto la vetta del
monte, aloraincomincerete a salire.
E quando la terra esigera il vostro corpo,
allora danzerete realmente.

Kahlil Gibran
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IL CONTENITORE DI PB - Schegge

Vivere e come morire? diFrrancesca Lagomarsini

E’ bizzarro che una rubrica di attualita s apra con una fiaba ma é altrettanto bizzarro come nelle favole, a volte, s
celino misteriose verita e come, con semplicita, s possano toccare temi comeil sottile confine fra la vita e la morte...

Una musica dolcissima, poche note armoniose
di pianoforte arivavano dale finestre
dell’ elegante palazzo. Attirata dalle piante di
geranio dai colori vivacissimi, oltre che dalla
musica, la libellula s avviava ad ampi balzi
proprio per penetrare nella stanza, quando
proprio in quel momento OOPS..., un
ragazzone, il presunto pianista, chiudeva con
decisione i battenti delle vetrate strattonando e
spintonando lalibellula.

Ah, I"artel Per un pugno di note la libellula si
ritrovava ammaccata e sperduta in mezzo ai
gerani. Non era una libellula equilibrata, si
lasciava infatti spesso trascinare, affascinare
dalla bellezza degli esseri umani, ma come ne
veniva ripagatal

Fu in quel momento che vide il bruco che
arrancava proprio nel vaso afianco a suo, era
un terrazzo popolatissimo quello, oltre che
molto chic!

Si senti in dovere di presentarsi al compagno
di sventura che, nonostante fosse come lei un
po’ in difficolta, sembrava pacifico e
tranquillo.

“Ah!”, disse la libelula, "questa vita e
veramente buffa, oltre che crudele! Stavo per
rimanere schiacciata da uno stupido umano
capriccioso che voleva shattermi la finestra in
faccial Nessuno considera pitu noi vecchi
insetti, tutti hanno inutili paure come se
fossimo del mostri eppure noi libellule siamo
cosi eleganti, modestamente parlando...non
c'éproprio giustizia...e poi viviamo cosi poco,
e poi...” ando avanti cosi nel suo monologo
per una buona mezz ora senza accorgersi che
il bruco aveva inizito a muovers
convulsamente impegnato in  misteriose
operazioni. Infatti il suo corpo era sempre piu
awolto in una strana bambagia rilucente,
sembrava che volesse davvero sparire in
come per magia, comein un gioco di prestigio.
La libellula intanto, parlando e commossa dal
suono della sua stessa voce, S stava
lentamente addormentando, del resto era stata
unagiornata durissima.

Al risveglio s stiracchio le ali, lavo le antenne
con la rugiada e poi rimase di sasso: il bruco

Diane Pretty con il marito

APPROFONDIMENTI

LO SCAFANDRO
E LA FARFALLA

JEAN-DOMINIQUE BAUBY

LO SCAFANDRO

Jean-Dominique Bauby
Edizioni TEA 1999

Per una lettura sul legame profondo e
misterioso tra la vita e la more,
consigliamo un libro meraviglioso :

Diane Pretty, era affetta da una terribile
forma di distrofia muscolare, sarebbe stata
costretta a rimanere in vita con un
respiratore artificiale. Aveva chiesto ala
Corte europea dei diritti umani che il marito
potesse porre fine alla sua sofferenza
certamente destinata ala morte, tramite
eutanasia; essendo infatti paralizzata dal
collo in git non sarebbe mai riuscita a porre
fine ala sua vita senza I'aiuto di un’altra
persona.

La Corte non ha esaudito questo difficile ma
comprensibile desiderio e, pochi giorni dopo
il rifiuto, Diane € morta in una clinica
inglese; la sua storia mi ha molto colpita,
poi I'no vista in televisione con quelo
sguardo malinconico e dolce e cosi & nata
una poesia che s intitola “ Eutanasia di un
amore’

EUTANAS A DI UN AMORE

| respiri

affidati alla macchina
che spara

linfa vitale,

i pensieri

lasciati nelle mani
d'amorosi gesti,

il dolore

quello no

quello é solo e muto
ad inondarmi il cuore
€ come posso

con scarne parole
farvi capire,

farvi anche solo awicinare?
Le nuvole,
lenuvoleeil cielo

mi mancano quasi piu
dellavita che mi é stata negata,
la mano, la mia mano
che manca sul tuo viso
questa éla paralis

tra tutte pit crudele
che possa capitare...

L'8 dicembre del 1995 un ictus getta Ora, .

Jean-Dominique Bauby in coma CO")e'I dolore,

profondo. Ne esce ma tutte le funzioni saro mut_aesola

motorie sono deteriorate, quello che la ediinquieteparole,
medicina chiama locked-in syndrome, che a_nche di qgest:_;\‘dl Sperazone,
lascia perfettamente lucidi ma prigionieri niente voglio piu

non c’era piu, era riuscito ad evadere dal vaso
di gerani, quel furbacchione oppure s era
buttato giu dal vaso? A quel pensiero un velo
di tristezza colse la libellula ma ad un tratto
notd dietro una foglia un esserino che
spuntava, variopinto come la primavera: giallo

chiaro, rosa palido, arancio, una vera del proprio corpo inerte. Non puo parlare n(fordar &
meraviglia. ma riesce solo a sbattere la palpebra solopaoe,l
La libellula ammirava stupefatta quel prodigio snistra ed & cosi che mantiene i contatti 38 nmue:/rce)”e’

con il mondo fino a riuscire a dettare
questo libro che & un meraviglioso inno
alla vita, una testimonianza eccezionale
sulla inesauribile capacita dell’uomo di
sognare.......

della natura che proprio il bruco, oralo capiva
1, aveva prodotto e per una volta rimase senza
parole: aveva assistito ad un miracolo ed anche
la sua vita, al’improvviso, le appariva sotto
una luce diversa, proprio come un prezioso,
inestimabile tesoro.

Diritto alla vita:

Rispetto al’ art.2 della Convenzione
europea dei diritti dell’uomo, ispirato ala
salvaguardia del diritto ala vita la Corte ha
concluso, nel caso di Diane Pretty, che
“€sso non puo essere interpretato come tale
da conferire il diritto diametramente
opposto”, cioé quello amorire....

“C'enello spazio una chiave per aprireil mio scafandro?
Una metropolitana senza capolinea?
Una moneta abbastanza forte per riscattare la mia liberta?”

Jean Dominique Bauby
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POESIA Rossella Maria Luisa Bartolucci

COMMIATO

Traccia di te
mi giunge

Primo premio speciadle a “ Grand Trophée Ville de Nice”
unitamente a premio della critica a “ Grand Prix des Arts et
Des Lettres Ville de Nice” a Nizza nel 1999, segnalazione a
Premio Internazionale “ Agendadel Poeti” Milano 1999 ( trai
giurati il registatelevisivo Leo Chiosso).

nel sospiro silenzioso
del vento
ches'insinua

nel mio profondo
emispira

questo afflato,

guasi un commiato
checi awolge

in un unico respiro
contro il tempo.

L’AUTRICE

Rossella Maria L uisa Bartolucci

R.M.L.B. fa parte di diverse associazioni
culturali  (Accademia Internazionale de

Micenei di Reggio Caabria, Centro
Divulgazione Arte e Poesia di Sutri, di cui
€ membro honoris causa) e, dal settembre
1997 al’8 marzo 2002, anche del Comitato
Direttivo dell’associazione  culturale
Anassilaos di Reggio Calabria, dove si
occupava soprattutto del settore letteratura.
Ha tenuto nella sua cittd, Reggio Calabria,
conferenze di letteratura italiana e greca e
letture pubbliche di poesie e brani letterari
di scrittori di tutto il mondo e di tutti i
tempi. Ha anche collaborato con periodici
speciaizzati e non di Messina, Reggio
Calabria e Pistoia. Molte sue poesie sono
pubblicate su antologie di Premi Letterari.
Attuamente insegna Materie Letterarie e
Latino come titolare di cattedra presso
I'lstituto Magistrale “T. Gulli” di Reggio
Calabria. Cattolica e praticante, scrive anche
poesia sacra.

Nata a Reggio Calabria nel 1958, € sposata
ed ha un figlio. Subito dopo il matrimonio
ha vissuto per quattro anni e mezzo a Lucca,
per poi trasferirsi nuovamente a Reggio.
Suonail pianoforte per diletto.

“ Riflessioni e sentimenti”
di Rossella Maria Luisa Bartolucci

Casa EditriceL’AutoreLibri
Firenze ( Luglio 2001 )
Prezzo 10.59 euro

Il libro contiene parecchie poesie che erano
gia dtate classificate ai primi posti o
segnalate in Premi Letterari Nazionali e
Internazionali e  numeros inediti.
Nell'ottobre 2001 s €& classificato a
secondo posto nella sezione “Le migliori
pubblicazioni” a Premio Nazionae di
Poesia  “Rosario  Piccolo” indetto
dall’ Associazione Culturale “Beniamino
Joppolo” di Patti (ME).

Il volume € acquistabile tramite IBS
(www.internetbookshop.it) ed € distribuito
in tutt'ltalia, con particolare riguardo a
quasi tutte le librerie di Firenze e dle
maggiori della Toscana e della Calabria,
nonché qualcuna della Sicilia (soprattutto di
Messina).

Per chi abita a Reggio Calabria, il libro &in
vendita presso le librerie “ Nuova Ave’ sul
Corso Garibaldi e “Peoling’ vicino a

Duomo.

Dall’introduzione a

“ Riflessioni e sentimenti”
di Rossella Maria Luisa Bartolucci

Riflettere per esercitare il pensiero
interiore € un diritto sacrosanto; non deve
essere inteso “passivita spirituale’ che
spesso tormenta, bensi esistenza nel
tempo, come a voler rinverdire quell’atto
d’amore voluto da Dio per immergerci
nell’eternita e scoprire come scrive
I’autrice Rossdlla Maria Luisa Bartolucci
che: “...attraverso le riflessioni la mente
s illumina,/attraverso i sentimenti il cuore
s accende/ Fa che entrambi possano
guidare/ tutto il percorso della tua vita.”
Questa raccolta di poesie permette alla
Nostra di scoprire la plurdita e la
molteplicita  dei suoi significati,
impreziosendo, a mio avviso, hon soltanto
la ricerca formale, ma anche quella
esegetica della Sua poesia a fine di
esercitare in tempi vulnerati e inquieti
quei valori essenziali che le epoche stesse
ci fanno vivere. “Mi hanno detto che io
sono/nella carne e nelle ossa/Non & vero!
lo mi trovo/ nel profondo, nel piccolo/
infinito illimitato,/grande appena quanto
un punto/dislocato dentro me’. Poesia
assal intensa, suggestiva, che esibisce
indovinate scelte stilistiche, che si nutre e
s svolge attraverso magiche e memori
parole simboli di uno sperimentalismo di
maniera. “Tracce/ di sedati tumulti/ sul
volto si aprono/ voragini/ di sentimento.”
La grazia illuminante induce a
comprendere e superare I'imponderabile
che s realizza attraverso tutta una serie di
incontri mancati, in quel gioco di
apparenze e identita perdute che ci fa
capire dove la vita manca e dove il gioco
della stessa pud diventare tragico anche
nel magico avvicendarsi dell’essere e del
morire  “...questo  dfflato,/quasi  un
commiato/che ci avvolge/in un unico
respiro/contro il tempo” e redlizzare
nell’assoluta idedlitd la simbiosi con il
creato. “ Oltre le nubi azzurre/ dei mie
orizzonti  illimitati/ c'@ [Iinfinito/
I'infinito degli sguardi,/ I'infinito dei
sentimenti, / I"infinito amore.”

Luigi Ruggeri
presidente dell’ Associazione
“Beniamino Joppolo” di Patti (Me)

IL VERO AMORE

Per alcuni
un profondo
intenso andlito

Primo premio per la poesiad’ amore alla prima Rassegna
Internazionale d’ Arte e Letteratura “ Citta di Altopascio” ad
Altopascio (LU), trai giurati lo scrittore Raffaello Bertoli

di breverespiro,

per altri
effimeraillusione
mai appagata,
per me eterni
i tuoi lunghi silenzi
ei tuoi difetti
sono
il vero amore.

Perché|'Amore e duro come la Morte
Il desiderio e spietato come il sepolcro
Carboni roventi sono i suoi fuochi

Una scheggia di Dio infuocata io sono

Dal Cantico dei Cantici
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LA TRACCIA

IL DONO* (tracciadi C.Ventura, sviluppata da Dario Coss )

Traquelli arrivati in redazione, il racconto di Dario Cossi, basato sulla traccia proposta da C.Ventura nel numero Zero di P.B, € sicuramenteil piu’
divertente. Ve lo proponiamo quindi, qui di seguito, in versione completa. Buona lettura!

Paolo s sveglio’, come ogni mattina,
gtirandosi pigramente. Poi scese dal letto, il
pigiama, troppo corto, gli solleticava gli
stinchi mentre con i piedi nudi cercava le
pantofole, che non c'erano proprio. Sembrava
davwero una mattina come tante, e, come
sempre, erain ritardo.

E' difficile sospettare che il destino possa
venirci a cercare proprio in una mattina
uguale atuttelealtre.

In bagno, s lavo’ gli occhi assonnati e s
guardo’ nello specchio.  Trent’anni, una
laurea in economia e commercio, un impiego
in banca, una Fiat Punto blu acquistata a rate,
occhiaie sempre piu’ pronunciate, una leggera
stempiatura, un fidanzamento decennale con
una compagna di scuola. Tutto in ordine, tutto
come al solito. Gli cadde il sapone, lo
avrebbe raccolto al ritorno, penso’, visto che
adesso era veramente in ritardo. Usci’ dal
bagno tentando di annodarsi la cravatta ed
appoggio’ il piede destro sul pezzo di sapone
in agguato sul pavimento di legno. Invece di
cadere all’indietro, il che’ sarebbe stato
preferibile, s shilancio’ in avanti cercando di
ristabilire I'equilibrio perduto afferrando il
mancorrente delle scale, ma, assonnato
com'era perse |I’appiglio e precipito’, gradino
dopo gradino fino a ritrovarsi sul pavimento
della sala da pranzo. Poi svenne.

Quando s risveglio’ gli ci vollero alcuni
minuti a capire dove fosse. Pure, riusci’ in
qualche modo a metters seduto, la testa gli
pulsava da impazzire e non riusciva quas a
muovere la spalla destra. Ma,
apparentemente, era ancora tutto intero. Il
che' gli parve parecchio strano.

Con cautela (non si sa mai) s rialzo’. Un forte
capogiro lo costrinse ad afferrare la spalliera
di una sedia. Anche la caviglia gli faceva
male. S chiese quanto tempo fosse passato.
Era ancora parecchio confuso quando il
campanello suono’, due volte.

Lettera raccomandata, mi puo’ fare una firma
qui?

Non saprei... ha una penna?

Certo, signore. Ma guarda che faccia che ha
questo qui, cravatta e giacca alle undici del
mattino. E, da come € conciato, ci ha dormito
dentro di sicuro. Avra’ fatto baldoria tutta la
notta, e probabilmente € pure gay. Un altro
figlio di papa’ imbottito di coca. Mi sa che la
penna te la lascio, mi fa un po’ schifo
riprenderla in mano.

Come dice, scusi???

Eh? Non ho aperto bocca, signore. Cose',
vuoi litigare, testa di... beh, hai scelto la
mattina giusta.

No, guardi lei non ha capito, non voglio
proprio litigare! Sono appena caduto dalle
scale, stavo andando a lavorare e sono caduto
sul sapone... insomma....ma poi cosa gliene
frega a lei sei anche foss stato fuori tutta la

*Niente a che vedere con il racconto di
Umberto Maggesi (pg.3) che porta lo
stesso titolo.

Solo unacuriosa coincidenza ... N.d.r.

notte?

A Paolo continuava a agirare la testa e s
sentiva vomitare. Il postino lo guardo’ con
una stranissima espressione, spalancando gli
occhi  mentre camminava lentamente
all’indietro. All’improwiso inizio’ a correre e
spari’ oltrel’angolo.

E poi NON sono gay! — Gli grido’ Paolo
reggendos alla spalla della porta. Ma I’altro
eragia’ sparito.

Fu allora che Paolo capi’, pur senza crederci
veramente: aveva appena letto nella mente del
postino. (Traccia di C. Ventura)

* ok Kk ok Kk

Il dolore era continuo, ma stava diventando
quasi sopportabile. Gli ci volle uno sforzo per
lacerare la busta che teneva tra le mani.
Sghignazzo leggendo le poche righe che gli
comunicavano la vincita di un viaggio.
Ricordo quando, alcuni mesi prima, si erareso
schiavo di una raccolta de bollini fedelta
pubblicati dal suo quatidiano preferito.

Una settimana a Barcellonal

Quando suono il telefono gia sapeva che era
qualcuno della banca chelo cercava.

Paolo, finalmente. Ma che cazzo combini
0ggi? Sara la decima volta che provo a fare il
tuo numero.

Mi va di merda, Lucal Stamattina mi sono
alzato e sono caduto. Sono rimasto senza sensi
per qualche ora. Ma adesso va meglio, ho solo
un gran bernoccolo.

Hai chiamato il dottore?
Non ne ho bisogno. Te lo assicuro. Va meglio.
Oggi pomeriggio sono in ufficio. A dopol!

Come usci di casa e si incammino lungo il
marciapiede, le“voci” giunsero direttamente al
suo cervello come un frastuono assordante.
Non riusciva a distinguere le parole. Era come
essere in mezzo a una scolaresca di ragazzini
schiamazzanti, anche se in redta nessuno

parlava. Fu preso dal panico, dalla nausea,
dallavogliadi vomitare.

Fece per imboccare la scaetta dela
metropolitana, ma di colpo s fermod. Fu preso
dal panico. Se giain strada era frastornato dai
pensieri del passanti, come avrebbe potuto
reggere allo sforzo chiuso in un vagone stipato
di persone.

Fece quello che non avevamai fatto. Fermo un
taxi e s fece portare in macchinaal lavoro.

Cazzo, stasera mi devo ricordare che e il
compleanno di Maria. Cosa le porto? Fiori? E
chi cel'hail coraggio di girare con un mazzo
di fiori? Una scatola di cioccolatini? Si e poi
mi dice se la voglio tutta ciccia e brufoli...
no... voglio essere originae... ma tu che
cazzo hai da guardareiceva il taxista nella
sua testa. Paolo trasali come sentendosi
scoperto ad origliare.

E fu come per incanto che riusci a
interrompere | ascolto. Fu convinto che quella
capacita paranormale se n'era  andata
rapidamente cosi come era venuta. S senti
risollevato.

Ma quando I’ autista accosto e gli disseil costo
de tragitto, lo senti pensare e adesso la finirai
di tenermi gli occhi addosso, frocio di uno...
Tenga. E comunque non si preoccupi, lei non &
il mio tipo. E ala sua fidanzata forse sarebbe
ora regaare un andlinol Ma d'oro... mi
raccomando.

Il taxista rimase a bocca aperta, quas
paralizzato dala sorpresa. Coi colleghi s
sarebbe poi lamentato della peperonata
divorata a pranzo: fa certi scherzi ragazzi miei!

Il Direttore, un uomo che faticava a trattenere
laciccia nel vedtiti, guardava alternativamente
lui epoai larichiesta di ferie. Vogliadi lavorare
saltami addosso, questo qua. Ma si lasciamolo
andare a Barcellona che ne frattempo
troviamo qualcuno di meglio da mettere alo
sportello. Poi, quando torna, lo piazziamo nel
sotterranei a fare archivio... sarai tu bello mio
achiederci laliberta... penso il grassone.
Tenga, e buon viaggio. Ci vediamo alora tra
unadecinadi giorni?

Le scriverd una cartolina con  scritto
vaffanculo, trippone. Pensd intensamente. Ma
il direttore rimase seduto col solito sorriso di
circostanza.

Torno a casa ale sei di sera. Per precauzione
prese nuovamente un taxi. Non ascolto i
pensieri dell’'uomo, ma si mise a riflettere su
quella lunga e strana giornata. Il potere di
leggere nel pensiero era stata una scomoda e
fagtidiosa novita Ma stava scoprendo che
poteva controllare quel potere. Che con
qualche sforzo riusciva a chiudere le orecchie
mentali.

Pochi giorni dopo parti per Barcellona. Ne
aveva fatti di progress. Ora riusciva ad
ascoltare solo se lo voleva. Solamente in pochi
momenti di distrazione veniva sopraffatto dai
cicalecci mentali.
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Prese posto sull’aereo, vicino a finestrino,
proprio sull’ala. Poco dopo accanto a lui
sedette una bionda avvenente.

Azzo, che figa... pensdO mentre la giovane
donna sistemava un borsone nel portabagagli
soprai sedili.

Ma vaffanculo, stronzo.

Un bel caratterino...

Ma pensa per te.

Si guardarono entrambi shigottiti.

Matu mi leggi in testal Penso lui.

Dio mio, non é possibile. Anche tu celafa a
leggere...

Riuscirono a sorridersi.

Ma tu, & da tanto che ha questo “potere’?
Dissele senza aprire bocca.

No. mi e successo pochi giorni fa. E nella sua
testa fece scorrerei ricordi.

Ma non € possibile. Anche a me € successa
una cosa del genere! Sono caduta scivolando
nella vasca da bagno e ho battuto la testa. Non
ricordo quanto sia rimasta senza sensi, ma
ricordo che mi ha svegliato il suono de
campanello. Era il postino che mi stava
recapitando la raccomandata. Avresti dovuto
vederlo il poverino quando gli ho mollato un
ceffone urlandogli “porco, cafone, screanzato”
dopo aver sentito cosa stava pensando di me...

Durante il breve volo verso Barcelona si
scambiarono  commenti  sulle  reciproche
reazioni, sui tentativi di controllo di quella
capacita. Del disagio che provavano entrambi.

Accomunati dal destino, fini che all’albergo
decisero di chiedere un’unicacamera.

Sei proprio bella Laura, lasciatelo dire!

E dimmelo, alora...

Barcellona poteva aspettare. Visto che gia
conoscevano cosi bene I'uno la mente
dell’altra, si cimentarono nella conoscenza del
rispettivi corpi.

La sera uscirono a passeggiare sulla rambla. Il
viavai di persone era incredibile. A Milano a
quell’ora pareva ci fosse il coprifuoco. A
Barcellona invece era proprio a quell’ora che

MI PRESENTO

Sono un quarantacinquenne valtellinese,
accanito lettore (autori preferiti: Erri De
Luca, Beppe Lanzetta, Sebastiano
Vassalli, Andrea Camilleri, Joseph Roth,
Georges Simenon, ecc. ecc.), e cultore
delle edizioni Adelphi, Sellerio e Guanda.
Sono un bibliomane (compero e non
presto). Sono appassionato di storia e
cultura locale (come tradizioni diaettali
ed etnografiche del mio paese). Sono
segretario del Centro Studi Storici Alta
Valtellina (chi fosse interessato potrebbe
dare un'occhiata al sito
www.cssav.altavaltellina.org - sito non
bello dal punto di vista grafico/estetico,
ma - penso - gradevole per i contenuti in
fatto di testi). Mi piace la musica
sinfonica, quella sacra, il vecchio rock, i
vecchi cantautori italiani, la musica
celtica, quella etnica, ma soprattutto
quella napoletana (Napoli per me € un
mito, in tutti i sensi). | mie interess
televisi di limitano a uno dei telegiornali
serali e Passaparola Ringrazio Asefi
(www.asefi.it) per avermi fatto conoscere
Progetto Babele.

Dario Cossi

le strade si facevano sempre piu affollate.
Quando a ristorante ordinarono un piatto di
pesce, Paolo guardo il cameriere. Un catalano.
eppure il suo pensiero lo lesse come se fosse
stato formulato in un italiano accademico. Il
giovanotto stava facendo scabrosi
apprezzamenti sull’ avvenenza della giovane.
Laura, I"hai sentito anche tu?

Che stronzo di un cameriere!

Lascia perdere quello che ha pensato, ma

ti sei resa conto che riusciamo a capire
perfettamente il pensiero anche nela
testadi un catalano?

Hai ragione, caspital

Bighellonarono fino a tarda notte. Piu tardi, a
letto si guardarono a lungo negli occhi.
Proteggimi, mai come adesso mi sono
sentita debole eindifesa.

Ti amo.

Anch’io.

Chiese, musei, negozi, bar. Un tour de force
che li rese stanchi, esausti. Non ce la fecero ad
uscire quella sera. Dopo la doccia piombarono
nel sonno piu profondo.

Quel pomeriggio s avventurarono per gli
stretti viottoli di un vecchio quartiere.

Aiuto!

Il grido era cosi lancinante che Paolo dovette
portarsi le mani ale tempie. Laura cadde a
terra semisvenuta.

Aiuto!
Paolo aiutd Laura a ridzarsi. Si guardarono
attorno alarmati. Il grido di aiuto torno

un'atravolta Di 1&! Disse Laurasicuradi sé.
Corsero verso un angusto passaggio tra due
vecchi efatiscenti palazzi.

Aiuto!

Un gruppo di tre giovinastri stava attorno a un
ragazzo che stavano rapinando. | primi lo
minacciavano, sogghignavano. |l ragazzo era
immobile, come pardizzato, in preda a
panico. Paolo ad un tratto noto la lama
luccicante di un coltello.

Fermi! Grido.

Quei tre si voltarono. Sui loro volti si disegno
un'ebete espressione di sorpresa. Per una
manciata di secondi nessuno s mosse. Poi
quelli s mossero. Passarono precipitosamente
tra lui e Laura, che vide cadere, spinta
brutalmente da uno di quel teppisti. E
contemporaneamente senti all’improvviso una
fitta sotto il torace. Una specie di doloroso
solletico. Si guardd attorno, ma quello che
vedeva stava assumendo dei contorni confusi,
indistinti. E tutto fu avvolto dalla nebbia

Vide pero chiaramente il viso del ragazzo
chino su di lui. Gli sorrideva.

Grazie... grazie... adesso resisti, passera tutto.
Andratutto bene.

Si sveglio in una candida cameretta. Seduta di
fianco alui ¢'eraLaura

Ciao! le disse. Ma non ottenne risposta.

Ciao. Le disse alora muovendo faticosamente
le labbra. Il saluto usci goffo e sgraziato.

Ciao. Ti hanno ricucito lo strappo alla pancia.
Per fortuna non & statp leso nessun organo
vitale.

Ho provato a salutarti col pensiero. Ma non ti
sento piul.

Neanche io. E' successo da quando sono
caduta e ho battuto la testa.

E quel ragazzo?

Sta bene, e salvo.

Allora, tutto € bene quello che finisce bene.

Si guardarono. Si ritrovarono abbracciati.

In camera entro una cameriera che lascio un
bicchiere di té sul tavolino.

Paolo provo allora un’intensa voglia di bere.
Ma subito fu costretto a stropicciare gli occhi
perché gli parve di vedere gli oggetti che s
muovevano sul comodino.

Mi gira la testa Sara una reazione
dl'anestesia. Disse senza per0 riuscire a
distogliere lo sguardo dal bicchiere.

Cosa c'e? Disse Laura, colpita dalla faccia
stralunatadi Paolo. Si giro.

Il bicchiere di té s librava nell’aria, sospeso
nel vuoto s stava muovendo da solo verso di
loro.

© Dario Coss
Correttrice di bozze Virginia Cardoni

LA TRACCIA

Al solito, pubblicazione su P.B*. (e
menzione d’ onore) per il miglior racconto
sviluppato a partire da questa traccia
Buon lavoro!

QUEL GIORNO tracciadi C.Ventura

“Ebbenes’. loc’ero. “

Disse il vecchio piegandosi verso di me e
puntando I’indice a petto.

“ Sissignore, io c'ero, quel giorno.”

II' robot cameriere ci porto’ due syntho-
cheesburgers ed una coca-cola. Il vecchio aveva
la sua fiasca di whisky sotto la giacca. lllegale,
certo, ma ancora piuttosto facile da trovare,
al'epoca. In reata ero piuttosto deluso,
speravo di avere tra le mani, finamente, un
pezzo originale per il giornale, ed, invece, mi
trovavo davanti ad un altro reduce alcolizzato,
pronto a raccontarmi un’altra versione riciclata
della stessa vecchia storia, in cambio di un pasto
decente. Attivai la video camera con fare
annoiato e gli dissi di incominciare.

Il vecchio azzanno' il panino e s ripuli’ la
bocca con la manica della giacca militare.
“Quattordici  Aprile 2045. Spazioporto di
Europa, Base Uno, area 45-A4 terza Luna di
Giove. Ero Ufficide di Collegamento e mi
trovavo proprio sulla plancia della torre di
controllo quando li avvistammo. Erano le ore
dodici e quindici munuti AM, tempo spaziale
standard. Il primo a lanciare I'dlarme fu
|’ ufficiale addetto allo scanner. , si chiamava
Jack. Oppure no. Non ricordo. E' passato tanto
tempo... Ovviamente, a principio, eravamo
tutti convinti che si trattasse di uno sciame di
meteoriti. Era gia® successo, alcuni anni prima.
Maimmagino che questo tu lo sappiagia...”

Lo sapevo, certo, ma lo guardai con rinnovata
curiosita’. Mi stava fornendo dati verificabili,
ea la prima volta che mi capitava e,
stranamente, il mio fiuto giornalistico non
registrava la benche’ minima puzza di bruciato.
Era una vecchia storia, vero, ma, dopo gli ultimi
avvenimenti, stava tornando drammaticamente
di moda. La base Uno di Europa contava, a
momento del ‘Contatto’ quasi tre milioni di
abitanti. Ufficiamente, quarantotto ore dopo,
restavano soltanto ottocentotrentasette
superstiti. Possibile, mi chiesi, che I'uomo di
fronte a me fosse davvero uno di loro? Mi
accomodai alla meglio sulla scomoda sedia del
McDonald e gli chiesi, gentilmente, di
continuare....

*Nota: per ovvi motivi di spazio, tutti gli
elaborati presentati non devono superare
il 10000 caratteri, traccia e spazi inclusi.
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IL NIDO DEGLI E-WRITERS di Claudio Palmieri

Scrittori dilettanti alla riscossa

Una dele tante rivoluzioni che possiamo
attribuire ad Internet € quella di aver liberato
centinaia di migliaia di pagine dai cassetti,
dalle scatole tenute sugli armadi, dalle
cartelline gelosamente custodite nell’angolo
angusto della libreria o nel cassetto segreto
della scrivania. Pagine scritte in pomeriggi
assolati o in notti insonni, scritte sotto
I"impeto della passione o sotto la guida della
tecnica piu’ ricercata. Pagine e pagine di
scritti:  racconti, poesie, romanz, lettere,
saggi, sfoghi, lamentele, flussi di coscienza,
tutti con un unico comune denominatore,

quello di essere scritti inediti di  autori
SCONOSCiuti.

La rete e cos’ divenuta per questi scrittori
dilettanti il piu’ grande editore esistente,
caratterizato da due punti di forza

fondamentali: I'essere gratuito e I’avere un
potenziale di lettori che nessun altro mercato
editoriale puo’ vantare.

Ma qual’€’ il metodo per pubblicare in rete?
Certo per gli scrittori famosi e prolifici
I"homepage € un mezzo piu’ che opportuno,
veicolo di promozione e di contatto diretto con
i lettori, magari ancor meglio se disegnata e
curata dalla loro stessa casa editrice. Per tutti
gli altri, per gli sconosciuti, funziona allo
stesso modo?

Chi freguenta la rete ed ha magari creato un
suo sito sa bene come sia difficile promuoverlo
e farlo conoscere se in esso non s offre
qualcosa di veramente interessante o di
“ perversamente interessante”. E' vero che il
serbatoio  di  lettori a disposizione e
praticamente infinito, ma devono essere
correttamente indirizzati, portati per mano
finoatrovareil giusto indirizzo URL. Infatti, il
rovescio della medaglia di un ambiente cos’
aperto come il WEB € proprio che ci s
trovano troppe cose da leggere e senon si sa
dove andare ci s perde facilmente.

Questo scoglio & pero’ stato superato grazie
alla nastita di una serie di siti che sono
dedicati proprio ad ospitare gli scritti inediti.
Questi siti raccolgono le opere di vario genere
di “ persone normali” o meglio, dilettanti della
scrittura. Attenzione pero’, dico dilettanti non
perche’ questi scrittori non siano bravi, ma
solo perche’, non professionisti, sono persone

—T7

che scrivono per diletto, per passione, o
perche’ non possono proprio farne a meno.
Questa nuova generazione di scrittori che vive
finalmente la liberazione degli scritti dalla
polvere e dall’assoluto anonimato € quella
degli  ewriters, contrazione delle parole
ingles “ electronic writers’. Questo € il nome
che oramai identifica gli scrittori  che
pubblicano sulla rete mentre diviene sempre
piv comune l'uso della definizione di e
readers per il loro pubblico (non me ne
vogliano gli Italianisti).

Aben cercare, sullarete di siti che pubblicano
scritti inediti ce ne sono moltissimi ed in tutte
le lingue. Alcuni sono completamente gratuiti
altri chiedono una quota associativa, alcuni
selezionano i testi da pubblicare, altri danno
libero accesso alla pubblicazione on-line. La
varieta’ delle tipologie € molto ampia, copre
Siti dall’aspetto professionale, magari legati
ad una casa editrice minore, fino ad arrivare a
siti molto semplici dove la grafica e
I'immagine sono sacrificati sull’altare del
contenuti. Poi ci sono i caffe’ letterari e le
riviste letterarie proprio come quella in cui, tu
stesso/a |ettore/lettrice, ti sei imbattuto/a.

In questa rubrica, che avra’ una presenza
periodica su Progetto Babele, cerchero’ di
presentare alcuni di questi siti, mostrandone le
caratteristiche e cercando di scovare le
particolarita’ elequalita’ di ognuno.

Confesso di essere nuovo di quest’ambiente
elettronico-letterario (0 letterario-elettronico
che dir s voglia); |I"ho scoperto da non piu’ di
sei mesi proprio spinto dall’esigenza di far
uscire i miel scritti fuori dal cassetto. Ho
navigato a lungo perdendo ore di sonno, ho
fatto esperienze positive e meno positive, ho
frequentato molti siti diversi, ho scoperto i
divers caratteri, le diverse sfumature di questi
ambienti letterari virtuali, ho osservato il
genere di pubblico cheli frequenta e forse mi
sono fatto qualche idea sui gusti e sulle
tendenze. Di questo, delle informazioni piu’
oggettive e delle impressioni soggettive vi
parlero’ in questo spazo.

Ora non mi rimane che cominciare.
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ScritturaFresca
WWW.SCRITTURAFRESCA.ORG

E' stato difficile scegliere il primo sito di cui
parlare. Non volevo privilegiare nessuno,
quindi non ho fatto altro che scorrere la lista
dei miei “preferiti” per I'argomento e-writers e
sceglierne uno a caso. Cosi’ sono incappato
nel sito di ScritturaFresca.

Il sito viene definito come “un laboratorio
libero, dinamico ed interattivo di scrittura
cregtiva’. Al momento della mia ultima visita,
contava 808 iscritti, di cui 582 autori, e 8284
testi pubblicati.

L"homepage ci accoglie con uno sfondo (il
background) bianchissimo, con il logo di SF2
in alto a sinistra e poi, senza inutili preamboali,
con una lunga lista che presenta i titoli degli
ultimi testi pubblicati. A destra troviamo una
barra con lafinestra per il login e tutti i menu’
per accedere ala ricerca dei titoli, a nomi
degli autori, ai testi consigliati e a quelli scelti
acaso dal ricchissimo archivio.

| testi sono catalogati secondo sei categorie:
prosa, versi, sperimentale, giornalismo,
saggistica e sceneggiatura.  Ogni testo viene
presentato con il titolo, il nome dell’ autore, il
genere e parte dell’incipit. || nome dell’ autore
presenta un link che riporta alla pagina che
riassume i suoi dati ed elenca gli altri suoi
scritti.

Nella lista dei testi, quelli che a giudizio dei

lettori risultano piu’ interessanti vengono
segnalati con la menzione “cool” che, in
Italiano, suonerebbe come “figo”. Questo

accade se ameno due lettori assegnano il
giudizio “cool” allo stesso testo. In questo
caso accanto a titolo appare un’icona giala

) ed il testo premiato viene anche inserito
in una vetrina riservata agli “ultimi cool”
pubblicati.

L’accesso e la lettura de testi pubblicati su
SF2 é possibile a chiunque raggiunga le pagine
del sito, ma per poter pubblicarei propri scritti
bisogna diventare membri del sito stesso. Per
far questo gli amministratori di SF2 non
chiedono altro che la lettura del regolamento e
della politica editoriale. Qui la cosa sembra
complicarsi, ma scorrendo le pagine web
relative a questa documentazione ci si rende
conto che cio’ che ala fine viene chiesto €
solo un po’ di educazione, di buon senso, e di
rispetto per gli altri. Pensate di potercelafare a
collezionare tutte e tre assieme queste buone
qualita’? Beh in 808 ce I’hanno gid fatta e da
quello che si puo’ leggere sulle pagine di SF2,
il risultato € veramente ottimo.

Il nuovo look di SF2
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Infatti, devo dire che il materiale pubblicato €
di buon livello, ci sono autori veramente bravi
e s trovano pezzi di prosa e di poesia che
meritano di essere stampati e conservati.
SF2 € un sito frequentato da molti autori che
sanno il fatto loro e non s limitano a
pubblicare i loro scritti, ma ci danno sotto
anche a commentare quelli degli altri. Quindi,
a parte le inevitabili sviolinature o i commenti
“affettivi”, il sito offre un buon livello di
lettura criticache puo’ aiutare chi vi pubblicaa
migliorars 0 a guardare ai propri scritti da
punti di vista differenti. Per quanto riguarda la
mia esperienza personale, su SF2 ho trovato
un’attenzione e una qualita’ del lettori che,
come aspirante e-writer, mi sono state d'aiuto.
Uno dei problemi chei nuovi utenti potrebbero
trovare su SF2 € che, trattandosi di un gruppo
di scrittori numeroso e prolifico, puo’ accadere
chei testi di “uno sconosciuto nuovo adepto”
passino inizidmente inosservati. A dire la
verita questo accade, in misura diversa, in
tutti i Siti per e-writers; in acuni addirittura s
creano delle caste di “vecchi” utenti in cui €
difficile farsi spazio. Questo estremo non € il
caso di SF2 seppure, anche in quella sede,
rimanevaido il detto: la pubblicita’ € I'anima
del commercio. Cosi’ piu’ s € presenti con
buoni testi e buoni commenti e piu’ € altala
probabilita’ di venir letti.
Bene, a questo punto non vi resta che chiedere
un nuovo account, poi il resto € tutto in
discesa. A dimenticavo un particolare: il testo
dapubblicare’avete gia scritto?

C. Palmieri (claupalm@yahoo.com)

Conclusioni: La grafica semplice €
lineare conferisce a sito di SF2 un aspetto
ordinato e di facile comprensione. Le
informazioni [Selgle} di rapida
individuazione e facile accesso. L’ assenza
di immagini, icone, banner e grafica non
necessaria  rende il caricamento delle
pagine comodo e sufficientemente veloce.
Inoltre, il sito non ospita alcuna
pubblicita.

L’impaginazione ed il font de testi
permette un’ottima leggibilita’. Risulta
molto utile I’ opzione offerta per mettere il
testo selezionato in una versione da
stampare ciog, in una comoda
impaginazione pronta per la versione su
carta.

Giudiziofinale: OTTIMO

www.scrizsiMesca.org

Paura della morte ? E
perché mai? Se ci sono io,
non c'é la morte, e se c'é la
morte, allora non ci sono
piuio.

Epicuro

CONSIGLI DI LETTURA

Alejandro Torrequitart Ruiz

Alglandro Torreguitart Ruiz (L’Avana, 1979) studente di letteratura spagnola
al’Universita dell’ Avana, scrive poesie e racconti per la rivista accademica
Esperanza, & poeta repentista e cantautore. Non ha pubblicato niente in patria.
Suonain un gruppo rock chiamato El Barrio. Di lui per il momento Gordiano Lupi
ha tradotto il racconto La Marina del mio passato che dovrebbe andare a formareiil
capitolo conclusivo del saggio VEDERE CUBA DALLA PARTE DEI CUBANI
(Terzo Millennio Editore) e il romanzo Le confessioni di un omosessuale che
usciranel corso del 2003 nella collana Eretica di Stampa Alternativa.

Adesso Lupi sta traducendo il romanzo Vita da Jinetera, un vero e proprio viaggio
nella progtituzione per turisti e alcuni racconti di taglio esistenziale (Vento
tropicale, Una mattina con latesta trale mani, Donnadi fuoco...).

Algandro € un autore dallo stile indefinibile, grande ammiratore di Pedro Juan
Gutierrez e di Lezama Lima, fa suo il realismo magico sudamericano e lo
metabolizza in una spietata analisi del quotidiano.

Altre informazioni : http://www.infol.it/lupi/cuba0l.htm

Dall’introduzione di “ Le confessioni di un omosessuale” :

Ho conosciuto Algjandro durante uno dei miei viaggi a Cuba. | cubani sono gente spontanea,
schietta. Dicono sempre quello che pensano e non si vergognano di niente. | conquistadores
gquando sono partiti s sono dimenticati la timidezza in patria e non I’hanno esportata.
Purtroppo. O per fortuna. Chissa.

“Mi hanno detto che scrivi” mi disse davanti a unabottiglia di rumin un tranquillo dopo cena
avanero. Era stata sua cugina a mettere in giro la voce, nonostante I’ avessi pregata di farsi gli
affari suoi e di non andare a dire per L’ Avana le mie cose. Anche perché & vero che scrivo e
che dirigo una rivista, perd non sono famoso e la rivista la conoscono giusto nell’ambiente.
Tanto lo so come va afinire. A Cuba quando sentono dire Italia pensano chei soldi caschino
dagli alberi, un po’ come fanno i manghi nel mese di agosto. Ti assillano con mille richieste
come vedono uno spiraglio, unavia d’ uscita.

“Si, e vero che scrivo. Pero non vivo di quello”.

Lo dico tanto per chiarire e far capire che non posso aiutarlo in nessun modo. Non ne ho la
possibilita. Non riesco neppure ad aiutare me stesso in quel campo. Quindi...

“Chevuol dire?” Replicalui.

“ Niente. Solo che non posso fare niente per te”.

“Ti ho forse chiesto qualcosa? Volevo un giudizio, un parere sulle mie cose. Tutto qui. Mia
cuginadice che sai leggere lo spagnolo”

Bene — penso — ci mancavano anche gli esordienti cubani. A casa ho la scrivania piena di
manoscritti che arrivano da tutta Italia. Stavo in pensiero che qualcuno mi tormentasse anche
lavacanza.

Vengo a Cuba per rilassarmi. Per staccare da tutto. E' la medicina giusta una volta I"anno.
L’ unica che mi fa ancora bene.

Dico di si senza entusiasmo e mi porto via il plico con quei fogli ingialliti vergati a penna.
Algandro non ha computer (a Cuba € un sogno) e neppure la macchina per scrivere. Perd ha
una buona grafia e non e difficile leggere cid che ha vergato a mano su quei fogli ruvidi che
in Italia non useremmo neppure per il bagno.

Confesso cheil primo pensiero é stato di non leggerli e di buttare via tutto. Tanto chi lo vede
pit - mi dissi.

Invece quella sera la cugina insistette cosi tanto che lessi tutto prima di addormentarmi. Alle
donne e difficile dire di no, trovano sempre gli argomenti giusti per convincerti. E nel mio
caso non era difficile. Fatto sta che il lavoro di Algandro mi piacque subito, anzi mi
appassiono addirittura. E non soltanto questo racconto che ho tradotto. “Le confessioni” &
forse il piu trasgressivo dei manoscritti che ho letto ma anche gli atri sono interessanti.
Algjandro scrive cose scomode, dure, difficili da digerire. Cose che Fidel Castro non farebbe
mai pubblicare in patria. Cose che ad Algjandro invece piacerebbe pubblicare. Non per soldi
0 per brama di successo. Algjandro & ancora uno di quei cubani alevati all'idea che non s
vive per avere. Uno del pochi rimasti, per fortuna. Un vero comunista. Un rivoluzionario, a
suo modo. 1o sono convinto chein Italia avrebbero un pubblico e che potrebbero sollevare un
po’ d'attenzione. Non so dire quanto ci sia di autobiografico nel racconto e quanto sia frutto
di fantasia. E' un romanzo, perd sono molte le analogie con la vita reae, troppi i luoghi
storici e le persone che anch’io ho conosciuto. Comungue non ci resta che prenderlo per come
Ci viene presentato. Un romanzo confessione. Una storia d’amore omosessuale shocciata tra
mille storie di sesso.

© Gordiano Lupi
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L'ISOLA DELLA POESIA a cura di Antonio Cangiano

L'isola della poesia di questo numero € un tributo ad Antonio De Curtis, in arte Toto.
Questo spazio é solitamente dedicato ad una breve chiacchierata sull’autore, ma trattandosi del “ Principe della
risata” , credo bastino le sue parole... si correil rischio di essere riduttivi! A.Cangiano (antonio_cangiano@yahoo.it)

‘A LIVELLA di Antonio De Curtis

Ogn'anno, il due novembre, c'é I'usanza
per i defunti andare a Cimitero.
Ognuno |l'adda fa chesta crianza;
ognuno adda tené chistu penziero.

Ogn'anno, puntualmente, in questo giorno,
di questatriste e mestaricorrenza,
anch'io ci vado, e con dei fiori adorno
il loculo marmoreo 'e zi' Vicenza.

St'anno m'é capitato 'navventura...
dopo di aver compiuto il triste omaggio.
Madonna! si ce penzo, e che paural,
mapo' facette un'anema e curaggio.

'O fatto € chisto, statemi a sentire:
savvicinavall'orad'a chiusura
io, tomo tomo, stavo per uscire
buttando un occhio a qualche sepoltura.

"Qui dormein paceil nobile marchese
signore di Rovigo e di Belluno
ardimentoso eroe di mille imprese
morto I'11 maggio del'31"

'O stemma cu 'a curona 'ncoppa a tutto...
...sotto 'na croce fatta ‘e lampadine;
tre mazze 'erose cu 'nalista ‘e lutto:
cannele, cannelotte e sei lumine.

Proprio azzeccata 'atomba 'e stu signore
nce stava 'n 'ata tomba piccerella,
abbandunata, senza manco un fiore;
pe' segno, sulamente 'na crucella.

E ncoppa 'a croce appena se liggeva:
"Esposito Gennaro - netturbino”:
guardannola, che ppena me faceva
stu muorto senza manco nu lumino!

Questa elavital 'ncapo a me penzavo...
chi ha avuto tanto e chi nun ave niente!
Stu povero maronna saspettava
capur al'atu munno era pezzente?
Mentre fantasticavo stu penziero,
sera ggia fatta quase mezanotte,
ei'rimanette 'nchiuso priggiuniero,
muorto 'e paura...nnanze ‘e cannelotte.

Tutto a'nu tratto,che veco 'a luntano?
Ddoje ombre avvicenarse 'a parte mia...
Penzaje:stu fatto a me mme pare strano...
Stongo scetato...dormo,o é fantasia?

Ate chefantasia; era'o Marchese:
c'0' tubbo,'a caramellae c'o' pastrano;
chill'ato apriesso aisso un brutto arnese;
tutto fetente e cu 'nascopa mmano.

E chillo certamente € don Gennaro...
‘omuorto puveriello...'o scupatore.
'Int ‘astu fatto i nun ce veco chiaro:
so' muorte e seritirano a chest'ora?

Putevano sta' 'a me quase 'nu palmo,
quanno 'o Marchese se fermaje 'e botto,
savota e tomo tomo..calmo calmo,
dicette a don Gennaro:" Giovanotto!

DaVoi vorre saper,vile carogna,
con quale ardire e come avete 0sato
di farvi seppellir,per miavergogna,

accanto a me che sono blasonato!

Lacasta € castae va, s, rispettata,
maVoi perdesteil senso elamisura;
laVostra sailma andava,si,inumata;
ma seppellita nella spazzatural

Ancora oltre sopportar non posso
laVostra vicinanza puzzolente,
fa d'uopo,quindi,che cerchiate un fosso
trai vostri pari,tralavostra gente"

"Signor Marchese,nun & colpamia,
i'nun v'avesse fatto chistu tuorto;
miamoglie é stata a ffa stafesseria,
i' che putevo fa s ero muorto?

Si fosse vivo vefarrei cuntento,
pigliasse 'a casciulella cu ‘e qquatt'osse
e proprio mo,obbj'...'nd'a stu mumento
mme ne trasesse dinto an'ata fossa'".

"E cosa aspetti,oh turpe malcreato,
chel'iramiaraggiungal'eccedenza?
Seionon fossi stato un titolato
avrel giadato piglio alaviolenzal"

"Famme vedé..-piglia sta violenza...
'A verita,Marché mme so' scucciato
'ete senti;e si perdo 'a pacienza,

mme scordo ca o' muorto e so mazzate! ...

Machi te cride d'essere...nu ddio?
Ccadinto,'o vvuo capi,casimmo
eguale?...

...Muorto si'tu e muorto so' pur'io;
oghuno comme a'naato étale e quale”.

"Lurido porco!...Cometi permetti
paragonarti a me ch'ebbi natali
illustri,nobilissimi e perfetti,
dafareinvidiaaPrincipi Reali?".

"Tu qua Natale...Pasca e Ppifanial!!
T"o vvuo' mettere 'ncapo...int'a cervella
che staje malato ancora € fantasia?...
'A morte 'o ssgje ched"e?...e unalivella

'Nu rre,'nu maggistrato,'nu grand'ommo,
trasenno stu canciello hafatt'o punto
c'’ha perzo tutto,'a vita e pure 'o nomme:
tu nu t'hé fatto ancora chistu cunto?

Percio, stamme a ssenti...nun fa'o restivo,
suppuorteme vicino-che te 'mporta?
Sti ppagliacciate ‘e ffanno sulo ‘e vive:
nuje simmo serie...appartenimmo a morte!

Forse non tutti sanno che...

Totd nasce il 15 febbraio 1898 nel
rione Sanita come  Antonio
Clemente,sua madre nd 1921 sposa
Giuseppe de Curtis dala cui
relazione era nato Antonio,nel 1928
il de Curtis riconosce Antonio come
suo figliojne 1933 il marchese
Antonio de Curtis viene adottato dal
marchese  Francesco  Gagliardi
Foccas,e nd 1946 il tribunale di
Napoli gli riconosce il diritto a
fregiarsi dei nomi edei titoli di:

Antonio Griffo Focas Flavio Dicas
Commeno Porfirogenito Gagliardi
De Curtis di Bisanzio,altezza
imperiale,conte  palatino,cavaliere
del sacro Romano Impero,esarca di
Ravenna,duca di Macedonia e di
Iliria,principe di Costantinopoli,di
Cicilia,di Tessaglia,di Ponte di
Moldavia,di Dardania,del

Peloponneso,conte di Cipro e di
Epiro,conte e duca di Drivasto €
Durazzo.

C’eun’ape che se posa

su un bottone de rosa:
losucchiaeseneva..

Tutto sommato,

lafelicita & una piccola cosa

TRILUSSA
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UN RACCONTO DI Marco Roberto Capelli

Uno strano caso di suicidio

Giuseppe Biondini torna a casa, camminando lentamente, come fa tutte le sere. Ancora non lo sa, ma ha appena vinto tre miliardi e ottocento milioni
con una schedina da quattro colonne, pagata tremilaseicento lire. |l giorno dopo, senza lasciare nessuna spiegazione, s uccide, gettandosi dal ponte

sul Dolo.

giornalista del periodico locale, inviato lassu’ per indagare su questo strano caso di suicidio.

Domenica ventiquattro Aprile
millenovecentonovantasette il Milan, primo in
classifica, fu sconfitto in casa dal Lecce a fine
campionato. Diretto risultato di  questo
inusuale avvenimento, nonché di una curiosa
serie di incidenti minori, fu una colonna del
totocalcio quale non se n'erano viste da
parecchio tempo.

La sera stessa, tornando a casa, Giuseppe
Biondini di Fontanaluccia fu accolto da una
piccola folla di compaesani festanti. C'era chi
gli stringeva la mano, chi lo abbracciava
fraternamente, chi gli sorrideva da lontano
agitando il cappello, qualche ragazzino,
perfino, gli si eraarrampicato sul tetto shilenco
del capanno degli attrezzi. Ancora non lo
sapeva, ma aveva appena vinto tre miliardi e
ottocento milioni con una schedina da quattro
colonne, pagata tremilaseicento lire.

Erano trent'anni che, ogni Giovedi sera,
Giuseppe giocava le stesse quattro colonne.

Il giorno successivo s uccise, lasciandosi
cadere dal Ponte sul Dolo, dl'atezza di
Rovolo.

Chi assistette alla scena lo descrive come un
fatto quas banale, I'uomo scivold nell’aria
come una foglia morta, ruotando su se stesso
un paio di volte. Quando si fracasso le ossa nel
greto del torrente, quasi venti metri piu sotto,
non s senti neppure un rumore. Tutti erano
troppo lontani o disattenti e I'evento non
provoco, fra i passanti, che un piccolo
tamponamento senza conseguenze legali.

In molti s sono occupati della vicenda,
giorndlisti,  investigatori,  persino  un
telegiornale nazionale un po’ acorto di notizie.
Nessuno €& riuscito, tuttavia, a fornire
motivazioni attendibili per un simile gesto.

Questo, o forse il desiderio di togliermi per
qualche giorno di torno, spinse quello che,
dl'epoca, erail mio caporedattore a mandarmi
in quel borgo sperduto tra le cime brulle
dell'Appennino Tosco Emiliano. Avevo tempo
illimitato, budget ridotto ed il compito di
“indagare sui fatti” o, se preferite, meno
pretenziosamente, di fare qualche domanda in
giro.

Dopo avere speso una decina di giorni
guardandomi attorno, chiedendo, osservando e
chiacchierando pigramente con le turiste che
salivano dalla Garfagnana in cerca di sentieri
solitari e romantici, dovetti arrendermi al fatto
di essere ancora a punto di partenza.

Fu cosi che mi ritrovai, immerso nel silenzio
di una sera di mezza estate, a fissare un
cursore lampeggiante, senza avere la benché
minima idea di come incominciare. Dopo una
decina di “attacchi” cancellati ala seconda
riga, mi resi conto che quello era un pezzo che
non sarei mai riuscito a scrivere.

| fatti erano tutti Ii, davanti a me, eppure
continuava a mancare un legame, un filo
conduttore che potesse annodare le premesse
dlatragica conclusione.

L a ; '
Decisi allora che mi sarei limitato a riportare
gli avvenimenti, cosi come me li avevano
raccontati - cosa che nessun giornalista serio
dovrebbe fare! - lasciando che ogni lettore
provasse, selo voleva, a formulare una propria
ipotesi sul fatto.

Ci0 che segue €, piu 0 meno, quel che apparve
dl'epoca, su due colonnein cronacalocale.

Giuseppe Biondini, fu Fortunato, |'uomo
suicidatos dopo avere vinto quasi quattro
miliardi al totocalcio, erapadredi cinquefigli.
A Fontanaluccia, il paese in cui era nato e
dove aveva trascorso tutta la vita, era
CONOSCiuto come un uomo mite e riservato.
Discendeva da una povera famiglia di
contadini di lontane origini toscane, ultimo di
dieci fratelli, di lui si dicevache, alamorte del
padre, tutta la sua eredita consistesse in un
sacco di frumento ed una lampada ad olio,
senza una goccia d'olio. Pure, era riuscito a
garantire a  figli un'esistenza dignitosa,
lavorando duramente per tutta la vita. Come
bracciante prima, spaccandosi la schiena fra ai
campi di sasso dell’Appennino, come
meccanico per biciclette e motocicli, poi.

La moglie, descritta come una donna graziosa,
dai grandi occhi scuri, lo aveva pero lasciato
da molti anni. Era fuggita, cosi mi é stato
detto, con un industriale Bolognese capitato
chissa come da quelle parti. Nessuno ricordava
esattamente I'anno, ma tutti concordavano sul
fatto che s era dla fine di un’estate molto
calda. | due avevano lasciato il paese di primo
mattino su di una convertibile sportiva
Bianca, secondo alcuni testimoni. Beige,
secondo altri. Giuseppe se li era visti passare
davanti proprio al'uscita del borgo, mentre
ritornava dai campi bilanciando la vanga sulla
spalla, lei indossava un abito rosa che lui non
le aveva ma visto ed aveva un fiore tra i

“ Perche'?", s chiedono tutti gli abitanti del paesino sperduto sull’appennino Tosco-Emiliano. E “ Perche?” se lo chiede anche il

capeli scuri mossi dal vento. Non I'avrebbe
mai piu rivista.

Ho incontrato gli amici del bar, Giuseppe
Giannotti, detto "Tosco" per distinguerlo
dall'amico, che in paese chiamavano "Pippo",
il "Biondo" e "Ciclone". Se ne stavano, a
solito, a giocare ai tarocchi alla Crocetta, il
locale lungo la strada che porta su, frai monti.
Sedevano in un angolo, vicino ad una finestra
semiaperta da cui filtravano pigramente la luce
rossa della sera e I'aria odorosa di muschio del
sottobosco, ma sembravano a disagio. Come se
a gesto usuale del buttare le carte sul tavolo
accompagnandole con una  bestemmia,
mancasse qualcosa che non poteva essere
sostituito. Non appena mi fui presentato, il
vecchio contadino che sedeva voltandomi le
spale s azo, come sollevato, e, toccando la
tesa del cappello con lamano amo’ di saluto,
mi indico la sua sedia Poi se ne ando
zoppicando leggermente. Gli altri scossero la
testa scambiandos sguardi rassegnati. Era
difficile, mi avrebbero spiegato poi, con aria
complice, trovare un “quarto” per la briscola
che valesse tanto quanto il Pippo. Dai loro
discorsi, sussurrati tra un bicchiere di rosso e
l'atro mentre la sera s faceva piu scura,
emergeva il ritratto annebbiato di un eterno
ottimista, un uomo semplice e convinto,
sempre, che il meglio della vitafosse sul punto
di arivare Ma sono testimonianze
frammentarie e, sospetto, falsate da troppo
lambrusco. Ricordo che il proprietario del
locale si limito, alle mie domande, a scuotere
la testa ridendo fra sé ed a passarmi un altro
bicchiere di vino. Offerto dalla casa.

Anchei figli, ad uno ad uno, se n’ erano andati
di casa. Due dei maschi sono persino lauresti,
ed hanno lasciato il paese da molto tempo, il
terzo possiede una fabbrica di fagioli in scatola
pit giu, verso la vale. Una ddle figlie &
maestra nella vicina Baiso, I'dtra ha sempre
condotto una vita equivoca, sotto molti aspetti.
Si chiama Paola ma, in paese tutti la
conoscono come "La Lola". Questo una volta,
perd. Ora ha messo la testa a posto, dicono.
Non mi accolsero scortesemente, devo dire,
ma avevano gia risposto a molte domande, mi
dissero. E poi i loro avvocati li avevano
consigliati di non parlare troppo, ameno sino a
quando la causa per la divisione dell’ eredita
non s fosse conclusa. Il padre lo vedevano
poco. S, stava bene. Gli piaceva starsene da
solo, nella sua casa di sasso, un po’ inclinatain
avanti, perché la montagna, dietro, S &€ mossa
negli anni.

La casa la si puo ancora visitare, volendo. S
trova poco fuori paese, a limite di un
boschetto di castagni vecchissmi, ma per
arrivarci bisogna camminare, perché un paio
d'anni faunafrana s & portata via un pezzo di
strada, lasciando solo un letto di grossi sassi e
fango. Il primo impatto € un po’ triste,
colpiscono gli infiss caduti o pencolanti e
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I'erba, che cresce tra le crepe del marciapiede,
tra i sass e nelle grondaie bucate. Vista da
dentro & perd molto piu accogliente. C'é una
grande stanza a piano terra, con il soffitto
basso e piccole finestre dai vetri piombati, da
cui entrala pocaluce che filtratrale foglie dei
castagni. Il camino di mattoni € un’unica
macchia nera di fumo e di anni, ma quando &
acceso mette alegria, come il tavolo di legno
grezzo, le sedie impagliate e gli oggetti
alineati sulle mensole, i cinque piatti decorati
nella credenza, il paiolo con I'acqua sospeso
sulla fiamma. L’ altra stanza, quella al piano di
sopra con il grande letto ed il materasso di
piume bucato, & molto piu umida e fredda. C'é
odore di muffa e  forse, piove
dentro.Appoggiata alla casa c' € una baracca di
legno e pietre con un portone che non chiude
bene, dentro ci sono degli attrezzi, una morsa,
acuni martelli arrugginiti. Dal vetro rotto
entrano i gatti che vanno a giocare fra le
ragnatele e la polvere, tanto Ii non entra piu
nessuno da quando, partito I'ultimo figlio,
Giuseppe ha deciso di non lavorare piu. Sotto
una coperta, in un angolo, c'€ una vecchia
Guzzi "Ottobulloni”, ma tutta arrugginita e
coperta di polvere. Labiciclettainvecenonc'e
piu. Glig’avevano rubata nell'ottantacinque da
alora aveva deciso che preferiva andare a
piedi. Pippo, dicono in paese, sospettava di
uno di Pere Storte, lafrazione oltre ladiga, ma
non aveva mai dato troppo peso ala cosa
Anzi, era solito sostenere che, quasi, dli
avevano fatto un favore in quanto, con le
strade di lassi e con la sciatica, presa
lavorando nel campi, andare a piedi era certo
un esercizio pit salutare.

Anche perché non si alontanava mai molto da
casa, d'Inverno, ne giorni piu freddi, non
usciva proprio o, se usciva, arrivava a
massimo alla Crocetta per una partita a carte.
Un bicchiere di vino gli sarebbe piaciuto. Si
vedeva, mi hanno detto, dal modo in cui
seguiva con lo sguardo i compagni di gioco
mentre portavano il bicchiere alla bocca e si
asciugavano con il dorso della mano. Ma non
aveva molti soldi e, come chi ne ha gia pagati
troppi, non amava far debiti. D'Estate s
spingeva poco piu in 1a, arrivava, a volte, al
fiume, oppure si perdeva tra i boschi sopra il
paese in cerca di funghi da rivendere a
mercato del Mercoledi.

E poi c'era il totocalcio. Quattro colonne,
sempre le stesse. Le copiava meticolosamente
nel pomeriggio del Giovedi, seduto a tavolo
del bar, vergando le “ X", dli “und’ ei “due’
con mano paziente. Scriveva tre o quattro
righe, poi si fermava, appoggiava la penna sul
tavolo e controllava il lavoro svalto,
stringendo gli occhi e alontanando il foglio
dal viso. Infine piegava la matrice della
settimana precedente in otto o sedici parti e la
lasciava cadere ndl cesto dei rifiuti, uscendo
per dirigersi verso laricevitoria.

Il tabacchino non ha nulla da aggiungere in
proposito, non & del paese e non conosce
Giuseppe. Per lui era un cliente come un altro,
cortese, tranquillo. Anche se, a volte, s
presentava con manciate di monetine che non
erain grado di contare da solo.

Ogni lunedi mattina entrava nel bar di
buonora, salutavai pochi presenti e si fermava
davanti alla vetrina a guardare la gente che
passava sulla strada. E' opinione comune che

facesse cosi per dissmulare quel che davvero
lo interessava. Infatti, dopo poco tempo,
iniziava a guardarsi attorno, come se s
aspettasse uno sguardo di rimprovero o una
punizione. In realta teneva docchio la
Gazzetta dello Sport. La seguiva mentre, di
mano in mano, s spostava dal bancone a
freezer dei gelati. Quando, infine, la vedeva
immobile su di un tavolo, s avvicinava con
ariadistratta e, finalmente, si sedeva spostando
in silenzio la sedia e, preso il giornae
saldamente tra le mani, lo apriva con un
sospiro. Qualcuno ha avanzato il dubbio che
non avesse mai imparato a leggere. Che, per
questo, cercasse proprio la Gazzetta dello
Sport ed ignorasse sistematicamente gli altri
quotidiani che, pure, riportavano la loro brava
colonna vincente. Per testimoniare questo fatto
qualcuno mi ha raccontato di averlo visto, un

sole ventiquattrore fra le mani cercando, fra
tante colonne di numeri, la sola che a lui
interessasse. Ma queste sono pure illazioni, ed
esulano dai fatti che, obiettivamente, vogliamo
qui riportare. Aperto il giornale, dicevamo,
cercava pazientemente |'unica pagina che lo
interessasse e poi vi poggiava sopra laricevuta
della schedina e I'affiancava ala colonna
vincente. Marcava pazientemente con un
segno di matitai risultati sbagliati e ripetevail
controllo piu e piu volte, specialmente quando
gli errori erano pochi e il risultato poteva
essere un nove, un dieci o forse un undici. In
quei momenti le piu disparate emozioni
trasparivano dal suo viso del tutto incapace di
trattenerle.  Sorpresa, meraviglia, dolore,
delusione s aternavano rapide inarcando le
sopracciglia, tormentando gli angoli della
bocca. Poi richiudeva il giornae e la sua

Lunedi di nebbia, rigirare disperatamente e il | espressione ritornava quella vago ed
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['o altine leuere

i Pilvio Tarascon
Tratto dal Primo Capitolo :
Questa storia s svolge nell’isola di Camelia, un paese
che pud avere vaghe similitudini con altri che
conosciamo ma che in realta non esiste. Riuscite a
immaginare uno stato doveil capo del governo e padrone
di tutta I'informazione televisiva e della carta stampata? L. S
Oppure una nazione dove il presidente del consiglio & =
anche il piu importante imprenditore nazionale? Ecco, a A ¥
Camelia detiene il potere una persona cosi e non lo ha
fatto grazie a un colpo di stato, no davvero. E' stato
democraticamente eletto dai cittadini, senza bisogno di
brogli o truffe elettorali. E' chiaro chelanostrastoriaé

di purafantasia, appartiene a quel genere narrativo che si suole definire surreale o fantasticc
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e personaggi viventi € piu che casuae, quindi
Camelia e un’isolaimmaginariadi uno sperduto arcipelago di un non ben definito mare, ha ul
buon clima mai troppo caldo e mai troppo freddo e da un po’ di tempo a questa parte € teatr
di strani avvenimenti. Le elezioni politiche hanno portato a potere Pilvio Tarasconi, i
personaggio di cui parlavamo prima, un signore un po’ cavo, di bassa statura, sorridente «
affabile. La suafrase preferita € che la gente deve fidarsi di quello che fa perché chi o ha fattc
non sen’émai pentito. Tutti lo chiamano il commendatore, chissa poi perché, pare che quest(
titolo se lo sia guadagnato lavorando sodo e facendo un po’ tutti i mestieri. Adesso & capo de
governo di Camelia e in realta la sua vita sarebbe tranquilla se non fosse perseguitato da uni
banda di populisti che non lo lascia lavorare in pace. | populisti sono spariti ovungue (giusto
Cilindra e in Pina ne sono rimasti un po’ ma stanno prendendo la via del libero mercato) mi
lui ne vede dappertutto. Pare che a Camelia ce ne siano a frotte. Non si pud dubitare delli
buonafede di quest’ uomo che governa solo nell’ interesse del popolo. Questo & quel chedice:
selo dice deve essere vero.

“Chi mi contraddice € populista” & solito affermare.

E il ragionamento non fa una grinza. Visto che lui non € populista neanche un po’ coloro che
non la pensano come lui debbono per forza esserlo. Il partito che lo ha nominato premier € un
partito che non ¢'€, come I'isola di Peter Pan. E infatti ha ottenuto un visibilio di voti in un
paese come Camelia che tutti dicono ci sia ma che nessuno ha mai visto. Il partito si chiama
Viva Camelia e fa leva sui sentimenti sportivi di un popolo che quando sente suonare I'inno
nazionale s ricorda che per ben tre volte ha vinto i campionati di calcio dell’arcipelago. E
scusate se & poco.

La nostra storia I'abbiamo costruita cosi, in modo un po’ arbitrario forse, ma non ha
importanza perché € una storia di pura fantasia, un gioco, un divertimento per bambini che
amano le storie di buoni (il commendator Pilvio) che lottano controii cattivi (i populisti) e che
poi vincono. E'una storia che piacera agli ingenui, quellagente un po’ strana che ancora crede
agli ideali e che ogni tanto dice ai nipoti: “ Ai miei tempi...”. A Cameliail tasso di eta delle
persone che dicono: “ Ai miei tempi...” si & notevolmente abbassato. Prima dell’ avvento del
commendator Pilvio era una frase riservata a chi andava per i sessanta. Adesso sono
soprattutto i quarantenni che ne abusano. Pilvio dice perchétrai quarantenni ci sono un sacco
di populisti, gente inaffidabile, sporca e cattiva. E selodicelui...
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inespressiva di sempre. Col viso veato
dal’ombra di un sorriso triste, passava di
fianco a bancone, infilava la schedina nel
cappotto spelacchiato, salutava ed usciva nella
strada. Di quelle schedine ce n"hanno mostrata
una rimasta, chissa come, incastrata tra il
registratore di cassa ed il bancone del bar. Un
buontempone I'aveva esposta nella bacheca
appesa alla parete, proprio sotto a ciclostilato
con i risultati del "Torneo del Bar". "La
schedina di Pippo!" aveva scritto sul fianco
con un pennarello indelebile dalla punta un po’
sfondata. Ma il proprietario del locale I'aveva
tolta di Ii quasi subito - "Non era divertente"
mi ha detto, laconicamente - e l'aveva buttata
nel cassetto del bancone.

| tratti erano rigidi e seghettati, il tipico
scrivere incerto di chi ha dovuto, per tutta la
vita, utilizzare le mani per ben altri scopi. Ma
conservavano una loro eleganza d'altri tempi,
se non negli "uno", ridotti a bastoni un po’
sghembi, almeno nelle volute strane dei “due”’
edele“x”.

Di calcio non sapeva nulla, e questo é un fatto
certo. Ignorava completamente cosa fossero
fuorigioco e gioco a zona, probabilmente non
conosceva i nomi delle Squadre, certamente
ignorava quelli dei giocatori. Quando, suo
malgrado, si trovava nel mezzo di un gruppo
che discuteva animatamente sul risultato
dell'ultimo derby o sulla moralita della moglie
di un certo arbitro, s limitava, se non gli
riusciva di fuggire silenziosamente, ad annuire
gravemente, alzando le sopracciglia talvolta, e
sempre a sproposito, come chi abbia appena
sentito qualcuno parlare di un fatto a lui noto
maormai quasi dimenticato.

L’unica cosa importante nella sua vita era la
schedina, ma non parlava mai con nessuno di
guesta sua passione, quasi come se fosse un
vizio segreto, in un certo senso quas
immorale.

Eppure una sera di molti anni prima, qualcuno
gli aveva offerto da bere, cosi come s fa a
volte ne bar, per ridere. E poi un altro aveva
ripetuto I'offerta, e poi un altro ancora
Giuseppe aveva cercato di resistere, di non
parlare, ma, a spizzichi e bocconi, qualcosa era
saltato fuori e prima di essere riaccompagnato
a casa aveva sputato fuori una gran folla di
sogni confusi. Automobili sportive, donne e
posti lontani che non conosceva e che non
riusciva neppure a figurarsi come pit grandi di
Cerredolo o Montefiorino. Un’dtra vita,
sconosciuta ma certo migliore, sognata senza
neppure sapere che cosa stava sognando.

CONSIGLI DI LETTURA

Lavitachecorre
di Attilio Brilli

Quella sera tutti avevano riso, ma nei giorni
successivi avevano scoperto che a nessuno
faceva piacere ritornare sull’ argomento che era
stato, lentamente dimenticato.

I resto lo sapete tutti, il venticinque Aprile del
millenovecentonovantasette, ale ore otto e
trentacinque del mattino, Giuseppe Biondini di
Fontanaluccia s & tolto la vita,
inspiegabilmente.

Aveva appena vinto tre miliardi e ottocento
milioni a Totocalcio, coronando il sogno di
tutta una vita, dopo trent'anni di tentativi
settimanali.

Nessuno é stato ancora in grado di spiegare il
perché di un gesto cosi estremo, né con
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grande disappunto del mio caporedattore, i mﬁ;m
giorni da me spesi ad investigare hanno PP
portato alla scoperta di nuovi fatti significativi. "L'automobile ha resuscitato lo spirito

Posso solo sperare che quanti da me sopra
esposto possa portare qualcuno, di acume
superiore a mio, a giungere ad una
conclusione. Se cosi fosse, sarei piu che lieto
di discuterne assieme.

romanzesco del viaggio, la capacita di
stupirci, il gusto dell'awentura e della
novita che rendevano vivo il cammino del
nostri progenitori che s muovevano in
carrozza' cos’ scriveva Edith Wharton nel
1905 e, coerentemente, nel suo libro, Brilli
..Ah, quas dimenticavo, ma dubito che la | - docente di letteratura americana
cosa possa avere alcuna importanza, Giuseppe al'Universitadi Siena- ci fadaguidain un
Biondini aveva, da pochi giorni, compiuto avventuroso viaggio in un mondo popolato
novantaquattro anni. da scrittori e dalle loro automobili, di volta
© Marco R. Capelli 15/05/01 in volta amate, odiate, idolatrate.
marco_roberto_capelli@yahoo.com

Nata in Europa, I'automobile si fa presto americana, quando, iniziandone la costruzione in
serie nel 1911, Henry Ford la trasforma nella protagonista assoluta del “sogno americano”
(“ L’automobile, ovvero I’ unica cosa che un americano ami dawvero”, scrisse Faulkner). Ben
presto attorno al’automobile si sviluppa una nuova letteratura di genere picaresco che va
dagli esordi d'inizio secolo, quasi una nuova epopea di frontiera, fino al’” On the road” di
Kerouak e della Beat Generation. Molti romanzi americani, dal Grande Gatsby di Francis
Scott Fitzgerald a Furore di John Steinbeck, hanno un‘automobile al centro dellaloro trama.

“ Qualcuno dovrebbe scrivere un saggio sugli effetti estetici e fisici esercitati dalla Ford T
sugli americani. Ci sono state almeno due generazioni che ne sapevano piu del motore della
Ford che del potenziale generativo umano, piu del planetario di ingranaggi del cambio che di
quello del sistema solare. (...) Gran parte dei bambini del tempo furono concepiti nella Ford
T e non pochi vi vennero addirittura al mondo. Il concetto anglosassone di abitazione ne
ricevette un colpo dal quale non s Sarebbe piti ripreso” . John Steinbeck 1945

Automobile come prima alcova dei giovani americani, dungque, automobile come ditario
strumento di suicidio, da Albert Camus a James Dean, ma soprattutto, automobile per andare
alaricerca dell’insolito o del pittoresco. Strumento che amplificail piacere del viaggio nella
misura in cui ne riduce o elimina le difficolta’ fisiche. Ed infatti, moderni esploratori si
sentono Barzini nelle piane inospitali del Volga e Marge e Demolger mentre percorrono con
le loro vetture le mulattiere del Montenegro o dell’ Andalusia, precursori di una lunga schiera
di vagabondi motorizzati che s mettono per viaa termine della Grande Guerra.

“ Alla macchina devo la scoperta di un Lazio favoloso, i paesini arroccati sui cocuzzoli di
zone zollose, la campagna, le aie assolate con i ricordi della malaria, il favoloso Maccarese
che sembrava il Giappone medievale dei film di Kurosawa...Devo poi ai miei vagabondaggi
in automobile in citta, in campagna, al mare, i personaggi, anche i dialoghi, perché spesso
mi fermavo ovunque mi trovassi e prendevo appunti. Quel fluttuare, quel vagare senza meta,
con le cose, i colori, gli alberi, i volti che sfilano silenziosi oltre i vetri, ha sempre avuto il
potere di collocarmi in un punto indefinibile di me stesso, dove immagini, sensazioni €
presentimenti nascono in maniera spontanea” . Federico Fellini 1983

In tempi piu’ recenti I’automobile diventa il modello delle paure e delle parancie
contemporanee, € il caso di un famoso racconto di Julio Cortazar, dove migliaia di
automobili che si trovano bloccate a sud di Parigi in un gigantesco ingorgo diventano una
metafora di una societa’ moderna dove la velocita', culto ed ossessione, s evolve sino a
trasformarsi nella propriaantitesi: laparalisi completa
E' questo il futuro dell’automobile? “ Se solo pensiamo alla saturazione delle strade, ...ai
tass di inquinamento atmosferico, la nostra risposta non puo che essere affermativa”,
ammette Brill che perd aggiunge: “1’auto contemporanea richiede, per essere apprezzata,
una strategia di dissmulazione, vuole essere vissuta come se fossimo in un’altra epoca, in
un’impossibile, romantica solitudine. Cosi sara possibile riplasmare un viaggio che offra
ancora una volta fascino immaginativo, riscoprire la differenza che c’'é tra 'usare e il
guidare la macchina, tra il tempo che passa e la vita che corre” .

(tratto dall’art. di R.Gonzaga apparso sul «Corriere del Ticino» 04/05/99 )
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FANTASY

DESTINI di Endymion, “ Simone”, Pellegrino Dormiente
Non sono qui per narrarvi leimprese di un invincibile eroe, o per descrivervi luoghi misterios ed esotici,
ma, aprite le vostre menti, e stasera ognuno di voi sapra qualcosa di pit sul proprio destino

Uomini darme o semplici lavoratori,
accomunati dal desiderio di dimenticare i
propri affanni, affollavano i tavoli della
piccola locanda sul crocevia all'estremo
nord - est del Medianor. Il fuoco
scoppiettava alegro nel camino, il vociare
cresceva ad ogni boccale servito e nulla
sembrava poter turbare i sempre piu
allegri avventori. Ma la figura
incappucciata che apparve come dal nulla,
in un angolo, chetd I'atmosfera e attird
|"attenzione su di sé& Stava li, seduta in
terra, il volto coperto e le mani
abbandonate sul saio grigio tra le gambe
incrociate. Ubbidendo ad un ineffabile
comando ogni bocca s serrd quando
I"'uomo apri la sua. - Non sono qui per
narrarvi le imprese di un invincibile eroe,
0 per descrivervi luoghi misteriosi ed
esotici, ma, aprite le vostre menti, e
stasera ognuno di voi sapra qualcosa di
piu sul proprio destino. Qualche borbottio
stupito aveva accompagnato quelle
parole. Il vecchio - chi poteva poi dire se
lo era davvero? La sua voce era antica,
ma impossibile da scorgere il volto -
rimase in silenzio per un lungo minuto.
Nessuno 0sd piu fiatare. Anche I'allegro
scoppiettio del caminetto lascio il posto a
sommesso  sibilare delle braci... solo
guando il silenzio divenne totale I’'uomo
riprese a parlare.

Un guerriero arranca tra le rocce. Non ci
importa il suo nome. Non ¢i importa cosa
ha appena fatto. Chi ha appena ucciso.
Potrei dirvi di come ha da poco affondato
I'acciaio brunito della propria spada nel
cuore di una creatura delle tenebre.
Oppure potrei dirvi di come solo un
giorno fa la sua corazza € stata coperta
dal sangue dei suoi nemici. Potrei... ma
non € importante. O meglio, non lo & per
noi, ma € innegabile che lo sia per lui.
Rievoca i giorni passati, le epica gesta e
I'ardore della battaglia. La sua mano
freme sull'elsa della spada, quando le suo
orecchie odono di nuovo il fragore delle
arm e le sue narici S riempiono
dell'odore dolciastro del sangue. Ma il
suo cuore non é arido come quello di un
mercenario. Egli ha combattuto per la
propria casa. Tra i pensieri di sangue e
valore s insinua la gratitudine per la
madre. - 1o so cheil tuo destino & segnato
- aveva detto con voce priva di ogni
inflessione - ma ti fara solo del male
sapere che cosa ti serba il futuro. - Come
aveva ragione!l Come era stata saggia!
Forse se avesse saputo prima di essere
destinato a compiere gesta grandiose, la

sua volonta s sarebbe
infiacchita e non avrebbe
avuto la forza di tornare
sino alla casa che lo aveva
visto nascere. S, era
destinato anche a tornare.
Questi pensieri aprono la
strada ad altri, piu
romantici che giacciono
sopiti nel profondo della
sua anima. Selene. Lei lo
aspetta. Forse lo pensa
proprio in quel momento.
Lui torna per vederla,
abbracciarla, baciarla. Ha
rinunciato al bottino, alla
gloria e alle gozzoviglie,
non erano nulla in confronto ad un solo
sguardo di Lei. Aveva visto donne piu
belle, ma solo lei emanava quella luce
interiore che lo penetrava. Sorride. Forse
era stato il destino a farli incontrare... |
Suoi pensieri vagano ancora per molto e
nemmeno s accorge che il deserto lascia
il posto ai prati e che ora i suoi piedi
calzati d'acciaio tintinnano sulla dura
pietra della strada. Casa. Le battaglie, i
nemici sconfitti, il sangue, la stanchezza...
tutto € obliato mentre corre alle stanze
della sua donna. Il clangore della sua
armatura echeggia per i corridoio,
mentre cade un pezzo per volta, sacciata
in corsa dal guerriero folle d'amore.
Giunge alla porta. Bussa. La voce soave
che ormai da mesi non udiva piu, lo
raggiunge, balsamo per il suo cuore
stanco di aspettare. - Mio adorato. Mio
custode e mia difesa. Quanto mi sete
mancato! - Allora fatemi entrare, perché
io possa finalmente baciare le vostre
labbra, accarezzare la vostra pelle fresca,
scompigliare i vostri capelli come fa lo
Zefiro con i fiori del campo. - Grida il
guerriero al di qua della porta sbarrata. -
Vorrei. Vorrel, ma devo prima attendere.
- Ditemi. Cosa di tanto importante dovete
attendere? - Non lo so. . - Come
possibile? - Non so nemmeno questo. Il
guerriero non s chiede altro. Per Iui é
sufficiente. Una sua parola € un ordine. -
E sia, mia signora, vado a riposarmi.
Attenderd ancora che voi vogliate
vedermi. Continuerd a pensare a voi. -
No! Vi prego. Non andatevene. Vorrei che
vegliaste sull'uscio della mia camera. Non
chiedetem il perché vi risponderei
ancora come poco fa. Vi chiedo solo se
potete farlo. - Veglierd su di voi, ma
Sdene, come ho sempre fatto nel mio
cuore. Non giunge risposta dalla stanza.

La giovane e gia caduta addormentata,
come fosse stretta nelle protettive braccia
del suo custode, che invece, ritto davanti
alle porte della camera, fissa I'oscurita
del palazzo, pronto a fugare ogni
pericolo. Passano ore. Forse giorni. Ma
egli non abbandona mai il suo posto, né
la sua amata esce mai dalla propria
stanza. Poche, ma sincere, parole di
conforto giungono di tanto in tanto
dall'interno. 1l Custode, ormai potremmo
chiamarlo cosi, ascolta ogni parola. La
mastica. La inghiotte. La fa propria. E su
di esse costruisce mondi fantastici. Cerca
di immaginare cosa possa aspettare la
sua adorata. Sa che riguarda loro due, il
loro amore. Mesi. Forse anni. Il Custode
non riposa mai. Ama anche in questo
modo. Protegge. Ascolta. Conforta.
Attende. Poi una notte. Una notte calda.
Senza motivo, o forse per mille motivi, il
Custode bussa alla porta che protegge
ormai da una vita. - Aprimi! Al di la della
porta una voce rotta dal pianto dli
risponde. - Perché, mio custode? Perché?
Non volete piu proteggermi? Volete che la
notte mi inghiotta? Ma lui non ascolta.
Non dischiude le labbra. Percuote invece
con forza il legno brunito. Lo colpisce, lo
dilania e finalmente entra. Per un attimo
la bellezza della donna che ama lo
abbaglia. E' davwvero troppo tempo che
non la vede. Lei gli sorride. Forse &
quello che anche lei voleva. Forse era
destino che finisse cosi. Lel gli sorride
ancora. Raggi di luna scaturiscono dai
suoi occhi pieni d'amore. Il guerriero
distoglie a fatica gli occhi da quella
meravigliosa figura. Guarda la stanza: la
luce delle candele, i lembi delle lenzuola
discoste. Tutto € pronto per lui, per loro. -
Non stavo aspettando voi. Le parole
rimbombano nella suo cranio. Egli s
piega su stesso. La testa gira e il cuore
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pare voglia scoppiare. Lascia cadere la
spada. Il freddo pavimento corre verso le
sue ginocchia. Lame di tristezza lo
trafiggono mentre, invano, cerca di dare
risposta alle mille domande che
scaturiscono dal suo cuore spaccato. Non
riesce a parlare. | suoi occhi non vedono
pit la stanza. Vedono un baldacchino
nero come la notte. Sdraiata su di esso,
lei. Bellissma. Il candore della sua pelle
abbaglia come |la luna piena. Ma non e da
sola. Qualcosa s muove accanto a lei,
awinghiato a lei. Un uomo. No. Non un
uomo. Un'ombra. | muscoli di lei sono
tes per il piacevole sforzo, i lineamenti
res ancora piu belli dall'estas che la
pervade. Un'ombra. Il guerriero stringe i
pugni sino a quando il sangue defluisce
dalle dita. Vorrebbe lottare. Scacciare
I'uomo che ha rubato il cuore della sua
Selene. Ma non & un uomo. E' un’ombra.
Ma la rabbia lascia subito il posto al
senso di colpa. Senso di colpa? Assurdo,
eppure ne viene schiacciato. Mille nuove
ferite s aprono nel suo cuore. Calde
lacrime gli offuscano di nuovo la vista.
Ora etornato nella stanza, la guarda. Lei
sorride tra le lacrime. - Mi dispiace -
dice. Dalle labbra di lui, riarse, bagnate
solo dalle proprie lacrime, una sola
parola sfugge. - Perché? - lo sapevo di
amare l'uomo a cui appartiene
quell’ombra. Ma non volevo che fosse
cosi. Volewvo che wvoi scacciaste
quell’ombra. Che voi mi proteggeste dal
suo ritorno! E cosl era stata colpa sua.
Ecco il motivo di cio che aveva provato
vedendo quell’ombra. Il giovane s alza.
Frammenti di felicitd s staccano dalla
sua anima distrutta e cadono a terra per
mischiars al sangue e al sudore.

Vorrebbe correre. Uccidere. Combattere.
Invece cammina lentamente. Supera
l'uscio. Chiude la porta alle proprie
spalle. - Ora io aspetterod voi. - Sussurra.
Solo un singhiozzo gli  risponde.
Lentamente s accascia. La testa
reclinata. Vuole concedersi un solo riposo
prima di continuare a vegliare. Dorme e
sogna. E' la prima volta che sogna.
Possibile? Nel sogno il dolore svanisce.
La pace lo circonda. Davanti a ¢ vede
sua madre. - Madre. Ormai so che aveteil
dono della profezia. Ditemi cid che non
avete voluto svelarmi quel giorno. |l
giorno in cui moriste. - Figlio. E' venuto il
momento che io ti dica tutto. Tu non sei
uomo. Nelle tue vene scorre sangue
divino. La morte non ti pud toccare se
non brandendo il freddo acciaio. Malattie
e vecchiaia non possono danneggiarti. -
Madre é questo allora! Sono destinato a
vivere in eterno? - No, figlio. Tu non sei
destinato a vivere in eterno; la tua forza ti
permette cio, - Sono dunque le grandi
cose ho fatto. Ero destinato a compiere
gesta gloriose? - No, figlio. Tu non eri
destinato a compiere gesta gloriose; il tuo
coraggio ti ha permesso cio. - E vero.
Sono poi tornato rinunciando alla gloria.
Ero dunque destinato a fare ritorno qui,
nella mia casa? - No, figlio. Tu non eri
destinato a fare ritorno qui: la tua
saggezza ti ha permesso cio. - Ma allora
qual € il mio destino? Essere custode di
Sdlene e vegliare su di lei per sempre? -
No, figlio. Tu non eri destinato ad essere
suo custode; il tuo amore ti ha permesso
cio. - E allora cosa? Ditemi madre!
Cosa? - Tu figlio mio sai... - Cosa? Tutto
cio che credevo é falso! La mia forza, il
mio coraggio, la mia saggezza, il mio

amore cosa mi servono? - Figlio mio, tu
guardi ma non riesci a vedere, ascolti ma
non riesci ad udire, mangi ma non riesci
a gustare. Non capisci, ma capirai. Tu,
figlio mio, sei... - Ditemi madre! Cosa
sono? |l mio cuore s & spezzato staseral
Le mie speranze sono vane. Le vecchie
ferite m dolgono. Cio che ho fatto, i
nemici che ho battuto non sono nulla. La
mia vita & vuota, vacua. Non posso vivere
nella sofferenza senza sapere cosa mi
aspettal Cosa sono? Madre! - Sai... -
Cosa? Parlate! - Destinato a soffrire 1
giovane s desta di scatto. La sua
armatura luccica sotto il sole mattutino
che preannuncia I’imminente scontro. Un
sogno. Ma egli ora sa che non € destinato
a combattere quella battaglia. Getta a
terra la spada, I'armatura, lo stendardo.
Cerca un rozzo pezzo di stoffa e se lo
calca sul viso. Non sa chi sia Selene ma
sa che deve cercarla, per I'eternita se
necessario, sara per questo chiamato
Pellegrino. Un sogno gli ha svelato il
proprio destino. Quando vorra ricevere
risposte sa che dovra dormire. Sara
dunque chiamato Dormiente. S allontana
lentamente dal campo... consapevole del
proprio destino.

Riecheggiando nella mente del presenti, le
ultime parole del vecchio s spensero.
Come s spensero le ultime braci nel
caminetto. Celato da quelle tenebre
I"'uomo si azo ed usci. Nemmeno |’ occhio
pil acuto avrebbe potuto scorgere,
coperto dallo spesso saio, il suo volto
privo di rughe solcato da un’argentea

lacrima..
© Endymion, “ Simone”, Pellegrino Dor miente

pellegrinodormiente@libero.it

REVIEWS: WEBSITES di Andrea Ternera

separi i nostri sensi dallamagia.

Endymion, |1 Pellegrino Dor miente.

Endimione era un giovane greco intelligente, bello e artista, di cui si innamord Selene, dea del lato oscuro della
luna. Zeus per permettere ad Endimione, mortale, di stare per sempre con Selene, |o fece cadere in un torpore pieno
di sogni in cui Selene poteva andarlo a trovare (questo il prezzo dell'immortalitd). Questo nome é stato, poi, anche
riutilizzato nella saga di fantascienza di Hyperion main una accezione diversa.

Endymion € pero’ anche lo pseudonimo di Simone Pergoli, classe 1983, prolifico ( e giovane) autore fantasy.

| suoi racconti sono pubblicati on line sul sito : http://thepilgrimslair.igz.it/ . Andateci, merita unavisita.

THE PILGRIM’SLAIR — http://thepilgrimdair.igz.it

Trai numerosi racconti che vi potete leggere, citiamo quelli raccolti nelle due ‘saghe
“Sensi”. Laprima racconta le avventure del Pellegrino nella suaricerca disperata di Selene, della misteriosa spada
Caedanima e del negromante guerriero Nigrum. C'e da precisare che, anche se alcune razze provengono da un
background fantasy classico (éfi,nani etc), molte atre, che emergeranno man mano, poco hanno da spartire con i
mondi fantastici creati da altri. La seconda saga é assal diversa e il filone narrativo é piu’ frammentario. Base di
tutte le composizioni di questa raccolta € una riflessione sul nostro modo di percepire il mondo, dell'idea che poco

: "Levie dd Pellegrino” e

Due nuove saghe ( ed una raccolta di poesie “Spirito e Lama” — alcune gia disponibili ) sono a momento in
lavorazione: “Angeli di Ossidiana” ( scritta a quattro mani con Selene ) e “La compagnia del vitello dai piedi di
balsa” ambientata nella Terradi Mezzo inventata da J.R.R. Tolkien.

Andrea Ternera

51



Progetto Babele — Numero Uno

AL CINEMA CON POESIA : MONOGRAFIE
a cura di Francesca Lagomarsini

| personaggi che hanno fatto ( e fanno) la storia del cinema

PEDRO ALMODOVAR

Nasce a : Calzada de Calatrava (CastigliaLa Mancia) il 25 settembre del 1949

Gli esordi: L'infanzia e I’ adolescenza trascorrono in Estremadura, poi s trasferisce a Madrid ala fine
degli anni '60. Qui lavora presso la compagnia “Telefonica” ma inizia a dedicars alle riprese di
cortometraggi, documentari, a pubblicare fumetti e racconti per riviste underground. Si prodiga anche a
teatro con la compagnia Los Goliardos

Il primo “corto” édel 1974 a quale seguono parecchi altri e poi un lungometraggio. Allafine degli anni
‘70 é attiva parte della movida, movimento che ha rinfrescato di aria nuova il panorama artistico-
culturale di madrid. Alterna la musica a cinema, infatti collabora con McNamara (nasce il duo
Almodovar-Mc Namara) con il quale pubblica un album nel 1983.

Sono gli anni dei primi film, piu strettamente commerciali: Pepi, Luci Bom e le altre ragazze del
mucchio, Labirinto di passioni.

Ai primi anni ottanta, invece, risalgono: L’indiscreto fascino del peccato, Matador e La legge del
desiderio.

Il successo: Con Donne sull’orlo di una crisi di nervi e il successo a livello internazionale suggellato
dallanomination all’ Oscar.

| film successivi lo confermano grande autore : Légami, Tacchi a spillo, 1l fiore del mio segreto, Carne
Tremula.

L’Oscar Nel 2000 gli viene consegnato I’ Oscar per “Tutto su mia madre”, grande successo di critica e
pubblico.

Il recente “Parlacon lei” completalafilmografia nella quale spicca la suarivisitazione del melodramma
classico con elementi di grande modernita in cui € costante la ricerca sui temi universali: il dolore, la
perdita, I'amore cieco, le speranze tradite oltre ala liberta, di amare e di scegliere il soggetto del
proprio amore.

PARLA CON LEI

DI PEDRO ALMODOVAR

INTERPRETI: Javier Camara ( Benigno), Rosario Flores
(Lydia), Leonor Watling (Alicia), Geraldine Chaplin (Paz
vega), Adolfo Fernandez (El Nifio).

Il melodramma €& un genere particolarmente difficile,
semplice cadere nel banae, in scontati luoghi
comuni....... quello che assolutamente non succede a
Pedro Almodovar, in grado di mantenere un equilibrio
raffinato fra dramma e commedia, odio e amore, folliae
normalita.

La possente sceneggiatura riesce in questo film a
supportare un intreccio di Situazioni: le vicende di
LydiaeMarco, lei torera, lui giornalista, entrambi reduci
da delusioni laceranti e quelle di Benigno e Alicia, lui
infermiere, lei ballerina entrata in coma dopo un
incidente d auto.

Sono tutti personaggi veri, sanguigni, delineati nelle nevrosi, nelle sfumature che ne
fanno davvero personaggi estremamente “letterari”. Benigno, in particolare € la vera
anima de film, profondo e primitivo alo stesso tempo, descritto nell’amore
impossibile per Alicia e nell’amicizia con Marco, “I’uomo che piange’.

Le loro storie sono incorniciate da due balletti di Pina Baush che aprono e chiudono il
film e inframezzate da una sorta di “finto” film muto, un surreale omaggio agli esordi
del cinema con un richiamo a“Le origini del mondo” di Courbet.

Il tutto, nonostante le autocitazioni (la toreada che ritroviamo nel film “ Matador”, le
protagoniste di “Tutto su miamadre’) ei numeros flash-back assume una straordinaria
compattezza, una grande coralita. Le passioni sono spinte sino a loro estremo eppure
dipinte ed intrise di poesia, la speranza pervadei visi dolenti dei protagonisti, laliberta
dell’ espressione amorosa € I el emento unificante.

Del resto le nostre relazioni sono la somma delle esperienze vissute, il risultato di errori
e slanci, il nostro sguardo sul mondo € quindi sempre diverso col passare del tempo e
forse proprio questo ci rende la vita piu vivibile, come forse Almodovar trasmette,
riflette con questo bellissimo film.

FILMOGRAFIA

Pepi, Luci Bom elealtre
ragazze del mucchio 1980
Labirinto di Passioni 1982
L’indiscreto fascino del peccato
1983

Che cosa ho fatto io per
meritare questo? 1984
Matador 1985

Lalegge del desiderio 1886
Donne sull’orlo di unacrisi di
nervi ‘88

Legami! 1990

Tacchi a Spillo 1991

FAR L -2 _ArF N 1

Tacchi
a spill

Kika 1993
Il fiore del mio segreto 1995
Carne tremula 1997

Tutto sumia madre 1999

/
ST

Parlacon lei 2002
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P.B. MUSICA a curadi Delirio, Stefano Lorefice e Fabio Magi

NEWS

Hole: LaFine

Gli Hole non ci
sono pid. Improv-
visa e prevedi-
bile fine annun-
Ciata settimane fa
da Courtney
LoveeEric
Erlandson.

La Love a quanto detto prefen ra
dedicars ad altri progetti e a probabili
collaborazioni con altri artisti:all’inizio
del prossimo anno dovrebbe uscire un
nuovo abum in collaborazione con
Patty Schemel e Linda Perry,per orain
fase di registrazione.

Il gruppo sciogliendosi s lascia ale
spalle un “marchio” che comunque
ormai da qualche anno non produceva
pit molto:I'ultimo album “celebrity
skin” risaleinfatti al 98'.

TORA TORA FESTIVAL 2002

Anche questanno  Manuel Agndli
(leader degli Afterhours) portera nelle
migliori zone italiane il “tora tora
festival” uno del migliori festival
italiani che si propone di far conoscere
a pubblico gruppi meno visibili della
scena rock italiana..e di proporre quelli
gia abbastanza affermati...

Ecco ledate:

21 e 22 giugno Asti

6 luglio Catania

13 luglio Padova

22 |uglio Pontassieve(Fi)

6 settembre Cagliari

Tragli artisti :

AFTERHOURS, CRISTINA DONA',
MAX  GAZZE, LA SINTES,

MADASKI, MANBASSA, MORGAN
(dei Bluvertigo), PROZACH,
SUBSONICA, VERDENA.......

(Delirio)

Recensioni

AFTERHOURS
Quellochenonc’'é

Il nuovo album degli Afterhours € un concentrato di suoni
particolari e parole stracolme di emozioni quasi ansiose di essere
riconosciute e catturate a volo.

“Quello che non ¢'é é I'ennesimo lavoro in studio di questo
ormai affermato gruppo rock italiano che negli anni ha saputo
sorprendere e innovarsi riuscendo perfettamente a non deludere le
aspettative del pubblico che sembra sempre gradire le scelte offerte dallaband in ogni singolo album.
Solo nove brani in questo nuovo cd:fotografie di esperienze, pensieri, forse viaggi e stati d’animo.

Si parte dalla title-track per passare a brani di poesia insolita come “bye bye bombay” e “sulle
labbra’ che ha cominciato a circolare gia prima dell’ uscita dell’abum:”se la tua primavera é un
incubo..disobbedire acquista un senso in pit” canta Manuel Agnelli,leader del gruppo e autore dei testi
che meritano davvero molta attenzione come sempre del resto..

Si prosegue con le varie “varanasi baby”,”la gente sta male”,per arrivare all’'immensa e incomparabile
“bungee jumping” elarecitata “ritorno acasa’ con atmosfere anni 60'.

Grandi afterhours dunque....come loro stess cantano in una canzone dell’album:”un rettile puo’
cambiar pelle manon cambiareil cuore...(varanasi baby)”.

(Delirio)

MADRUGADA
The nightly disease

Virgin Records Norway

Secondo LP di Madrugada (in spagnolo alba), gruppo norvegese che
non hanulladel freddo di quellelande.

Un ibrido tra the doors,il signor Cave,e malinconia decadente propria
di certi poeti maledetti...

Dopo aver fatto letteralmente il botto nel nord europa con “Industrial
silence” ,passato quasi ddl tutto inosservato sulle sponde del mediterraneo,i nostri ritornano con un
album immerso nell’inchiostro pit nero e decadente.

Dall’ art work si capiscono subito le coordinate,mac’edi piu.

Grazie alla voce di Sivert Hoyem, ormai gran mattatore della band, ci fanno capire di non essere stati
solo una cometa nel panorama musi cal e contemporaneo.

Vanno sottolineate,poi,le splendide armonie create dal chitarrista;mai prolisso,sempre raffinato in
passaggi geniali.

Questi norvegesi hanno una grande capacita di creare emozioni e renderle tangibili;non € un suonare
di qualcosa,bensi un suonare in qualcosa.

Qui non si parladi musicadi plastica,questa & musica vera vissuta sulla pelle.

AL TTRNS 0 i

(Sefano Lorefice)

Cosa avro fatto mai
di tanto di tanto strano
perchétu capitassi proprio ame?
O sonodi ungran belloio,
0s eraun po distratto Dio
quel giorno.

Roberto Vecchioni

Sarebbe stato meglio
chenon ti avessi incontrato.
lo che sto morendo,
tu che mangi un gelato.

Lucio Dalla

VEX RED
Star with a strong and persistent desire

“Star with a strong and persistent desire” €il disco che segna |’ esordio
de Vex Red ovwero Tery Abbott(voce e chitarra),Keith
Lambert(basso),Ant Forbes,Nick Goulding e Ben
Calvert(batteria),gruppo che prodotto da Ross Robinson ,gia
produttore di bands come Korn,Slipknot e At the-drive in,ha saputo
fars apprezzare grazie ala sua ottima musica caratterizzata da una
pefetta miscda di hard rock perfettamente rivestito da sottili venature elettronlche che non
nascondono simpatie per i generi piu’ moderni quali il Nu metal eil New prog. di gruppi come Tool e
a Perfect circle.

Undici le traccie dell’ opera che vanta di una copertina e di un libretto interno molto originale dove
testi etitoli vengono proposti come “lasciati scritti a mano” ,contornati da inresistibili disegni capaci
di rispecchiare ailmeno secondo me gli umori ei messaggi dell’album.

Si parte con “The closest” brano d'apertura che rappresenta a pieno lo stile del gruppo con strofe di
cama apparente e ritornelli di esplosioni di chitarre e parole e s arriva fino a “ Vert” brano di
chiusura, che sa sedurre notevolmente grazie ala voce di Terry,capace di ricreare atmosfere
“Radioheadiane”’ che trovano il loro culmine in una devastante e notevole centrifuga di suoni. Non
perdeteli di vistal Diventeranno enormi......

(Delirio)
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TOOL
LATERALUS

Hanno shagliato pianeta.
Nel primo e nel secondo Ip ancora ¢’ era musica
di provenienzaterrestre,ora non piu.
Un gruppo proiettato oltre,senza connotazioni e
limiti precisi:metal,progressive rock,noise,dark.
L’unica definizione che riesco a dare & musica
apocalitticca. Ascoltarli aliena, non ¢’ niente da
fare. Sono tamente origindi da risultare
pericolosi. on ¢'é spazio per respirare,non se ne senteil bisogno.
Ci sono tracce elettroniche:schegge impazzite di geniale folliamusicale.
Una creatura dell’ombra che s contorceche ci osservache urla la sua
disperazione. | testi tagliano,lacerano,si bloccano in gola soffocando.
Una fredda analisi del lato malato,una musica alienante ed alienata. “it's not
enought/I need more/to breath/to feel/to know I'm alive’ iniziava cosi il loro
secondo Ip(Aenima)...e ancora non ne hanno abbastanza.
P.s. i loro video sono caldamente sconsigliati ai deboli di stomaco,ai redlisti,ai
benpensanti dell’ ultima ora,agli alternativi per partito preso.
...andatevi avedereil clip di “schism”...trattasi d’arte eitaria.

(Stefano Lorefice)

MOLTHENI
Fiducia nel Migliore

@
E decisamente rock questo secondo lavoro di
Umberto Giardini in arte Moltheni(nome preso
da una farmacia di Milano),affascinante e
coinvolgente sin dal titolo.

“Fiducia nd nulla migliore’ contiene pezzi
carichi d’ironia con una poesia
seducente,percepibile e apprezzabile non di

sicuro a semplice primo ascolto che puo’ risultare spesso difficile a detta di
molti.

Non passano “inosservati” pezzi come “e poi vienimi a dire che questo amore
non é grande come tutto il cielo sopra di noi”,una delle piu’ belle canzoni
d’amore visionarie e emozionanti mai scritte e interpretate e “zona
monumental€” intensa e straziante,che addolciscono I’ aria elettrica che riveste il
resto delle tracks che si differenziano notevolmente da quelle presenti sul primo
disco “naturain replay” uscito qualche anno fa.

E un album dunque da scoprire e riascoltare fino alla nausea che presenta in
tutto 14 traccie impreziosite dalla insolita e inedita voce del cantante che puo’
piacere come no.

Ma del resto non ci sono molte vie di mezzo quando si ha a che fare con artisti
VEfi....

Questo s sa....

(Delirio)

WITHESNAKE
STARKERSIN TOKIO

EMI Records

Sulla copertina dell’album si leggono i nomi del
Sig.Coverdale e del Sig.Vandemberg.

Il primo ugola d' oro dei Deep Purple periodo
“Burn”,il secondo chitarrista di indubbie
capacita compositive,nonche fedele comprimario
nella premiata ditta Withesnake.

| dueormai navigati musicisti sulla soglia dei

50, ci mandano questa cartolina matura e pacata.
Eh si,non si tratta di hard rock fumante,qui ci sono solo una chitarra acustica ed
unavoce.
Si appunto una voce,se da un lato il fido Vandy non accenna a sbagliarne unaiil
sig. David Coverdale fa capire perché i Deep lo chiamarono a sostituire un tale
di nomelan Gillan...
Siamo davanti ad un unplugged che s occupa di rivisitare quasi 30 anni di rock
tra Purple e Withesnake.E' musica di chiara estrazione rock-blues; pochi altri
oggi,in sede live, s possono permettere esibizioni di tale intensitd.Tenete
d’ occhio questi due vecchietti.

(Sefano Lorefice)

ZONA LIVE

VERDENA: “SOLO UN GRANDE SASSO TOUR”
PALERMO 11 APRILE 2002

Ricordo I'aria cosi insolita e |'attesa apparentemente infinita.
Dentro a cantieri culturali di Palermo aspettavamo |'apertura
del capannone seduti su un marciapiede.

Con occhi addosso aspettavamo le 21.30.

L’ apertura.

Cleragentedi tutti i tipi li con noi.

Ma forse troppo poca.

Inaspettatamente poca direi.

Alle 21.30 precise o forse no, la grande porta scorrevole ci
lascia entrare al'interno del capannone.Finamente siamo
inghiottiti da uno spazio coinvolgente e cos eccitante.

Provo gioia gratuita.

Vedo il palco bene attrezzato e una mini bancarella dove
sembrano vendere cd e magliette dei VERDENA.

| tre salgono sul palco dopo 15 minuti circaeil concertoinizia
con una splendida "centrifuga’ piu’ lunga del solito....e cosi
devastante nell’ esplosione del ritornello: “e comunque sia tu
nel sensi e nell'immagine’..gridiamo....

Alberto appare in splendida forma in jeans chiari e t-shirt
militare e Roberta mi ruba emozioni con quel cerchietto con
cornadi diavolo....speravo indossasse quella gonnal!!

Non riesco a veder bene Luca,sembra sepolto dalla batteria.
Ma soprattutto non riesco a tenermi la musica mi coinvolge
troppo.....salto e distruggo!

Seguono "stenuo” e altre che non ricordo in ordine e dopo le
prime canzoni Alberto capisce che il caldo é insostenibile e
decide di togliersi lamaglietta per rimanere a torso nudo.
Risultato?

Delirio amplificato contornato da voci quindicenni di
ragazzine che probabilmente avrei visto molto meglio ad un
concerto dei lungpop o di non so chi....
Il concerto continua nella sua orgia di suoni e Roberta ,la
bassista,si scusa per lamancanza di luci che avrebbero dovuto
creare qualcosa di particolare e che invece non vanno per
problemi di organizzazione.” E quando mai..” penso.
Bellissima ed eterna "reverberation”...devastante direi....
Dolcissima "blue"...uno dei pezzi contenuti in uno degli ep
che i verdena amano pubblicare da contorno ad ogni loro

abum....... ristabilisce I ordine restituendo un po’ di fiato e
regalando magia.
Ma la canzone che provoca il delirio piu' totae é

"nova'...... mi ardori e sudi
vento” urliamo..

A un certo punto si rompe una corda della chitarra di Alberto
ma la bravura é visibile anche nél'improvvisare....ed é
percepibile imbarazzo mentre ci chiede scusa.e dice di
amarci.

II' concerto s conclude dopo il
"ultranoia’...

Alberto questa volta dice che questa é davvero I'ultima ed é
davvero triste rendersi conto che é gia finito tutto....lascio che

le ultime note mi divorino......

spremi e vomito insegui

bis con la splendida

(Delirio)
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P.B. MUSICA : Parole

Questa sezione é dedicata ai testi....in questo numero vengono proposti alcuni tra i testi migliori dei MarleneKuntz,

scelti da Fabio Magi in collaborazione con Delirio.

L'AGGUATO

Esiziale, secco e disumano

scarto di secondo che vale tanto

quanto una vita che & piu finita di una resa mai incominciata
Musicala questa traversata,

dal mio nido a quello della mia amata

L'atmosfera € o.k. Tutto & bello,

Polly io ti voglio nel mio cervello

L'auto fila via liscia carezzata dal vento che & biscia

e morbido striscia sulle lamiere madide al sole giallo di guai
Esiziale, secco e disumano

scarto di secondo in agguato:

guardami cosi bello e rapito dalle gioie di un veleggiare muto
e raro come l'arcano da serbare

e prezioso come un mare da salvare

a proposito della mia vita

L'auto fila via liscia verso lo stop e nulla compare

a fare una breccia da dietro il sole disteso giu sulla strada
L'auto parte via liscia:

€ un attimo realizzare che NO NON E' COSI'

in un lasso esiziale un bolide appare e finisce [i

E il sole scaglia la sua gloria e se la ghigna

Una confusione per incubazione!

C'e una babilonia di disagio e compassione!

Sono coma in ascolto, bagnato sull'asfalto

Grilla come olio un lago imporporato

E il sole scaglia la sua gloria e se la ghigna

LA MIA PROMESSA

In Paradiso vorrai

avere ancora a che fare con me?
Premi e compensi: non sai
quanto desideri farne parte,

fra quelli di cui godrai,

per la tua felicita.

Perché non chiedo per me

la gioia eterna di risorgere,

ma di esser cura perenne per te,
regalandoti quel che non do in vita.

E allora chiediglieLo tu
che ti conceda di avermi lassu

Ed io mi arrendo oramai...

se il tempo avanza a me non basta,
da qui alla tua eternita.

Alla tua eternita.

La mia promessa €: vedrai

che la mi trasformero.

E allora chiediglieLo tu
che ti conceda di avermi lassu,
se credi a quel che ti dico da qui

(La mia promessa é: vedrai...)
E allora chiediglieLo tu

che ti conceda di avermi con te lassu.
Con te.

Marlene Kuntz

INFINITA'

Vieni qui, vicino a me e fatti piccola

ti sogno avvolta e tenera in calde cavita

La mia emozione & un brivido e non lo sperdero
ma prenditi un mio battito e mischialo coi tuoi
La cosa piu speciale che mi potessi offrire:
un lampo di infinita.

Che non mi fa dormire e non mi fa vegliare:
ora & per sempre ora

Vieni a farti vela in me e portami con te

c'e un soffio di vertigine che ci sospingera
La cosa piu speciale che mi potessi offrire:
un lampo di infinita.

Che non mi fa dormire e non mi fa vegliare:
ora & per sempre ora

Rimani cosi nel sogno in cui sei

e lasciati sussurrare:

"Rimani cosi nel sogno che sei

e lasciati accarezzare"

Rimani cosi nel sogno in cui sei

e lasciati mormorare:

"Rimani cosi nei sogni che fai

non ti vorro ridestare"

NUOTANDO NELL'ARIA

Pelle: & la tua proprio quella che mi manca

in certi momenti e in questo momento

¢ la tua pelle cio che sento nuotando nell'aria.

Odori dell'amore nella mente dolente, tremante, ardente:
il cuore domanda cos'é che manca

perché si sente male, molto male, amando, amando, amandoti
ancora.

Nel letto, aspetto ogni giorno un pezzo di te

un grammo di gioia del tuo sorriso e hon mi basta
nuotare nell'aria per immaginarti: se tu sapessi che pena.
Intanto l'aria intorno € piu nebbia che altro

I'aria & piu nebbia che altro

E' certo un brivido averti qui con me

in volo libero sugli anni andati ormai

e non é facile, dovresti credermi,

sentirti qui con me perche tu non ci sei.

Mi piacerebbe sai, sentirti piangere,

anche una lacrima, per pochi attimi.

Mi piacerebbe sai...

Se volete contattare la redazione musicale di PB per : commenti, suggerimenti, proposte, critiche, potete farlo scrivendo a:

damianslivers@yahoo.it
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FRASI (S)FATTE di Lvr.Luca

Presentazione brevissima.

La lingua italiana, oserel dire, & una lingua
strana. Secondo il Leopardi € la lingua de
poeti, denotando I'inglese come lingua
scientifica e il francese come lingua degli
amanti.

Ma perché, I'italiano sarebbe la lingua dei
poeti?

Probabilmente anche a causa (0 per merito?)
del “popolo” italiano stesso, che da sempre ha
eletto I'arte a ideologia. Infatti, ogni uno di
noi, nel parlare, nel contrattare, nello scherzare
usa non solo il linguaggio “costituito” ma tutto
se stesso: il corpo, il cervello eil cuore.

Ecco perché, forse, I'ltalia & terra fiorente
d artisti, maanchedi umoristi.

Gia, gli umoristi. Gente che gioca con il senso
eil non senso dei vocaboli, per dare vita ad un
terzo senso: traditterazioni di pensiero. Di
solito, dico che un senso e un non senso danno
IL doppio senso, ma in questo cosa, evito di
dirvelo.

E, tornando al'italiano, questo modo di
esprimersi disconnesso, creato con i giochi di

parole, s potrebbe chiamare italiano
“correggiuto”.
L'italiano “corregiuto”. E' quello che ti

permette di dire ad un amico «stasera cosa ti
mangi? eviacon i sensi: «sono indeciso trail
piede destro e il sinistro» e viene piu facile
notarlo decontestualizzando la frase: «mi
apri?» ad esempio, assume tutt'atro
significato messo qui oppure nel dialogo, tra
due persone, a citofono e potrei continuare
dl’infinito... main fondo, con questarubricae
di cio che vorremmo, cioéio, occuparci(mi).

Numero cardinale ordinale preposizionae:
uno; In principio fu il verbo, dopo divenne
avverbio, articolo e preposizione.

Ma come nasce la locuzione "Non confondere
le acque'?

Quando il Mar Rosso si apri dinnanzi aMose
Si!

...Dio, affacciatosi da una nuvola, osservo la
grande opera di Pietro, il Santo tre volte gia
gallo. Lo chiamo forte e gli chiese il motivo di
quella spartizione e Pietro, con il viso turbato e
preoccupato, rispose: “"era solo per farlo
passare”.

Dio, in tuta e la sua bonta, con lo sguardo
stanco e una strana espressione perplessa,
guardo negli occhi Pietro, che quel giorno
aveva dimenticato di mettereleadli.

"Ma come? le hai perse?' —gli urlo contro.

Mose aveva finito la regata e, giunto a
traguardo, fece segno con le mani al mare, per
ordinargli di richiudersi. Gli ebre, soliti a
seguire Mosé in ogni cosa, fecero lo stesso e,
utilizzando I'energia
interiore, riuscirono afar chiudereil mare.
Pietro, osservando quella strana faccenda
esclamo: "non cosi... fai confondere le acque®
...e difatti un violento tifone si scatend sulla
terra. Le nubi s'addensarono in un solo punto
del cielo e vennero i lampi e vennero i tuoni...
provocando, quello che
oggi chiamiamo diluvio universale.

Dio, guardo ancora una volta Pietro basito e
gli chiese: "che tu fai? anche le metafore hai
imparato a fare?' e da quel giorno, non solo il

mare s chiama (e non da solo) Rosso,
divenuto di quel colore per la profonda
vergogna, ma ogni volta che qualcuno crea
turbini e tempeste viene a gala questa
locuzione.

largaelafoglia,
strettalavia
voi ditelavostra
ma & sempre megli‘amia.
Lvr.Luca

ANTIQUARIATO
acuradel Topo Librario

Per concludere in bélezza la
rubrica delle fras che odiano
I’eroina, ovvero (s)fatte, vorre
proporvi una riflessione su lapsus
freudiani...

Vi émai capitato di invertireil
complemento di moto aluogo conil
complemento di fine?

Eccone un esempio:

Il primo caffe del giorno

Entrai in un cafféechies unbar... fermi
tutti! C'@ qualcosachenon va... gia! Ho
fatto splash.

Ho shagliato! Ricominciamo da capo.

Entrai in un bar e chiesi un caffe. (eeh!
Non ho fatto splash, che bello).

Dopo tre minuti, circa ero servito e
riverito dal barman; presi una bustina di
zucchero elamisi nel caffé, scceech.
Avwvicinai latazzinaallelabbrae... che
schifo! Osservavo galleggiare la bustina
dello zucchero. Accidenti a me!

Ho shagliato ancora, ricominciamo da

capo.

Entrai in un bar e chiesi un caffé. Non
misi lo zucchero, lo preferisco amaro,
oggi! Sollevai latazzinaelaavvicinai ale
labbra. - Cel’ho fatta - Boom!

Uno scemo mi hatoccato il gomito, cosi
ho i calzoni sporchi e... aah! Il caffé
scotta... ah!

Tutto darifare, ma stavolta andiamo con
cama

Entrai in unatazzinaebewvi il caffé. La
grande tazzina era diventata una tazza o,
meglio, un tazzone. Quando aprii le
labbra, per sorseggiareil primo goccio di
caffe, mi sentii sollevarein alto. Mi
ritrovai seduto su un cucchiaione diretto
verso labocca dell’ orco cattivo. ‘ Annacc’
i guai.

Ripartiamo.

Entro in un bar e chiedo una bustina di

zucchero. Oggi non mi vail caffé e poi,
almeno, mi s'addolcisce la giornata.

Risplende la tua luce nel buio della
via / Non so da dove vieni e neppure
chi tu sia / Sembri cosi vicina e sei
tanto lontana / Non conosco il tuo
nome, so solo che sei bella / e
dovunque ti trovi e chiunque tu sia
scintilla scintilla piccola stella

(da un'antica nenia irlandese)

-'|'|_. - -ai.
i

IL LIBROANTICOINITALIA
3° volume, edizione 2002
Osservatorio Libri s.a.s. Editore
Euro 169,50 [ISBN 88-86706-02-2]

Libri antichi e vecchi. Consigli, curiosita e
soprattutto quotazioni. Tutto questo puo’
essere trovato nell libro antico in Italia.

Opera di notevole successo, pressoche’ unica
nel settore dell'Antiquariato € gia un piccolo
classico dellaletteratura specializzata.

Volume in 4° piccolo. Legatura in "filorefe
cucito", coperta in robusta tela verde con fregi
e scritte oro, XXX, 1036 pp. su cartariciclata.
Abbreviazioni in Italiano ein Latino.

Vi troverete migliaia di informazioni relative a
19.300 opere: Autore, titolo, luogo e data di
stampa, autore delle illustrazioni (disegnatori e
incisori di antiporte, frontespizi, tavole, cul de
lampe...), materialle epoca autore delle
legature, numero dell'edizione e numero delle
copie stampate, stato di conservazione, timbri
di possesso €/o di biblioteca, Ex Libris, note
bibliografiche, Prezzo di vendita, Libreria
Antiquaria.

Novita di questo 3° volume: nomi delle
Librerie Antiquarie, un ricco Glossario e
un'ampia Bibliografia, in fine una serie di
consigli su come conservare al meglio i propri
libri e come effettuare le piccole riparazioni.
Puo’ essere ordinato direttamente da:

Osservatorio Libri s.a.s. Editore
viaN. Palmieri 66, 20141 Milano
segreterialfax 02.8951.6015

info@osservatoriolibri.com
http://www.osservatoriolibri.com

Sei la mia schiavitu sei la mia
liberta
sei la mia carne che brucia
come la nuda carne delle notti
d'estate
sei la mia patria
tu, coi riflessi verdi dei tuoi
occhi
tu, alta e vittoriosa
sei la mia nostalgia
di saperti inaccessibile
nel momento stesso
in cui ti afferro

Nadir Hikmet
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LA POSTA DEI LETTORI
( progetto_babele@yahoo.it)

Iniziamo subito questa (breve) rubrica con unamail che arriva dalontano (dall’ altra parte dell’ Oceano, per la precisione)

Grazie per questa rivista. Non sono italiana, ma la rivista mi permette di continuare a leggere la letteratura italiana gratis!! 1o e il mio marito
italiano abitiamo negli states e sto sempre cercando di "keep up" il mio italiano (evidentemente non perfetto!!).
Buon lavoro!

Dani (daniclarkscano@hotmail.com)
Questo interessante commento, invece, ci arriva da Paolo Durando, nostro collaboratore:

...ho letto il numero 0 eritengo cheil livello sia buono, anche per quanto riguarda gli inserti tematici. Ad es. I'intervento di C. Ventura sulla rivista
"weird tales' s presta anche ad una riflessione su "Progetto Babele". Samo tecnologicamente aggiornati, ma lo scopo resta quello. Chissa che da
questa nostra palestra letteraria non emerga qual cuno capace di imporsi all'attenzione di chi ha "piti voce in capitolo”.

Del resto la funzione della letteratura oggi € in primis, io credo, il divertimento intelligente, I'awentura conoscitiva non disgiunta da una sana
leggibilitd. E' finito per sempre il prestigio dei ghetti avanguardistici. S, pud esserci sperimentazione linguistica, ma sempre nell'ambito di un
terreno condiviso. L'emozione nasce quando |'eventuale scarto dalla norma non supera quel livello di soglia oltre il quale c'e solipsismo, fumosita,
intellettualismo. Una piacevole sorpresa sono stati Vittorio Baccelli e, ancora di piu, Daniela Manzini Kuschnig. Quest'ultima poi va ben oltre una
letteratura di "intrattenimento”. Nella sua prosa c'é sapienza costruttiva, ritmo, intensita.
Resto disponibile ad ogni tipo di collaborazione. Uscire dalla solitudine e troppo importante.

Paolo (dado.d@libero.it ) Ringraziamo

in ordine quasi alfabetico

| CONCORSI LETTERARI

Henrik Albrizio, Paolo Aldighieri, Enrico Arlandini,

Marco Attina’, Francesca Baldassarri, Bruno Baldo,
Rossella Maria Luisa Bartolucci, Alesandro
Besana, Mariangela Bisanti, Giorgio Bo, Anna

Premio Nazionale di Poesia e Narrativa: QUOTA DI PARTECIPAZIONE - Maria Bonfiglio, Marco Braccini, Bianca Bressy,
" " Sezione Poesia Euro 15,50 (L. Antonio  Cangiano, Sandro Carnevali, Danny
POETANDO I NSI EM E 30.012). Per i soci de Il Club degli Cavalera, Rocco Chimera, Alessandro Corradi,
Patrocinio della Regione Liguria autori e del Cenacolo dei Poeti e Luca Corte, Luca Corte Rappis, Dario Cossi, loan

Artisti di Monza e Brianzala quota & Daniel Cuculiuc, Lina Dettori, paolo durando,

Sezioni: . i ) i ridotta a Euro12,90 (L. 24.978). Sezione giovani S::rs;’;pe Fabrlizzbiz,alco’Fféi?ce\s};?e;z\éim 'GZ;T;ZA?
- Sezione poesia adulti - (tre poesie max trenta vers | Euro 5,20 (L. 10.069). Estero Euro 25,00, Fabrizio ~ Graziani, Gaetano Guerieri, Marina
ua&:_una) L. i o . Preferibilmente con versamento sul Conto Corrente Guzzi, Francesca Lagomarsini, dario lessa,
- sezione poesia giovani: 18-25 anni (idem adulti) Postale n. 29888203 intestato a "l Club degli autori - Alessandra Libutti, Giovanni  Liconti, Stefano
- narrativa adulti (racconto max cinque cartelle : 60 piazza Codeleoncini, 12 - 20077 Melegnano (M1)" Lorefice, Renata maccheroni, Umberto Maggesi,
battute in 25 righe in 3 copie di cui una con i dati S Cofion - Fabio Magi, Gero Mannella, Daniela manzini
anagrafici) 9 P ,(‘E |mporta_nt1‘3 |r_1d|care I?(:ausaledel versamento._ kushing, Phil Marbu, Andrea mariani, Sarapatrizia
3 i . . Premio Citta di Monza"). Oppure assegno o vaglia Marson, Davide  Mattone, Carlo Menzinger,
-na”a“ve,‘ giovani (Idem adultl_) X ) intestato a Il Club degli autori. Fabrizio Milla, Roberta Mochi, Silvia Molesini,
- lettera d'amor e (sezione speciale giovane e adulti a | - SpEp|z] ONE - Spedire le opere concorrenti a "l Fabio Monteduro, Marco Mussini, Gery Palazzotto,
tema "Vengo con questamia....": una letteramax due |  Club degli autori - Premio Citta di Monza - Cas. Claudio Palmieri, Stellario Panariello, Endymion,
cartelle in 3 copie di cui una completa di dati Postale 68 - 20077 Melegnano (M1)". Nel caso si “Simone”, Pellegrino Dormiente, Marco Pezzati,
anagrafici . - . Gianni Piccini, Daniele Pighin, Thomas Pololi,
= ) ile?zrt])l thgu?;iéﬂsgfzfg: alae$egno, spedirea Fiamma Pucci, Lara Quaranta, Joseph Queen,

. . PR . Antonia Romagnoli, Silvia Rossetti, Gepi Sanna,

| datfiloscritti venno inviali & Carlo Santulli, Giovanni Scalisi, Guido Schiena,
PQETANDO 'NSEME . INFORMAZIONI - Tutte le informazioni relative ai llaria Sesana, Massimo Tagino, Stefano Tizzone,
Piazza Duca degli Abruzzi 11/8 concorsi sono pubblicate in queste pagine. In caso di Laura Tomasi, Monica Valiati, Andrea Vincenti,
16167 GENOVA necessita tel. 02.98.23.31.00 oppure 02.98.23.31.05 Ivan Visini, Claudio Zago, Giuseppe Al Khougia ,

da lunedi a venerdi in orario 10-12,30 e 15-17. SEED [Eines, KEn 8@ o LSl

- . S L . Francesco, LvrLuca, Giuseppe Butera, Gordiano
Scadenza: 30/09/2002 Per ulteriori dettagli si cons_glladl leggere il bando Lupi e, come sempre Eva Malgon Esteo ( che mi
completo su: WwWw.club.it sopporta ).

Quota iscrizione:

21 euro per ogni elaborato inviato

Il PREMIO LETTERARIO “ Il mio paese”
Allegare fotocopia ricevuta versamento sul c/c Scadenza: 3 agosto 2002

postale n. 20949657 intestato ala Sig.ra Bianca
Maria Angelone (organizzatrice del concorso, Organizzazione: Comunitadi Terenzo (Dott.ssa

...e allora penso all'amore e a tutte le cose
dolci-romantiche che volano nell'aria anche
in questa estate troppo gratta e vinci, che ti

dipendente del Comune di Genova) Isr?gi);ei‘zl_z?fétapa%g)Romeaz 43040 Terenzo -PR sbhatte fuori se non sei commercialmente
: i . N valido e al massimo ti lascia la notte cosi la
1V Edizione Premio di Poesia Telefono: 0525 527603 (Comune di Terenzo - Sig. tua anarchica diversitd non infastidisce i

S Alberto Schianchi)
Cittadi Monza Sezioni: Poesia e narrativa
SCADENZA 30 agosto 2002 Lunghezza oper e ammesse: Poesia: ogni candidato
Il Cenacolo dei poeti e artisti di Monza e Brianza | PUOinviaredaunaatre poesie (numero complessivo
indice e organizza con il patrocinio dell' Assessorato | dei Versi non superiore 2 60); Narrativaun breve
ala Cultura della Citth di Monza e la | racconto(nonpitidi 9000 battute complessive= leri pensavo solo a correre, stanotte voglio
collahorazione tecnica e letteraria dell'Associazione | Ocartellestandard, 30 righe a cartella, 60 battute per non muovermi e guardare la luna color luce

Il Club degli autori, il 4° Premio di Poesia Citta di | 199)- N° Copieda spedire: 5 . che arrfiva su questa riviera giovane
Monza Quota di adesione: euro 7,75 (1° elahorato) ed euro mangiando un altro giorno mentre io
2,58 per ognuno degli eventuali successivi. quaggiu posso solo guardare e sperare che
Prem!: Coppe € pergamene. ) qualcosa sia successo e che qualche cosa
E;?;ﬁfgﬁ;pﬁiﬁzé?gz h. 11.00 pressoil succedera prima che anche l'ultimo giorno
SEZIONE POESIA - Temallibero di non piu di 36 Notizie sui risultati: I'slenco dei premiati verra cl;idr:l resti entri per sempre nella sua
versi SEZIONE GIOVANI - Poesiaatema libero di pubblicato sulla Gazzetta di Parma + i risultati P :
non piu di 36 versi riservata agli studenti delle Scuole | verranno pubblicati sullarivista Il Club degli autori e
Medie Inferiori e Superiori (indicare la data di nascita sul suo sito Web (La Dott.ssa Lanfranchi telefonera

passanti, come se la tua voglia di
individualita fosse un poco, un film
leggermente porno da mandare in onda
solo dopo le ventiquattro su reti private.

IN PALIO: EURO 2.066 e 8 pubblicazioni.

Voglio che il mio cuore batta sempre e la
vita addosso, il cielo sopra, la sabbia sotto

elascuola frequentata). agli organizzatori del sito per la conferma). . i

TESTI - | testi devono esserein lingualitaliana, editi Giuria: Presidente Prof. Paolo Briganti (Docente di ee|'§g‘g|re|mf§$p§arfr?atf inmr?\zl ;IO;]:reuiz
oinediti. Non sono ammessi testi che siano gia stati |etteratura italiana contemporanea all'Universita degli gn omeriagio di ma g io quando il pid bello
premiati ai primi 3 posti in altri concorsi. Studi di Parma). | nominativi dei giurati verranno stap or ggminciaregge qcominua,‘e) come
NUMERO COPIE - I concorrenti devono inviare comunicati Con SLICCESSIVO Messaggio. o o volocs & codl immortale

due copie di cui una con nome, cognome, indirizzo, Patrocinio: Comunedi Terenzo P ’ '

numero di telefono e nome del concorso.
Isabella Santacroce
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| NOSTRI AUTORI

In ordine rigorosamente sparso, presentiamo brevemente gli autori apparsi su queste pagine:

Claudio Palmieri : (pseudonimo di M.C.B.)
hatrentotto anni ed € Abruzzese.

Vive in Svizzera dove lavora come ingegnere
aeronautico. Claudio, appassionato di volo e di
letteratura, scrive racconti da qualche anno
e da poco ha cominciato a pubblicare i propri testi su
acuni siti per "e-writers".

Lasuapaginaweb €'
http://it.geocities.com/claupalm/

I suo indirizzo e-mail €'

claupalm@yahoo.com.

Alessandra Libutti : Alessandra Libutti e nata a
Roma nel 1967. Dopo essersi laureata in Lettere nel
‘91 con una tesi in Storia e Critica deél Cinema,
convinseil caporedattore dellarivista"Music & Arts'
di essere una giornalista nata. Di i il patatrac. Emigro
aLondra e comincio ad intervistare rock bands, fino
ad essere messa alla porta dalla totalita delle case
discografiche britanniche (in realta il problema era
che avendo lei un rapporto conflittuale con il telefono
e non capendo assolutamente nulla di quello che le
dicevano le addette degli uffici stampa, la sua aureola
di professionalita stentava ad emettere il giusto
bagliore). Nonostante cio, nel 1994, in qualche modo
riusci a pubblicare un libro sui Wire per Stampa
Alternativa (libro che non piacque nemmeno ala
mamma, figuriamoci a pubblico o alaband) eafars
assumere (riempiendo il curriculum di panzanate
inumane) alaVirgin.

Non ha mai pubblicato opere di narrativa ma non
dispera (in fondo c'e tempo fino ed oltre la
menopausa).

Alcuni suoi racconti sono comparsi sulle riviste
Inchiostro e Tam Tam. Con il suo romanzo
Thomas Jay € stata findista a Premio Italo
Calvino 2002.

Collabora ala webzine " GranBaol"
(www.granbaol.org). E' sposata e mamma.

Paolo Durando : Nato a La Spezia 39 anni fa, vivea
Treviglio, dove insegna lettere alle superiori. Nei suoi
romanzi e racconti si avvale di simboli, miti, semiosi
del passato e del presente per un “fantastico
antropologico”, trasversale a fantascienza, fantasy,
horror.

S ritiene un estimatore di quel filone "praghese”
(Kubin, Meyrink e, ovviamente, Kafka) che in Italia
haavuto, trai pochi epigoni, T. Landolfi.
Un'esperienza di sociaizzazione del suo percorso
creativo e stata la frequentazione, a Milano, del
laboratorio di scrittura creativa di Renzo Casali,
regista e attore della Comuna Baires.

Ha avuto riconoscimenti in alcuni concorsi letterari
ed un suo romanzo breve, "Kamaoka', sara
pubblicato da Prospettiva editrice.

Altre sue opere si prossono trovare presso il Club
Ghost di Collegno (TO) (www.clubghost.it)"

Thomas Pololi: Thomas vive conflittualmente il
rapporto sogno/realta ossia cio che deve e cio che
vuole fare.

Frequenta passivamente il primo anno di scienze
dellacomunicazione ("éinutile" dice).

Mentre sua madre dice di lui: "un giorno di questi lo
mando afareil muratore".

Tutte le rivoluzioni
cominciano per strada
e finiscono a tavola.

Leo Longanes

Enrico Arlandini

Lui si definisce: un esordiente alungo termine.

Oltre ad aver partecipato a diversi concorsi letterari
ha pubblicato alcune poesie sullarivista Virgole e un
racconto su Inchiostro.

Ha quasi 26 anni, abita a Genova, ed € un accanito
lettore di giali, thriller e romanzi horror (in
particolare Stephen King) nonche' appassionato di
musica anni 80 etifoso del Genoa.

Francesca Lagomarsini : Sono nata a Genova il
2/12/71, vivo a Genova in una zona di campagna,
SCrivo poesie e racconti, amo in particolare la poesia
al “femminile’ di E. Dickinson e Alda Merini.

Scrivo da quando sono bambina, ho partecipato a
diversi concorsi, pubblico su “Liberodiscrivere’ e
“ Scritturafresca’ in Internet. Ho pubblicato a mie
spese lamia primaraccoltadal titolo “Libellule”.

Il mio sogno € pubblicare una raccolta di poesie e
fiabe illustrata dai miei disegni e anche quello di
viaggiare intorno a mondo facendo la giornalista
letteraria...amo in particolare il cinema europeo
(francese ed inglese).

Ivan Visini (alias Darkflame) nasce a Brescia il 13
Luglio 1977 alle ore 5:15 am.

Alla nascita risulta essere disidratato, ma rapidamente
i medici provvedono a ripristinare in lui i livelli di
liquidi, inserendogli I'ago della flebo sotto la pelle del
cranio. Esperienza che, raccontata svariate volte dai
propri genitori in ogni forma stilistica possibile, si
ripercuote  sulla sua psiche, stimolandola e
contorcendola in modo tale da farlo sentire un
piccolo Frankenstein. Cosa di cui lui € estremamente
felice.

Bambino estroverso e spensierato fino al'eta di 10
anni, cade poi nel baratro aperto sul vuoto racchiuso
in se. E i ci rimane, fino a data odierna secondo gli
ultimi aggiornamenti.

Frequenta con successo e consegue con il massimo
del voti la qualifica di vetrinista/grafico pubblicitario
di cui non se ne fara assolutamente nulla per resto
dellasuavita

Il suo lavoro risulta tutt'oggi avvolto dal mistero,
anche per lui stesso. In quanto non rispecchia i suoi
desideri/sogni/bisogni/istinti.

Inizia a scrivere nel 1996, compilando il suo "amato”
libro nero con circa un centinaio di poesie e scritti
vari. Si appassiona cosl dla scrittura, e passa dalla
fantascienza di cui e vorace, ad un mondo di
romanticismo e decadentismo in cui S perde
letteralmente e fisicamente.

Inizia un corso di computer graphic presso l'istituto
darte.

Lo termina annoiatamente con ottimi voti. Dopo aver
terminato I'esperienza "artistica’, si rende conto che
non & servito anulla

Nella sua mente prende forma una nuova meta legata
alla letteratura, e scrivere diventa il tessuto dei suoi
nuovi sogni.

Ammette d'avere manie di creazione, ed un profondo
egocentrismo. Ne & conscio e contento.

Il resto € immerso nel futuro..

Oscar Dabbagno (in arte Fabrizio Graziani)

38 anni. Sposato. Ha dato il "meglio" di se
contribuendo (invero molto modestamente) al mettere
a mondo la sua splendida bambina che oggi ha 4
anni.

Ex nuotatore, ex magro, ex ingegnere, ex un po di
tutto, coltiva da molto tempo, l'insana passione di
scrivere poesie in dialetto romanesco, incurante di chi
gli dice che quel genere non ha futuro. Fatalista e
sognatore, predilige I'ironia, sorridendo spesso di se e
delle disgrazie umane, dal basso del suo punto
d'osservazione. Consapevole di essere un perfetto
"signor Nessuno", difende questo privilegio a colpi di
Sonetti.

Francesca Baldassarri: La primavera del 1976 porto
con sé nel bel mezzo dell'ltalia, oltre ai pollini e ale
prime allergie, una piccola principessina azzurra che
gia a 2 anni leggeva tutto quello che le capitava
sott'occhio, dalle etichette degli omogeneizzati, alle
favole. La sua voracita di conoscenza la porta ad
intraprendere studi oscuri di numismatica e di viaggi
e uno di questi, in modo ancora pitl oscuro, la porta a
scoprirei computers.

Poi ad un certo punto, scopre che, mettendo tutto
assieme, Si possono creare cose - e cose belle e tante
cose - ed aloraci prova e non smette pitl. Uno strano
nuovo viaggio, in veritd, tutto da scoprire e da
inventare e tutto da leggere

Umberto Maggesi: Sono nato a Bologna nel lontano
11 novembre 1970, protetto dalla costellazione dello
Scorpione. Vivo praticamente da sempre a Milano.
Ho studiato chimica, una vera passione da studente
quando leggevo di antichi achimisti medievali,
pozioni e un mondo sospeso tra scienza e magia. Un
po' meno adesso che lo faccio otto ore a giorno, va
bé...

Ho due grandi passioni che mi aiutano ad affrontare
questa vitaccia, la prima é l'arte marziae. Pratico e
insegno Qwan Ki Do unate marziale cino-
vietnamita fondata dal Maestro Pham Xuan Tong, se
esistesse qualcuno a mondo che ancora non la
conosce, vada subito a sito www.qwankido.org e si
istruiscal Ne vale la penal!

La seconda passione della mia vita e scrivere. Scrivo
quando sono triste, scrivo quando sono felice, quando
sono arrabbiato depresso annoiato o stanco...
Con buona pace delle mie professoresse di |ettere che
stroncavano puntualmente i miel temi.

E poi mi piace leggere, leggo veramente di tutto, ho
un bisogno irresistibile di comprare ogni libro che
attira la mia attenzione, adoro le bancarelle di vecchi
libri, pagine vissute che mi danno l'idea di saggi
maestri. Quando finisco un bel libro devo
compensare la malinconia che mi assale iniziandone
immediatamente un altro.

Collaboro da qualche anno con la rivista nazionale di
arti marziai "Samurai" e scrivo sul periodico
dell'Unione Italiana Qwan Ki Do "Long Ho Thuy
Son".

Maccheroni Renata: Sono nata a Sanremo (im),
nella quale vivo e che non lascerel per nulla la
mondo, salvo offerta cittadinanza nel  vicino
Principato di Monaco o altro stato situato sul pianeta,
ma posso fare dovute eccezioni, denominato paradiso
fiscale. Cio, beneinteso, quando le tirature delle mie
opere avranno superato  Grisham, Rowlings,
Camilleri e Falaci messi insieme. Il che avverra
entro brevissimo tempo. Finora non ho vinto il Nobel
per la letteratura solo per cavilli editoriali ed invidie
dei sunnominati che tutto fanno per sharrare la strada
a mio portentoso talento, unito ala mostruosa
cultura, strabiliante erudizione e modestia a parte.
Campo vendendo video games e mi ritengo un genio
incompreso, ma se in giro dilaga I’ ignoranza la colpa
non € mia. Sono ragioniere e perito commerciale,
purtroppo per i mie lettori non ancora perito
scrittore.

Fiamma Pucci € nata a Monza (MI). Dall'eta di 13
anni scrive poesie e solo recentemente ha iniziato a
scrivere  brevi  racconti. Durante l'universita in
Inghilterra ha approfondito il lato artistico del suo
carattere attraverso la pittura e la ceramica. Ha
pubblicato poesie in antologie italiane ed inglesi e ha
vinto medaglie e certificati d'onore in diversi concorsi
di poesia

David Avanzini ( alias CyberGhandi )Vive su
questo pianeta dal 1976 ed abita a Genova ,dove
secondo alcune fonti (sicuramente apocrife) studia
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Il sonno dopo la fatica,
il porto dopoi mari in
tempesta,
la quiete dopo la guerra,
la morte dopo la vita,
danno conforto

Edmund Spenser
( The Faerie Queene - 1590 )

informatica al'universita. Si muove si sposta vive e
metabolizza lungo le strade della citta , tentando
continuamente di perdersi : con SUCCESSO.

Taggia: 1o Sono Massimo Tagino, ma firmo i miei
lavori con "Taggia" che il sopranome con cui i miel
amici mi chiamano. Sono nato a Genova, ma vivo a
Massa-Carrara dove frequento il 4° anno
dell'alberghiero e ho un sacco di amici. Ho pubblicato
un libro fantasy dal titolo: "Sesmar I Cacciatore” e
sto scrivendo un  saggio di  denuncia ale
multinazionali. Ho trovato il mio primo vero sbocco
nel campo letterario propio grazie a PB e a
Liberodiscrivere. Spero che i brani che leggerete
firmati da me, saranno di Vostro gradimento, e vorrei
che mi inviaste critiche e suggerimenti ala e-mail:
mtagino@libero.it Per ricevere una copia del mio
libro (numerata e firmata, non s sa mai) basta
contattarmi @ mio indirizzo di posta elettronica,
spero che lo facciate e mi consentiate di andare avanti
nellamia carriera.

Bruno Baldo & nato a Roccapiemonte nel 1952 . Ha
fatto studi letterari laureandosi in Materie Letterarie
presso I’ Universita degli Studi di Salerno.

E' stato piu volte relatore sulla Lingua Italiana ed in
particolare sulla grammatica funzionale nelle scuole
elementari . Ha dato vita a progetti sulla Lettura
soprattutto nel Circolo Didattico di Roccapiemonte
(Salerno) Attualmente nel'lstituto  Tecnico
"PACINOTTI" di Scafati SA , dove insegna ,si sta
interessando a progetti sulla Poesia che vedono
I'alunno come protagonista e produttore di testi
poetici per migliorare il suo livello spirituale oltre
cheintellettuale .

All’inizio del 2000 ha realizzato su Internet un sito di
cultura Poesia e Narrativa
(http://utenti..tripod.it/braldobr35/) , pubblicando tutte
le sue poesie e offrendo spazio a molti poeti
emergenti .Qualche sua poesia €& stata inserita
nell'edizione 2001 e 2002 dell’ antologia “ VOCI DEL
2000- | POETI DEL TERZO MILLENNIO”
GOLDEN PRESS GENOVA

e nell'antologia d'arte e poesia "L'INFINITO DI UN
VERSO" - ED. | MIEI COLORI FIRENZE .
Recentemente ha pubblicato “ ANSIA E LE POESIE
CATARTICHE“ - EDIGUIDA SA ,

“VOCI DELL'ANIMA” - ED.I MIEI COLORI FI e
una raccolta di poesie d’'amore “DENTRO DI
NOI...L’AMORE" —EDIGUIDA SA.

A Novembre del 2001 e risultato VINCITORE DEL
"PREMIO DANTE ALIGHIERI 2001" PER LA
POESIA -CONCORSO LETTERARIO BANDITO
DALL'ASSOCIAZIONE

CULTURALE QUODSCRIPSI DI GENOVA.

Emanuele Palmas nasce a Cassano d'Adda in
provincia di Milano il 14 marzo del 1981. Persona tra
tante nella facolta di_Economia e Commercio della

Cattolica. | suoi interessi piu radicati si snocciolano
in un catino di filosofie, progetti musicali piu 0 meno
estremi e non (il cui fulcro ruota intorno a gruppo
Naiba, che in Rumeno significa Diavolo) e nuove
tendenze letterarie tese ad illuminare l'asfissiante
logorio di una realta troppo ordinata. Recensore e
intervistatore in tre emagazine di musica alternativa,
ha scritto Ordinaria Amministrazione, "Dai racconti
di uno psicotico”, "Cattivi pensieri”, "Pensieri
Astratti" e "Storie di mitologie infernali", raccolte di
racconti dove delirio e violenza restano confusi.

Stefano Lorefice (1977 - il piu in la possibile) Studi
universitari in atto,totalmente fuori corso,ha vissuto a
Milano,Roma,si potrebbe dire anche Parigi e
Budapest,scrive da alcuni anni e lavora per evitare la
denutrizione.

Traccedi lui si possono trovare sul web...
Disorientato,alienato,totalmente  dissociato, fuori
frequenza...not so happy to be sad

Laura Tomasi: Nata a Milano 28 anni fa. Fin da
piccola era pochissimo incline alla parola, preferivai
gesti e soprattutto i pizzicotti come mezzo
d'espressione, assai dispettosa e lunatica. Sua madre
escogitod di tutto per farla stare ferma ed immobile,
finché penso bene di iniziare una graziosa collezione
di libri per lel (oggi andata perduta) e nel tempo
libero di metterle una matita e un foglio davanti. Cosi
un po' per gioco e un po' perché...diciamocelo c'era
ben poco da fare, € cresciuta, amando le storie scritte
dagli atri e disegnando, dipingendo quello che le
passava nella mente. Nel momento in cui tutti
pensarono con forza che quella era la sua strada e che
sarebbe stata I'orgoglio di mamma e papa, ha pensato
bene di cambiare sentiero e prendere la direzione
opposta, con una rapida svolta di 180 gradi. Taciamo
su quella che e la sua vera professione, pit per
vergogna che per altro, oggi ama notevolmente la
storia dell'arte, partecipa a progetti grafici ideati e
sognati da altri e scrive commenti, commenti a libri,
storie, racconti, perché in fondo leggere € una delle
cose che le riesce meglio. In futuro (parliamo
dell'ambita vecchiaia) spera di avere uno studio tutto
suo, in un paese sperduto, in UN POSto SCONOSCI Uto,
con un mare di luce dalle pareti di vetro e tele
bianche tutte intorno, per chiudere un po' il cerchio
del tempo.

Luca Oliverio ( aias Lvrluca) nasce a Crotone nel
1979. Negli anni che seguono il piccolo della specie
umana cresce in fretta: pit del previsto.

Si dedica dla caccia di donne della stessa specie e
alla propria formazione culturale, vero hobby per tutti
i cuccioli della specie.

Nel 1998, terminati gli studi di tecnico delle industrie
elettroniche con 60/60, s trasferisce a Salerno per
continuare I’ attivita di formazione, cambiando, pero,
completamente  I'orientamento  di  studi.  Qui
intraprende un corso di studi disumano: quello
umanistico.

Decide di iscriversi al’universita di Salerno per
frequentare il corso in scienze della comunicazione.
Nel frattempo non ha abbandonato il suo sport
preferito: la caccia; prosegue la sua strada... (nel
senso che la segue a favore: pro=termine latino) con
dtre attivita parallele e distanti.

Negli ultimi anni ha deciso di tediarei suoi simili con
acuni racconti minimalisti, ricerca sul significato e
sul senso associato a non senso, che messi insieme
danno, a suo parere, IL doppio senso.

E questo € quanto gli e riuscito di scriverein breve.
Nel lungo, vorrebbe anche scrivervi che ama le
bionde: Peroni, bud o “son suoceice’ chesia

Roberta Mochi, € nata a Roma nel 1975 dove vive
con le sue splendide gatte Mia e Mina. Da sempre
grande appassionata di horror si & laureta proprio con
unatesi su questo genere di letteratura di nicchia. Ha
una particolare predilezione per la scrittura di Barker
e |'espressionismo tedesco. Attualmente collabora

VUOI COLLABORARE

CON NOI?

Siamo sempre in cerca di:
autori, redattori e
collaboratori.

Visita il nostro sito
WWW.PROGETTOBABELE.IT
oppure scrivi a :

progetto_babele@yahoo.it

con alcune case editrici di Roma, tra cui Profondo
rosso. Altri sui lavori on line sono reperibili nel sito
Crislor999 dell'amico Ric Coltri.

Aldo Oliva: “ Nato sotto la pioggia / in un anno del
gdlo”

O piu semplicemente, per il calendario giuliano, il 24
ottobre 1957, quasi esattamente quaranta anni dopo
I"ingresso delle guardie rosse nel palazzo d'inverno.
Segno astrologico occidentale, quindi, lo scorpione.
Astenersi commenti negativi, grazie.

Il primo appuntamento con la scrittura € avvenuto
circa ventotto anni fa. Complice Leopardi.

Risultato illeggibile.

E cosi € stato per diversi anni successivi.

Poi € andata un po’ meglio.

Ho pubblicato diverse poesie su riviste,  siti
informatici specializzati - principaimente Nps-
online.net (consiglio vivamente, lettore curioso)- e su
due antologie, “Le voci del duemila’, Golden Press
editore ed “ Orizzonti”, Libroitaliano editore.

DISTRIBUISCI
PROGETTO
BABELE!

Ti e’ piaciuto quello che hai
letto?

Allora, per favore, passa questa
copia di Progetto Babele ad un
amico, oppure fanne una fotocopia
e lasciala in una biblioteca, in un
circolo culturale, in un bar.

Segnala Progetto
Babele
ad un amico!

(Probabilmente)
te ne sara’ grato!

www.progettobabele.it
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