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EDITORIALE

Vale, ok, bien, well…  siamo di nuovo qui, babelici,
emozionati e ben felici di esserlo. E, di nuovo, il
problema e’ cosa scrivere senza risultare banali, ovvi,
oppure noiosi (che e’ anche peggio).

Possiamo dire che, se il Numero Zero e’ stato un
esperimento, in un campo per tutti noi totalmente nuovo,
un esperimento che ha ‘funzionato’ perfino meglio di
quanto avessimo sperato, mettere assieme questo Numero
Uno, rappresentava una sfida non indifferente: bisognava
fare di piu’ e farlo meglio.
E’ stata una lotta impari, contro il tempo (anche quello
atmosferico), le scadenze, il lavoro, talvolta la famiglia e
la grammatica, ma ce l’abbiamo fatta: abbiamo dato il
meglio di noi stessi.

E’ stato sufficiente?
Noi crediamo di si’, con una certa dose della nostra
usuale immodestia, ma riconosciamo che non spetta a noi
giudicare.

Questo Numero UNO che avete tra le mani (o sul video
del vostro computer), gia’ dall’indice si presenta come un
prodotto piu’ “maturo” rispetto al precedente tentativo.
Trovate piu’ rubriche, piu’ recensioni, interventi critici e
tentativi di spaziare anche al di fuori del solo ambito
‘letterario’. Tante voci che parlano tutte assieme, vero,
ma e’ una “Babele” solo apparente, perche’ il filo
conduttore c’e’, e’ forte e lega tra di loro tutte le parti
della rivista.  In piu’, questa volta Progetto Babele non e’
solo, ha un compagno ‘vacanziero’, uno Speciale Estate
(un ‘tutto-racconti’ di trenta pagine in uscita il 15 di
Luglio) che vi accompagnera’ sotto l’ombrellone o tra le
montagne.
Se volete un consiglio, stampate PBUNO, leggetelo tutto,
dall’inizio alla fine, e fateci sapere cosa ne pensate.
Critiche o lodi, ci servono entrambe: le prime per
migliorare, le seconde sono la nostra ricompensa.

Infine, colgo nuovamente l’occasione per ringraziare
quanti hanno collaborato e collaborano al ‘Progetto’. In
particolare Francesca B. e Marco P., che hanno
interamente ricostruito il sito web, Claudio, Ivan ,
Francesca L., Luca, Paolo, Rossella, DMK, Enrico,
Antonio e tutti gli amici della Mailing List di PB, per i
loro consigli, le correzioni ed il continuo apporto di
nuove idee, i “pazienti lettori” del Gruppo di Lettura –
cui, a volte, tocca il compito ingrato di leggersi qualche
‘ciofeca’ -, i ragazzi della redazione musicale (Fabio,
Stefano e ‘Delirio’) ed ovviamente,  e tutti coloro che
hanno inviato materiale e contribuito in vario modo .
Troppi per ringraziarli tutti uno per uno.

Grazie soprattutto per l’amicizia dimostrata, anche solo
per aver conosciuto tutti voi, valeva la pena di inventare
progetto Babele.

Marco R. Capelli
Cork 25/06/02

Nota sui diritti d’autore :

Tutti i testi pubblicati sono
proprieta’ intellettuale degli autori.

Come tali, non possono essere riprodotti, in tutto o in
parte, senza preventivo consenso degli autori stessi.

Invitiamo chiunque fosse interessato a ristampare o comunque ad
utilizzare gli articoli ed i racconti qui presentati, a contattare gli

autori, direttamente o tramite la redazione, scrivendo a:
progetto_babele@yahoo.it

In copertina : Fastnet Rock (Co.Cork Ireland)
Elaborazione grafica LVR.Luca, Francesca Baldassarri e
Marco R. Capelli
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Il dono
La pelle è la cosa migliore, tutto si ferma lì. Non ti osserva la pelle.

L’ho portata vicino a me, alla mia
sinistra. Sono i momenti più belli, vicini
sul divano, la calma della sera intorno, le
sfioro la mano, il contatto è morbido.

La pelle è la cosa migliore, tutto si ferma
lì. Non ti osserva la pelle.

Le carezze mi ricordano mia madre, mani
lunghe, sottili e delicate. Gli occhi di mia
madre non ferivano, si sa, lo sguardo
della mamma è sempre benevolo. Su quel
fronte vai sicuro.

Stanno dietro agli occhi i pensieri più
spietati. Lo specchio dell’anima, li
chiamano.

E’ niente bella l’anima, io ci vedo tutto
negli occhi della gente. E’ un lago pieno
di cadaveri l’anima, un posto dove
nuotano tutti i demoni che non vogliamo
far vedere.

Io li vedo. Tutti ce li hanno, ogni essere
vivente. Anche i ciechi. Ho provato a
guardare nei loro occhi, erano tutti lì;
ancora più cattivi per la mancanza di
luce.

Li vedo da sempre, ho imparato a tenere
lo sguardo inchiodato in basso, fissare il
pavimento. Per me il mondo è un insieme
di scarpe e gonne e pantaloni. Dicevano
che ero strano, mia madre ripeteva che

sarei finito da solo. E’ niente bella la
solitudine.

“Tieni su la testa.” Mi sgridavano i
professori. “Guarda che diventerai
gobbo.” Facile per loro. Facile per chi
non vede, sanno niente dei demoni. Non
li vedono.

Non li sognano.

A dodici anni l’ho visto. Ero già abituato
a piegare lo sguardo a terra. Era un
fagottino di pelo grigio a strisce nere, le
zampe bianche. Un gattino di poche
settimane, col naso rosa rivolto all’insù.
Probabilmente travolto da una macchina,
ucciso dallo schianto contro il
marciapiede. Gli occhi aperti.

Ci vedevo il cielo in quegli occhi, solo il
cielo e nient’altro. Allora ho capito cosa
succede quando muori. E’ per questo che
si chiama pace eterna.

Non andai a scuola quel giorno, la
mattina passò su quegli occhi e il loro
miracolo.

Così cominciai a vagabondare in cerca di
altri animali. Stavo in loro compagnia a
volte parlavo, altre restavo solo a
guardarli. Se avevano gli occhi chiusi, li
aprivo delicatamente, senza disturbarli
troppo, si sa mai.

E’ così che ho incontrato il mio lavoro.
Dicono che i miei animali sono i più
belli, che hanno occhi così vivi ed
espressivi.

Imbecilli!! Gli occhi dei vivi sono
terribili, i miei animali hanno lo sguardo
della pace eterna.

La sera chiudo il negozio, tagliando fuori
i terribili sguardi. Chiudo tutto fuori
bevendo pace e silenzio.

Le prendo la mano, l’ho portata vicino a
me, alla mia sinistra. Carezze che mi
ricordano mia madre. Ha occhi azzurri il
mio amore, acqua che ho purificato, pelle
morbida e bianca. La bacio sulle labbra a
lungo. Il contatto è la cosa più bella.

Non ti osserva la pelle.

© Umberto Maggesi
umbertomaggesi@tiscali.it

UN RACCONTO DI  UMBERTO MAGGESI

Prime luci
di Marco Attinà

Ho aperto gli occhi alle prime
luci del mattino,
le imperfezioni   degli  scuri
lasciavano   sgocciolare  fili di
luce che si appoggiavano tenui
sulle lenzuola,
sul tuo viso,
sul tuo sonno leggero e sulle
pareti che racchiudevano il nostro
vivere…

Ho accarezzato la tua pelle calda,
ho respirato l’odore dei nostri
corpi che emanavano I residui
sensoriali di una notte passata ad
amarci;
Al mio tocco hai inarcato la
schiena,
si sono mosse le tue labbra,
I tuoi piccoli seni,
senza aprire gli occhi mi hai
donato al tuo risveglio la certezza
di un desiderio…

Ho trovato racchiuse tra le tue
mani delle parole,
parole sincere:
voglio… essere qui… adesso.

E così il giorno é cominciato col
profumo di una sicurezza…
Con la vista dei colori di un
desiderio comune… magicamente
appagato.

A   Laura
Marco

secchiamanuela@libero.it

… la strabocchevole quantità
di libri che vengono pubblicati
e l’eccessiva importanza che
la maggior parte degli
scrittori attribuisce ai frutti
della propria immaginazione
o acribia, hanno finito per
rendere la lettura e la
scrittura attività, invece che
complementari,
concorrenziali: se io voglio
scrivere i miei libri, non ho
tempo per leggere quelli degli
altri.

Gian Carlo Roscioni

CITAZIONI CITABILI:

Mondo Piccolo
Il Po comincia a Piacenza, e a
Piacenza comincia anche il Mondo
Piccolo delle mie storie, il quale
Mondo Piccolo è situato in quella
fetta di pianura che sta fra il Po e
l'Appennino.
Il piccolo mondo del Mondo Piccolo
non è qui però: non è in nessun posto
fisso: il paese di Mondo Piccolo è un
puntino nero che si muove, assieme
ai suoi Pepponi e ai suoi Smilzi, in su
e giù lungo il fiume per quella
fettaccia di terra che sta tra il Po e
l'Appennino: ma il clima è questo.
Il paesaggio è questo: e, in un paese,
come questo, basta fermarsi sulla
strada a guardare una casa colonica
affogata in mezzo al granoturco e alla
canapa, e subito nasce una storia.

Tratto da : “Don Camillo”
di Giovanni Guareschi
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Noise di Roberta Mochi
Voglio stordirmi scrostando il cervello con i suoni grigi, stridenti e ghiacciati che mi porta il vento corticale.

Il rumore è una condizione inalienabile…
piuttosto strano, detto da una muta.
…  quello che mi stupisce maggiormente
è come possano gli altri non accorgersi di
quanto perdono nel parlare sempre.
Stando in silenzio si possono ascoltare
molte voci…  qualcuno le chiama…
Io preferisco ascoltarle e basta. Senza
schemi, senza etichette. Solo noise. Puro.
Quella reminescenza di un linguaggio
che non mi appartiene, che gravita ancora
nella mia testa, serve a poco. Spezza la
lucidità.
Tutti si arrabattano per sfuggire alla
vecchiaia, io credo che la vecchiaia non
esista. Così come non esiste gran parte
delle cose che vedo. Delle cose che si
ritiene io debba vedere. Delle cose che
sfioro con lo sguardo nel sonno e mi
ricoprono in sequenza quando mi sveglio.
Non ho certezze assolute e soprattutto
non le cerco, perché non credo nella
possibilità di trovarle…
Paranormale, metafisico…  tutte cazzate,
il rumore è ciò che riconosco.
Tutto qui.
Andare avanti nelle giornate è un’attività
stentata…  a volte cammino nella
speranza di invischiarmi in qualche
situazione tesa, la trovo, la inglobo e la
mia inquietudine la schiaccia prima
ancora che possa dare il meglio di sé.
Come quella volta a Bologna dagli
PsYconauti… Vuoi una pasta. Vuoi una
pasta. VUOI UNA PASTA.
Nessuna pastiglia, voglio solo rumore.
Voglio stordirmi scrostando il cervello
con i suoni grigi, stridenti e ghiacciati che
mi porta il vento corticale. Intanto ruotare
uno strano oggetto, piccolo e
seghettato…  l’uomo sotto il portico, che
me lo ha venduto, diceva che serve per
tagliare i peli del naso…  raccapricciante,
lui ne aveva moltissimi.
Passeggiare da sola, non mi fa bene…
nulla mi fa bene.
…  e poi questo dannato mal di testa…
che non passa.
Mai.
Petrolio lucido e agglutinato si concreta
in una grafite che si spezza senza fine su
una superficie levigata. Un rampino
gracchiante mi scassa le pareti della
scatola cranica. Le scioglie per renderle
poltiglia collosa e riassemblarle.
E non riesco a farlo smettere!
Prima della 180 mi avrebbero fatto una
lobotomia.
Manifestazioni sintomatiche attuali
fisiche e psichiche:
Il paziente del 47 è oltremodo trascurato,
si ostina ripetutamente a non parlare.

Diagnosi:
Demenza precoce. Schizofrenia?
Cura pratica:
Dagli esami clinici si è potuto stabilire
che la patologia non ha origini
organiche; visti gli scarsi
risultati ottenuti con
l’elettroshock, consigliamo un
intervento immediato e parziale
sul lobo prefrontale a scopo di
isolare l e fibre associative
della sostanza bianca,
spezzando le connessioni
fronto-talamo-ipotalamiche,
riducendo gli effetti morbosi di
cui sopra.
No, No NOOOOOOOO… … .
Dio per favore, no! Dott. Moniz, la
pregoooooooooooo.
“Avete assicurato il paziente alle
cinghie? L’operazione è estremamente
delicata… non possiamo permetterci di
commettere errori, i risultati della nostra
terapia dipendono anche da questo.”
“Bene... gli attrezzi chirurgici sono
pronti…  osservate come inserendo il
rampino sotto la palpebra sinistra… ”
Il suono che emette un rompighiaccio
sterile, entrando sottile fra il globo
oculare e la palpebra non è nulla,
paragonato al tonfo del mazzuolo
chirurgico che lo accompagna. La
pressione spinge attraverso il tetto
dell’orbita, fino a raggiungere il lobo
frontale. Muovendo lateralmente la punta
del rampino puoi sentire scricchiolare il
taglio laterale, lo strumento gratta e
gratta, portando via le tue emozioni.
Nessuno può udire le mie conversazioni e
le mie voci, neppure dalle mie
espressioni ormai. Piuttosto tutti notano
un miglioramento nelle mie condizioni.
Eppure dopo l'operazione non hanno
smesso di urlare…  solo, a tratti,
bisbigliano. Ed è incredibile come non
abbia mai avuto manie suicide  ma, al
mattino adesso, all'ora della visita, sentir
parlare lo psichiatra mi fa venir voglia
d'impiccarmi, sapendo che non avrò mai
la possibilità di sgozzarlo.
Il rumore, il rumore a volte continua a
farmi impazzire…  però resistere al
mondo di fuori è talmente semplice,
resistere al martellamento dentro la mia
testa, invece… a questo continuo
sgocciolio sembra impossibile, vince
sempre lui.
Strappo una bustina di nimesulide
granulato, 100 gr che si impastano in un
bicchiere d’acqua, sfrigolando come a
contatto con un ferro rovente.

Va meglio. Quel tanto che basta per
illuminare alcuni pensieri.
Prima della lobotomia mi avrebbero
bruciata come strega.

Agli atti:
L’accusata è stata condotta davanti a
questa Altissima Corte che giudica per
mano di Urbano VIII, dopo essere stata
sorpresa a proferire le immonde
invocazioni che seguono: Palas aron
ozinomas/baske bano tudan
donas/Geheamel cla orlay/Berechè
patntaras tay. Portata qui è stata calma
per un tempo assai lungo e, benché la si
chiamasse, essa non ha risposto nulla, il
suo viso non si è mai colorito, non ha
versato mai una lagrima. A tutte le
domande, essa non risponde, rifiutando
quindi di abiurare il demonio. L’ostinata
volontà di non proferir verbo, seppure
dopo i numerosi tentativi di questa
Santissima Corte e l’ausilio del ferro per
mortificarne la carne corrotta, ci induce a
rimetterla ad un Giudizio più Alto. La si
condanna quindi alla prova dell’acqua.
L’Inquisitore eccitato mi fa pungere con
aghi in tutto il corpo per trovare il
Signum Diabolicum cioè il marchio di
Satana, in sostanza, una parte del corpo
insensibile al dolore.
Non riceve neppure un sibilo, in cambio.
Allora personalmente mi taglia i capelli
con un coltellaccio intorpidito e ossidato,
stappandoli quasi, lasciandoli cortissimi e
neri; mi stringe i polsi con una corda
rozza e sporca…  poi fa lo stesso con le
caviglie; i nodi duri mi sfrigolano sulla
pelle, bruciano ma non come i ceppi di
ieri, no, non come il ferro delle pinze che
ha usato ieri.
Mi spinge gettandomi in acqua. Sono
sotto ed è torbido e ovattato, tutto
rimbomba e le sagome si confondono ma
i bisbigli urlano senza fiato e non si
arrestano, si attenuano, a tratti, per poi
replicare più forte…
C’è un solo momento nella giornata in
cui finalmente mi sento fuori dalla
trappola.

CYBER PUNK
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In cui non importa se fare sesso è una
realtà troppo remota. Importano solo le
mie mosse, che si snodano, torpide e
sintetiche. Solo per me. Senza che
nessuno si permetta di appropriarsene.
Salgo piano le scale che scricchiolando
portano al soppalco, dove tengo gli
oggetti che non servono più. Dove
nessuno sale, tanto non c’è nulla da
vedere, e l’odore è ambiguo al punto che
non si sfiorano le sfumature. Neppure io
riesco più a distinguere gli oggetti, la
polvere copre quasi tutto, tranne le
impronte lasciate dai miei piedi scalzi.
Mi chino e infilo una mano sotto a un
letto sfatto. Con le dita aggancio la
scatola di alluminio conservata sotto la
rete, scivola verso di me, seguendo i
solchi che la pratica ha lasciato sul legno
del pavimento. La cullo un po’, questa
dolcissima scatola scordata da tutti.
“Cosa devi farne?”
…  ne ho bisogno, mi serve…
“Vuoi usarla per custodire le tue cose?”
…  le cose più care…
“Quella mossa col visetto è un sì?”
…  non ne posso più, finiscila e dammi la
scatola…
“ Va bene, prendila pure, la mamma ha
capito”
…  non ho ancora i tuoi amati tre anni,
mammina. Vabbe’, fa lo stesso. Ma
smettila  di parlare.
Adesso che è qui, sulle mie ginocchia, la
apro piano, con dolcezza, annusandone
lentamente e in profondità il sapore
violento e inebriante.
Un aroma diverso, corposo e decadente,
marcio, pulsante, tetro.
Estraggo dalla tasca il lungo tubicino di
plastica, ho dovuto cambiare gli aghi, si
erano incrostati un po’…  ogni tanto
bisogna farlo altrimenti si ostruiscono e
addio…
Infilo uno di quegli aculei nell’arteria
femorale ma non è più così facile…  la
pelle si è fatta dura, coriacea, si è
ispessita, ed è quasi nera, bordata di ocra
e viola. Devo premere con forza prima di
vedere l’asticciola di acciaio insistere e
scivolare, dalla pressione all’invasione.
Fa un po’ male, prude…  ma non è
necessario stare a sentire.
Adesso bisogna escludere tutto. Anche il
dolore, che non è molto, poi.
La trasparenza della plastica si inonda di
rosso cupo; metto l’altro ago al suo posto
e il mio piccino inizia a succhiare.
Avevi fame?
Dio, io ne avevo tantissima…  avevo così
bisogno di te. Affondo nel nulla tutto il
giorno, ed è sempre più difficile
risollevarsi per tornare a casa. Ho
bisogno di te, non lasciarmi, non
lasciarmi mai. Saremo insieme per
sempre, non importa come…  sarà
ovunque e per sempre.
Se avessi dato retta a loro, i vermi lo
avrebbero già consumato. Ho dovuto
chiuderlo nella scatola, ho dovuto

sigillarlo perché avevo bisogno di giorni
per studiare la situazione, per assorbire il
problema e poterlo risolvere.
Poi finalmente ho capito: bisognava
ossigenare i tessuti.
Purtroppo il tempo non ha voluto
assecondarmi e così, quello che subito
sarebbe stato facile, una volta iniziata la
saponificazione, si è rivelato più lungo ed
elaborato.
Ma non era importante, non era
importante, non era a s s o l u t a m e n t e
importante.
Procurasi il materiale è stato talmente
semplice, qui nessuno si domanda il
perché delle cose…  e a me basta
indicare…  figuriamoci se la gente si
prende la briga di dover tradurre le mie
risposte mute!
Questo è un enorme vantaggio…
Il filtro per un acquario non è quanto di
più elegante si potesse trovare ma è
efficiente…  fa tutto quello che ci si
aspetta debba fare un polmone d’acciaio,
ricicla.
Il riciclo
Riciclare la vita senza produrne di nuova,
usare il mio sangue sterile come veicolo
di nutrimento ed ossigeno… Certo, non
posso dire che questo ammasso melmoso
adesso sia proprio quello che amavo, è
troppo molle al tatto…  gli splendidi occhi
gialli si sono liquefatti, come la bava dei
tentacoli di un mollusco lasciato a
marcire in una vaschetta con poco
ghiaccio.
Ma che importa la forma e la carne…
…  però si nota ancora qualcosa nel suo
corpicino…  non è fatto di cartone come
quello dei gatti lasciati a seccare ai lati
della strada; sotto al sole feroce e in balia
dei morsi degli insetti.
Nessuno può toccarlo. Nessuno può
portarmelo via. Riposa nella sua scatola
di alluminio, aspettando che arrivi la sua
mamma a rendere ancora il suo pelo
lucente e nero come la notte, come il
silenzio.
Aprirlo, svuotare ogni singolo capillare
che mi guizzava nelle mani non abituate
a tanta vischiosità e poi ricucire tutto, con
amore…  insomma…  ecco cosa. Ci
voleva solo un po’ di coraggio…  per
restituirlo a me, di nuovo, ancora, ancora,
ancora, ancora, ancora…
Che strana schizofrenia, eppure
etimologicamente perfetta, se schiz è
spezzato e phrenos è anima o cuore,
schizofrenico è solo chi ha il cuore
spezzato.
Alcuni frammenti guariscono, se si ha la
pazienza di lasciarli rimarginare.

…  e poi silenzio.

© Roberta Mochi
tyrell@katamail.com

      CONSIGLI DI LETTURA   A
di Thomas Pololi

PEDRO JUAN GUTIERREZ

Foto Marianne Greber ©

Considerato da molti «il Bukowski
cubano», Pedro Juan Gutiérrez non
è solo la versione abbronzata dello
scrittore più ubriaco d’america.
Nella raccolta “Malinconia dei
leoni” si fa kafkiano e confessa
d’avere molti “pedriti” dentro di sè,
tutti diversi.
Quello che beve rum tutto il giorno
e finisce sempre nei guai, quello
che s’incanta quando guarda le
navi che prendono il largo sfidando
la tempesta, quello che se ne va in
norvegia a scaldare la vita d’una
impiegata che s’innamora di lui.
Tutto questo ed altro è Pedro Juan
Gutiérrez, classe 1950, nell’ordine
strillone, venditore di gelati,
soldato zappatore, istruttore di
nuoto e kayak, raccoglitore di
canna da zucchero e bracciante,
tecnico delle costruzioni,
professore di disegno, assistente
alla regia e documentarista,
giornalista e speaker
radiotelevisivo, negoziante in libri
e riviste usate, giornalista in
agenzie stampa e riviste, professore
universitario, scultore e poeta
visual-sperimentale, attore e
animatore in radio e televisioni,
viaggiatore instancabile, poeta e
narratore. Ecco tutto.
Ha pubblicato in Italia “Trilogia
sporca dell’Avana”, “Il Re
dell’Avana”, “Animal tropical” e
“Malinconia dei leoni”. Edizioni
e/o.

Thomas Pololi
scimmialuminosissima@hotmail.com

La bellezza è soltanto epidermica, la
bruttezza,invece, arriva fino all'osso.

Legge di Parker
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Il servo della casa di Paolo Durando
Rapiti dalla scrittura elegante di Durando vi perderete magicamente in atmosfere di altri tempi, muti coinfidenti del
protagonista. Una storia colma di malinconica devozione, una ghost story da non perdere!

Mi chiamo Betzabèl e sono il servo della
casa.
Sto gridando aiuto.
Diffuso tra i  mattoni scoperti della
cantina, in un’umida penombra, o
acquattato in certi angoli polverosi delle
stanze,  tra gli spigoli dei mobili,  io
tendo verso di loro, con tutte le mie forze,
ogni qual volta mi si avvicinano. Non mi
sentono e le parole si perdono  all’altezza
del loro bendidio di occhi e labbra.
Allora mi stringo le braccia sul ventre,
piegandomi su me stesso, il berretto di
lana saldamente calato sulla fronte e a
coprirmi le orecchie, la giacca lisa,
mentre  il mio pensiero afferra per un
attimo una inquietante e remota verità.
Continuo a parlare, lo faccio per ore, ma
non mi ascoltano, le tocco e non se ne
avvedono.  Fino a poco tempo fa non
potevo capire. Nell’offuscato susseguirsi
di stati d’animo e gesti, non potevo
credere a quel sentore di anni trascorsi, di
passato bruciato. Come avrei saputo
prolungarmi nel territorio del vero,
allargando la bocca, deformando le
labbra alla ricerca di un suono? Me ne
stavo perlopiù inerte, cullato da una
vicenda frastagliata ed oleosa. Adesso
sono di nuovo consapevole, ma loro non
riescono quasi mai a  notare la vita che in
me si addensa, si raggruma.   Ed io soffro
terribilmente. Nella mia mente balenano
continui tributi di ricordi, lame taglienti
di sangue coagulato.
Dopo il fatto estremo mi ero lasciato
andare senza comprendere. A nessuno era
importato della mia umiltà, della
dolcezza della mia voce, del sorriso
discreto sulle mie labbra. Mi guardavano
con raccapriccio. Mi coprivo sempre
meglio per non costringerli al ribrezzo
per la mia pelle. Mi accarezzavo talvolta
il viso per natura imberbe. Facevo tutto
quello che c’era da fare, efficiente e
devoto. Mi  prendevo cura del signorino,
organizzavo ogni cosa nel migliore dei
modi, nei pressi delle sue fragranze. E
per tutta risposta mi allontanava appena
poteva, livido. Così facevano anche la
mia signora suprema, confezionata nei
suoi velluti, perennemente alla ricerca del
passo giusto, della parola giusta, ed il
marchese,  che nascondeva  il suo
silenzioso sdegno dietro la vaghezza
mondana. Mi usavano senza ritegno,
senza risparmiare né loro né me, e
quando erano esasperati solevano
rinchiudermi in un bugigattolo,

insultandomi, come se un conto fosse
sempre aperto, e dalla notte dei tempi.
Ma ciò che più e meglio  dichiarava
l’inestinguibilità del mio debito era l’odio
del signorino. Appena gli avevo reso i
miei servigi si incattiviva in modo
straordinario, il suo disprezzo traboccava
in un tripudio di parole velenose. Infine
malediva il suo servo. Lo faceva a fior di
labbra, sbiancando. Perché io  costituivo,
per il suo demone, la più irresistibile
fonte di vita. Sì, lo so, doveva liberarsi di
me, della mia prontezza gentile, di questi
occhi miti che lo imploravano.  Come
quando gli portavo le scarpe, o disponevo
negli armadi, puliti e piegati,  i suoi abiti.
Non avevo tregua. Ora portavo  la pipa al
marchese,  ora intessevo l’elogio delle
eleganze della consorte. Così mi
volevano e così mi disprezzavano,
deridendomi per scaramanzia.
E perché mai - urlavo, dentro di me -
signori, mi odiate. Eppure vi crogiolate in
me, le  vostra  membra chiedono la
costanza  della mia cura. Di me hanno
bisogno le chiome incipriate, le
suppellettili di queste stanze. Di me
hanno bisogno le vostre mani morbide.
Mi cercate quando siete deboli, quando
siete malati. Mi fate alzare di notte ad
ogni pretesto. Vi soccorro senza
abbandonare la convinzione del mio
mesto sorriso. Se davanti a voi non mi
tolgo  il berretto è solo perché i miei
capelli, unti e radi, di un
nero sbiadito, non eccitino
la vostra ripugnanza. Mi
odiate e mi desiderate. Mi
disprezzate eppure vi sono
indispensabile. La vostra
natura privilegiata reclama
i miei servigi, le mollezze
in cui sente nati e vissuti
aspirano a chi è esperto di
privazioni. Sono la vostra
conferma e la vostra
misura. Avete bisogno di
questo mio amore
indistruttibile, sfinito. Del
mio capo piegato, dei miei
gemiti raccolti. Senza di
me sareste in balia del
puzzle della vita. Non
sapete di quante minuti
incombenze siano intrise,
felicemente, le mie ore.
Non lo sapete, ma lo
intuite,  con la cinica
fierezza del vostro scontato
egoismo. Vi amo per

questo, miei signori, vi amo e vi adoro
nel vostro esaurirvi in voi, nella passione
sconvolta che avete per voi stessi. Io sono
qui per condividere la vostra passione.
Voi ed io, insieme, costituiamo un
assoluto. Sono servo, nato per servire.
Sono il vostro complemento
irrinunciabile, il vostro arto mancante.
E le giornate si susseguivano sullo sfondo
di una campagna odorosa e selvaggia. Ma
spesso d’estate i temporali
furoreggiavano fuori dalle imposte, la
valle si colmava di suoni grevi,  nel
vorticare del  fogliame trascinato dal
vento. Si imponeva quindi il sentimento
della nostra solitudine. La metropoli,
lontana, era il continuo stordente
riferimento dei miei padroni. Laggiù
esistevano teatri, dame, luci, ricchezze
inesauribili. Talvolta, lustrati a puntino,
vi si recavano, lasciandomi l’onore e
l’onere di raccogliere  i loro cascami, di
nutrirmi dei loro avanzi. Il signorino si
compiaceva persino di salutarmi, prima
di salire sulla carrozza, un saluto ironico,
che ogni volta pareva definitivo.
Io mi  aggiravo per la grande casa,
inseguito dalla loro voce nascosta, dal
ricordo tenace dei loro desideri. Sono
servo, nato per servire. Religioso
detentore delle svolte e dei moti del loro
animo. Sorridendo, mi inchinavo
umilmente davanti agli specchi e al
contempo pregavo. Grazie Onnipotente

GHOST STORY

E danzo su ali di cigno
Invisibile, eterea, io volo
Mi aggrappo a gocce
Di pioggia e saltello
In cima ad arcobaleni

Tra i fili verdi dell’erba
Io danzo, io danzo leggera
Tra i fiori, le foglie e le
bacche
Io volo, io volo leggera

Amore, aspettami, taci
Guardami, vedimi, eccomi
Mi vedi, son qui, son qui

I tuoi occhi, pozzi d’inverno
La neve vi giace coprente
Le corde pizzico e canto
Le note magiche e senti:

Il calore di raggi d’estate
Si posano lievi e tu taci
I colori brillanti lucenti
Ti invadono occhi e cervello

Amore, aspettami, taci
Guardami, vedimi, eccomi
Mi vedi, son qui, son qui

Invisibile a te più non sono
L’amore apre gli occhi ed il
cuore
Il gelo finalmente si è sciolto
L’inverno è passato, è passato.

Francesca Baldassarri
b_francesca@hotmail.com

La ballata delle fate
(Notte di Mezz’Estate)
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per avermi creato servo, capace di farmi
carico della dolce vittoria di una
superiorità innata, posto in questo mondo
perché nessuno possa rinnegarla, mai.
Non credevo, invero, che esistesse un
limite, quello che accadde fu molto
lontano dalle mie previsioni.  Una sera
come tutte le altre ero accorso al
richiamo del signorino, con i miei
abituali  passi brevi, il berretto di lana
che mi copriva la fronte e le orecchie, nel
grigio incerto della mai dismessa divisa.
C’era una grande pace, fuori della casa. Il
vento era calato e si potevano ascoltare i
gorgoglii dei torrenti nascosti tra le
fronde, oltre le prime colline. Il signorino
era sfigurato dal disprezzo. Stava seduto
sul bordo del letto, in attesa davanti ai
miei occhi acquosi. Voleva che io gli
togliessi le scarpe. Lo feci, accentuando
sulle  labbra il mio sorriso, ciò  che
voleva essere un segno di abnegazione.
Ma quando ebbi sfilato le calzature lui
rivelò il pugnale, il volto contratto dalla
lussuria.
Sono  servo, nato per servire. Di fronte a
quel pugnale mi piegai, avvicinai il viso
alla nuda verità del pavimento.
“Alza la testa e guarda” Disse lui, gelido.
Io sollevai lo sguardo incontrando il suo.
Mi protendevo fino a tremare,
supplicante, cercando di comunicargli la
sconfinata sottomissione del mio essere.
Eravamo entrambi sotto un peso
insostenibile, io dell’ amata schiavitù  lui
del disgusto estremo. Ma io
rappresentavo per lui una tentazione.
Tutto quell'odio nasceva dalla scoperta
della sua dipendenza, della sua
vulnerabilità. Questo sentivo. Che anche
lui mi amava e non poteva farlo. Gli
faceva orrore quell’amore, non poteva
accettarlo né dentro di lui né in me. Era
l’unica soluzione, il pugnale. Sentii i
singulti, insolitamente vicini, di
misteriosi uccelli notturni. La mia bocca
si aprì in un conato di implorazione. Ed
ecco che il ferro vi si infilò,
conficcandosi in gola. Fui accecato da  un
dolore infinito e precipitai in avanti. Mi
arrivò un’altra pugnalata, alla schiena.
Provai nuovamente, in un attimo,  la
gioia di me stesso nell’atto di servire,
nella dolce magnanimità del mio destino
di servo.
Il signorino lasciò andare l’arma,
irridente, soddisfatto, quasi guarito dalla
disperazione. Io mi vidi accasciato per
terra, in un mare di sangue.
Non sapevo ancora quello che era
accaduto, mi guardavo attonito, senza
capire e subito fuggii. Corsi per i campi
intorno alla casa, rientrai fremente,
cercavo di gridare ma non potevo. Feci
più volte le scale, salivo e scendevo. Nei
miei padroni c’era assoluta indifferenza,
come se io non ci fossi. Dunque questo,
solo questo era ciò che restava del loro
odio? E da quel momento fu così,
nonostante mi dibattessi in una

sofferenza senza nome, e facessi di tutto,
strenuamente, per riconquistarli.
Non molti giorni dopo, infine, se ne
andarono, la metropoli li attrasse

definitivamente con la frenesia della sua
folla, dei suoi teatri. Andarono verso altre
abitudini, altri servitori. Non saranno
mancati, mi auguro, anche se nessuno, da
solo, avrà mai potuto sostituire la mia
efficienza.
E per molti anni ho taciuto,
innervandomi, nelle ore notturne, di una
imprecisata, sconfortante vitalità. Sono
stato quasi inerte nell’avamposto della
mia coscienza,  nel corso delle arsure,
delle rapidi voragini del mio dolore. Poi,
inaspettatamente,  qualcosa è ritornato,
grande  e familiare,  invitandomi di
nuovo alla festa. La festa temuta e
struggente della vita.
Sono arrivate loro. E quando sono
arrivate in questa casa, la signora Graar e
la figlia, tutto ha ricominciato a ruotare
intorno a me e tutto quanto, in un modo
che ancora, a distanza di mesi, mi
sorprende,  ha ritrovato il suo posto,
tassello dopo tassello. Non è stato facile,
sull’onda delle antiche repressioni della
stessa mia ombra, riprendere possesso del
passato. Muovendomi lungo crepe gelide,
avevo trovato la calma immobilità del
mio esserci, la definitiva essenza della
mia luce. Sono state loro a  svelarmi
nuovamente a me stesso e, soprattutto, è
stata la bambina, Luzie, ad accogliermi,
con  la sicura fiducia dello sguardo.
Camminavano, lei e la madre, per queste
stanze di nuovo riscaldate dalla vita
quotidiana. Erano stati fatti tutti i lavori
necessari. Il rumore degli attrezzi e le
azioni degli operai erano state le prime
scosse,  stimoli sempre più avvertiti, che
pian piano mi avevano sottratto alla
strada indecorosa del mio letargo.
La prima sera in cui si erano stabilite qui
la signora Graar sembrava rattrappita
dalla solitudine.

“E papà?” Aveva chiesto la bambina
avvicinandosi al lavandino dove lei
lavava delle verdure.
“Arriverà. Ora stai zitta che stiamo tanto

bene, noi due sole”
La donna aveva la spenta confidenza con
i suoi gesti, il  corpo, la debole vitalità
sensitiva delle persone sole, che avevano
dovuto accettare una dura realtà. Alcune
rughe incavate accompagnavano la
stanchezza del  viso  e delle spalle. Luzie
invece poteva ancora aggrapparsi alla
verità di una bugia. Sotto sotto sapeva
che forse non avrebbe più rivisto il padre,
ma aveva  la capacità, tanto simile alla
mia di un tempo, di totalizzarsi in
un’illusione, di isolarsi nel presente.
Quella prima sera madre e figlia
cenarono silenziose, piccole nella vastità
della casa,  vagamente atterrite, e questo
lo sentivo, da dietro gli stipiti delle porte.
Le osservavo, non volevo  rivelarmi, non
ancora, dopo avrei anche potuto
divertirmi un poco, bonariamente s’
intende.
La signora Graar cominciò poi a
sparecchiare, a rassettare, la bambina
prese un album di illustrazioni in bianco
e nero che dovevano essere colorate con i
pastelli.
Tutto era ovattato. Il mondo era lontano,
mentre l’una lavava i piatti e  l’altra
restava diligentemente seduta al tavolo, a
maneggiare i colori con saputa
concentrazione.
Fuori la notte era già fonda. La tarda
estate aveva  abbreviato le giornate e le
nubi erano spesso dense e temporalesche,
ma quel giorno non era riuscito a piovere
nonostante la luce plumbea.
Io mi  contrassi presso il caminetto
spento del soggiorno, aleggiavo a
mezz’aria, nel piacere della ritrovata
lucidità di pensiero.
Loro non mi vedevano ed io non mi
meravigliavo di quell’impotenza. Ma
quella notte, invece,  la bambina mi vide.
Improvvisamente si era alzata dal letto e
mi era venuta incontro. La mezzanotte
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era passata da un pezzo. Sì, vieni verso di
me, pensavo, vieni senza paura e
pensando agivo, apparivo. Da dentro,
rilucevo quel tanto che bastava a darmi
una fioca consistenza. Lei si avvicinava
tranquilla, come solo i bambini possono
fare. E poi si è fermata. Io stavo
ritrovando  tutto il repertorio perduto
delle mie emozioni: stupore, desiderio ed
anche timore. Mi ero raffigurato un
mantello, per potermi stringere in un
groviglio di  timidezza.
Da quella volta ho ricordato, ho ottenuto
di nuovo la mia storia, il mio remoto
passato di servo della casa. E tutto era di
nuovo chiaro, lucente davanti ai miei
occhi vuoti. La notte cercavo di
richiamare la loro attenzione. Provocavo
scricchiolii nei mobili, cercavo di non
terrorizzarle, ma dovevano accorgersi di
me, ora che avevo capito quanto tempo
era passato. Dovevano aiutarmi.
Ogni giorno che passava mi rendevo
conto di più. Prigioniero del tempo. Mi
accorgevo che ne era passato davvero
tanto. Secoli. C’era molto di diverso nei
dintorni della casa, nella signora e in sua
figlia,  di diverso nella casa stessa. Non
avevo mai visto la scatola davanti alla
quale a volte si siedono, su cui appaiono
immagini e suoni. Mi confondo un poco,
devo ammettere. Abbiate clemenza,
pietà. Spiegatemi. Io vi voglio così bene.
Sono servo, nato per servire. Non chiedo
di meglio che di essere il conforto dei
vostri corpi stanchi. Desideratemi,
accogliete il mio sacrificio. Non capite?

Ho il mio berretto di lana calato sulla
fronte, mi stringo le braccia al ventre e
cammino a passi brevi, vengo verso di
voi, solerte, amico. Mi vedete dunque?
Vengo verso di voi e voi non fate nulla
per ammettermi. Perché non mi
raggiungete? Perché non cogliete
l’opportunità sempre offerta di  servirvi
di me che sono  servo  forse da sempre,
nato dall’eternità per servire,  o amatrici
della vita breve. Guardate la mia bocca,
le mie labbra colme di pacata, congenita
benevolenza, quella di chi deve in ogni
caso, senza riserve, servire.
E stanotte, per la prima volta,  la signora
si sveglia subito ad uno dei miei rumori.
Appare angosciata. Scende dal letto,
facendo attenzione a non svegliare la
figlia. Prende una torcia e si avvia verso
le scale. Io la accompagno trepido, vorrei
onorarla, rendere soffice la terra sotto i

suoi piedi. Il mio sorriso preme smodato
e confidente. Piego la testa da un lato, in
una supplica rivolta più a me stesso che a
lei, coltivando con clemenza la
comprensione, la tenerezza per me. Non
si avvede di nulla e raggiunge il
soggiorno. E’ molto tesa. Mi accanisco
sullo zoccolo della parete, provocando un
fruscio. Ha uno scatto, il viso diviene per
un attimo una maschera di terrore.
Decido di  tacere. Non voglio
spaventarla, sono colmo di devozione.
Comandi signora, qualunque suo
desiderio… io sono qui per soddisfare
ogni suo desiderio…  lo dico strascicato,
quanto mai clemente con lei e con me
stesso. Sono servo, nato per servire. La
tensione mi ha seccato le labbra, me le
lecco. Decido di rinunciare  per non
vederla soffrire. Lei se ne torna a letto
cercando di convincersi che non è stato
nulla,  che non c’è nessuno.
E passano i giorni, riesco a creare una
minima confidenza con Luzie, che  mi
cerca nelle ore più nascoste della notte,
mi porta dei fiori. Li raccoglie nella valle,
sfidando il vento delle zone più impervie.
La signora  parla con i suoi amici,
tenendo vicino ad un orecchio una specie
di conchiglia rossa, ed ogni tanto si
raccomanda con lei,  che non corra
troppo, che non sudi, che non si ammali.
La piccola  corre a farle vedere i fiori e
lei annuisce distratta.
La sera  li mette in un vasetto e la notte
giunge da  me, solidale, e me li mostra
uno per uno, pacatamente. Vuole che io li
apprezzi. Ed io ho ancora il sorriso di una
volta, il dono di una sottomissione cieca,
assoluta, ma arricchito da un
presentimento  sconosciuto. Una
sensazione nuova, qualcosa di fresco e
stillante, una rugiada dell’animo.
Quando giunge la fine del loro soggiorno
è un trionfo di  frescure dischiuse,  nel
digradare maestoso dei prati. Seguo la
signora Graar e la figlia fuori della casa,
in un’ultima passeggiata, tra l’agitarsi
stordito  di farfalle e altri animali che
parlano nell’ombra o inebriati di luce. La
donna  appare un po’ meno piegata, un
po’ meno spenta. La vacanza le ha fatto

bene. Parla ormai di rado del marito,  con
gli amici lontani, e sempre più di abiti,
case, libri. La bambina corre alla ricerca
di tesori della natura di cui, astutamente,
mira a conoscere la qualità intima.
E verso sera giungiamo ad un capolinea.
Pare che l’onda del destino si infranga
all’improvviso, e, irreversibilmente, tutto
venga smosso un’altra volta, riemergendo
saporoso e rilucente. Il sole è un po’
meno caldo,  ogni languore si tinge di
arancione. Luzie viene verso di me
correndo ancora.  La signora Graar si
volta un attimo, con una soave agilità,
che riduce tutto il tempo ad un inizio
festante.  Mi viene consegnato l’esito
dell’ultima ricerca, qualche sassolino
colorato. Una nube copre il sole e l’aria
diviene, per un tempo brevissimo,
scintillante e gelida. Forse anche la
signora mi scorge, per un attimo. La vedo
confusa, vagamente ma allegramente
impressionata. Qualcosa ha attraversato
la sua mente e subito è stata inghiottita
tra le fugaci impressioni di una vita. Si
passa il dorso della mano sulla fronte,
togliendo alcune gocce di sudore.
E ad un tratto capisco l’amore. Come una
valanga riesce ad ingrandirsi,
ingolfandosi,  a divenire una meteora
fragile ma dalla forza devastante, così
quell’emozione squarcia dentro di me
l’abituale velo.  La gratitudine che ho
sempre provato per il mio destino diviene
stupore, uno stupore acceso e indomabile
e poi tristezza, rassegnazione. Perché
qualcosa sta per cambiare e certamente
cambierà, lo sento. Il mio secolare sorriso
viene ricacciato dentro e sto in accorata
attesa, mentre comprendo ciò che non
avevo mai compreso. Questo sorriso non
sarà  più lo stesso. Sto vibrando ora
libero, aperto,  leggero, dimenticando
tutto e nulla, restando vicino a Luzie che
mi ha insegnato la potenza lieve
dell’amore, a me inviso, anelante, a me
che ero l’indomito fedele  servo della
casa.

Betzabèl.

© Paolo Durando
dado.d@libero.it
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Gabriele D’Annunzio (1863-1938)
Alzando gli
occhi verso
l’architrave, vi
avreste potuto
notare questa
scritta: “Io ho
quel che ho
donato”.
Parole
d’atmosfera
francescana,
un’atmosfera
confermata
dall’apparizio-
ne di un giovane frate, che, facendo un leggero
inchino, vi avrebbe accolto all’interno. Avreste
allora attraversato il parco e sareste stati
introdotti in un edificio su cui si poteva
scorgere la scritta: “priorìa” . Una volta
varcatane la soglia, però, vi sareste trovati
davanti a uno spettacolo che di francescano
non aveva proprio niente: arazzi, tappeti,
statue, incensieri, ninnoli di giada, cuoi
intarsiati, naiadi d’oro dall’abbigliamento
discinto, e via di seguito, come se ci si
trovasse in una lussuosa, fantasmagorica fiera
del paganesimo. Avreste ben presto scoperto
che il proprietario di quella strana dimora era
nientemeno che il grande Gabriele
D’Annunzio, il quale, poiché stava vivendo
una crisi mistica, aveva fatto travestire da frate
il suo cameriere e faceva chiamare con epiteto
francescano “sirocchie” le sue domestiche. In
realtà questo grande scrittore, famoso per la
straordinaria musicalità dei suoi versi e per la
sua incredibile abilità nell’uso della parola, era
fatto così: aveva bisogno di circondarsi sempre
di una “scenografia” corrispondente allo stato
d’animo che viveva in ogni particolare
momento della sua esistenza, non importa se
con manifestazioni esteriori esagerate o di
cattivo gusto. Chi avesse voluto giudicarlo, si
sarebbe trovato in una terribile difficoltà, e lui
stesso sembrava ostinarsi a non far capire fin
dove arrivava la sua voglia di recitare e dove
invece cominciava a manifestarsi il suo senso
artistico. Per i suoi detrattori era solo un
esibizionista, un ciarlatano privo di qualsiasi

moralità; tutti gli altri invece, subivano il suo
irresistibile fascino e ne rimanevano
soggiogati, lo vedevano come un uomo
eccezionale ed “inimitabile” che avrebbe
potuto permettersi qualsiasi cosa. Del resto,
anche lui stesso pensava così di sé, altrimenti
non avrebbe potuto sentirsi tanto vicino al
genio del grande Michelangelo da parlare di
lui chiamandolo semplicemente “il Parente”.
Questi suoi atteggiamenti, che rivelavano il
suo profondo sentirsi pieno di sé,
probabilmente erano stati causati da una
troppo rapida conquista del successo, senza
tutti quegli sforzi e quei sacrifici che hanno
caratterizzato la vita di molti altri grandi
artisti. La sua famiglia di origine era agiata e
apparteneva all’alta borghesia di Pescara. Suo
padre, orgoglioso della sua spiccata
intelligenza e della sua precocità, gli fece
frequentare il più prestigioso collegio di quei
tempi, il “Cicognini” di Prato, dove studiavano
i figli dei52 nobili. Fu proprio lì che il grande
poeta scrisse la sua prima raccolta di versi,
intitolata “Primo vere”, che lesse alla famiglia
durante le vacanze estive del 1878. Il padre ne
fu così entusiasta da pagargli le spese di
pubblicazione, e in realtà anche il consenso
della critica letteraria, all’apparire del volume,
fu unanime. Concluso il liceo, due anni dopo,
ormai divenuto famoso, volle andare a Roma
per iniziare la carriera letteraria. Era sempre
elegantissimo, spigliato e pieno di fantasia, e
non gli fu difficile fare colpo nei salotti
dell’epoca, riuscendo ad introdursi negli
ambienti più raffinati, dove fece anche una
vera e propria strage di cuori femminili,
nonostante non fosse esattamente un Apollo. A
vent’anni, innamoratosi della giovanissima
Maria Hardouin, duchessa di Gallese, fuggì
con lei e la sposò. Ma il matrimonio,
evidentemente, non gli si addiceva, e ben
presto le sue avventure galanti ricominciarono
a pieno ritmo. Addirittura la vita di
D’Annunzio potrebbe essere raccontata
suddividendola in periodi diversi secondo le
donne che ebbe al suo fianco. Ma la sua
preferita, quella che esercitò un’influenza
determinante sulla sua opera di scrittore e di

poeta, fu senz’altro la “divina” Eleonora Duse,
la più grande attrice dell’epoca. Egli le rimase
accanto dal 1896 al 1904 (un vero record per
lui!) e durante tutto questo tempo abitò a
Firenze nella lussuosa villa “La Capponcina”,
per descrivere la quale l’aggettivo
“principesca” sarebbe solo un eufemismo. La
sua situazione irregolare e i suoi sperperi
enormi gli procurarono critiche spietate. Ciò
però non gli impedì di scrivere proprio in
questo periodo parecchie delle sue opere più
belle, e in particolare molte di quelle “Laudi”
che rappresentano l’espressione più alta della
sua poesia. Le enormi ricchezze accumulate,
comunque, non gli bastavano a coprire le
ingenti spese per mantenere tutto lo sfarzo di
una tale abitazione. A un certo punto dovette
fuggire per scampare alla furia dei creditori e
andò ad abitare in Francia, ad Arcachon, dove
per quasi cinque anni visse modestamente. Fu
qui che scrisse alcune opere direttamente in
francese, dimostrando grande versatilità. Il
suo francese mescolava con disinvoltura
parole moderne con vocaboli arcaici, ma egli
riusciva a fondere le parole così
sapientemente e armonicamente, con squisita
raffinatezza, che la sua affermazione anche in
Francia fu clamorosa. La prima opera che
scrisse in francese, il testo teatrale “Le
martyre de Saint Sebastien”, fu addirittura
musicata dal più illustre compositore
“d’avanguardia” dell’epoca, il grandissimo
Claude Debussy. Intanto D’Annunzio
continuava a scrivere anche in italiano e
pubblicò proprio in quel periodo in Italia “Le
faville del maglio”, una raccolta di scritti vari
in prosa che riconfermavano la sua abilità e
gli spianarono la via del ritorno in patria.
L’occasione per la rimpatriata si ebbe con
l’invito a pronunciare l’orazione di
commemorazione dell’impresa dei Mille il 5

I GRANDI AUTORI a cura di Rossella Maria Luisa Bartolucci
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Gabriele D’Annunzio e Tazio Nuvolari (1892-1953)
Lo scrittore ed il pilota mantovano si conobbero e divennero amici grazie alla comune

passione per le automobili.
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maggio 1915. La Prima Guerra Mondiale
divampava e in Italia la maggior parte
dell’opinione pubblica era favorevole
all’intervento in guerra per strappare agli
austriaci i territori ancora irredenti.
D’Annunzio pronunziò dallo scoglio di Quarto
un appassionato discorso interventista, e
ottenne il “perdono” ufficiale per i suoi
trascorsi. Subito dopo il poeta entrò
direttamente in azione, partendo per il fronte e
compiendo imprese leggendarie. Ma fece
anche ciò nel completo disprezzo delle regole:
infatti, pur essendosi arruolato come ufficiale
di cavalleria, non tenendo in alcun conto gli
ordini degli Alti Comandi, rivestì a suo piacere
il ruolo di marinaio, fante e aviatore. Le sue
imprese, tuttavia, furono tali che gli si perdonò
tutto, tanto più se si considera che il Comando
austriaco aveva messo una fortissima taglia
sulla sua testa. Nel frattempo continuava a
dedicarsi instancabilmente alla sua opera di
scrittore con un successo travolgente,
riuscendo sempre a rimanere sulla cresta
dell’onda. Alla fine della guerra, però, era
ormai stanco e provato: lo invase l’assurdo
terrore di essere dimenticato, e cercò di
costruirsi un’immortalità al di là della sua
opera di poeta e scrittore. Per i suoi meriti lo
Stato gli aveva concesso una lauta pensione e
regalato una vecchia villa sul lago di Garda.
Egli la ampliò e l’arredò lussuosamente con
uno sfarzo malinconico, trasformandola in un
mausoleo in onore di se stesso, a cui diede il

nome di “Il Vittoriale degli Italiani”. Lì
condusse tristemente gli ultimi anni
della sua esistenza, che ebbe termine l’
1 marzo 1938. Con lui morì un grande,
inimitabile artista, insieme all’ultima
delle sue ingannevoli illusioni: quella di
sopravvivere alla sua stessa poesia
grazie alla sua tanto spettacolosa quanto
assurda dimora.

© Rossella Maria Luisa Bartolucci

A FRANCESCO PAOLO MICHETTI
Gabriele D’Annunzio

Questo libro, composto nella tua casa dall'ospite
bene accetto, viene a te come un rendimento di
grazie, come un ex-voto.

Nella stanchezza della lunga e grave fatica, la tua
presenza m'era fortificante e consolante come il
mare. Nei disgusti che seguivano il doloroso e
capzioso artifizio dello stile, la limpida semplicità
del tuo ragionamento m'era esempio ed
emendazione. Ne' dubbii che seguivano lo sforzo
dell'analisi, non di rado una tua sentenza profonda
m'era di lume.

A te che studii tutte le forme e tutte le mutazioni
dello spirito come studii tutte le forme e tutte le
mutazioni delle cose, a te che intendi le leggi per
cui si svolge l'interior vita dell'uomo come intendi
le leggi del disegno e del colore, a te che sei tanto
acuto conoscitor di anime quanto grande artefice di
pittura io debbo l'esercizio e lo sviluppo della più
nobile tra le facoltà dell'intelletto: debbo
l'abitudine dell'osservazione e debbo, in ispecie, il
metodo. Io sono ora, come te, convinto che c'è per
noi un solo oggetto di studii: la Vita. Siamo, in
verità, assai lontani dal tempo in cui, mentre tu
nella Galleria Sciarra eri intento a penetrare i
segreti del Vinci e del Tiziano, io ti rivolgeva

un saluto di rime sospiranti
all'Ideale che non ha tramonti,
alla Bellezza che non sa dolori!

Ben, però, un vóto di quel tempo s'è compiuto.
Siam tornati insieme alla dolce patria, alla tua «
vasta casa ». Non gli arazzi medìcei pendono alle
pareti, né convengono dame ai nostri decameroni,
né i coppieri e i levrieri di Paolo Veronese girano
intorno alle mense, né i frutti soprannaturali
empiono i vasellami che Galeazzo Maria Sforza
ordinò a Maffeo di Clivate. Il nostro desiderio è
men superbo: e il nostro vivere è più primitivo,
forse anche più omerico e più eroico se valgono i
pasti lungo il risonante mare, degni d'Ajace, che
interrompono i digiuni laboriosi.

Sorrido quando penso che questo libro, nel quale io
studio, non senza tristezza, tanta corruzione e tanta
depravazione e tanta sottilità e falsità e crudeltà
vane, è stato scritto in mezzo alla semplice e serena
pace della tua casa, fra gli ultimi stornelli della
messe e le prime pastorali della neve, mentre
insieme con le mie pagine cresceva la cara vita del
tuo figliuolo.

Certo, se nel mio libro è qualche pietà umana e
qualche bontà, rendo mercede al tuo figliuolo.
Nessuna cosa intenerisce e solleva quanto lo
spettacolo d'una vita che si schiude. Perfino lo
spettacolo dell'aurora cede a quella meraviglia.

Ecco, dunque, il volume. Se, leggendolo, l'occhio
ti corra più oltre e veda tu Giorgio porgerti le mani
e dal tondo viso riderti, come nella divina strofe di
Catullo, semihiante labello, interrompi la lettura. E
le piccole calcagna rosee, dinanzi a te, premano le
pagine dov'è prappresentata tutta la miseria del
Piacere; e quel premere inconsapevole sia simbolo
e augurio.

Ave, Giorgio. Amico e maestro, gran mercé.
Dal convento: secondo Carmine, 1889.

G. d'A.
Tratto dall’introduzione de “Il Piacere”

IL PIACERE, genesi di un romanzo – A.Ternera

D’Annunzio voleva scrivere un romanzo. Questo
lo sappiamo. Del resto aveva lo stile, la tecnica e
l’esperienza ( maturate con la stesura delle novelle
raccolte in Terra Vergine (1882) e Il Libro delle
Vergini (1884)). Quello che gli mancava era pero’
un soggetto che lo interessasse e che lo
appassionasse. Lo trovo’ quasi subito : se’ stesso.
Andrea Sperelli, raffinato e decadente
protagonista del romanzo, e’ infatti l’alter ego
letterario dello scrittore: un Gabriele D’Annunzio
rivisto, corretto ed adattato ai canoni estetici del
decadentismo.
Molti i paralleli: l’ambiente in cui Sperelli si
muove e’ quella stessa  societa’ elegante di inizio
secolo di cui anche D’Annunzio faceva parte e gli
avvenimenti, le passioni e gli interessi di quel
mondo sono trasferiti nelle pagine del libro.
Non e’ un caso che la storia d'amore tra Andrea
Sperelli ed Elena Muti si svolga tra Novembre e
Marzo 1885, proprio quanto era durata l'intensa
passione di Gabriele per Olga Ossani (l'episodio d'addio tra i due è riproposto, in forma
romanzata, nel primo capitolo de Il Piacere ).
Ancora, parzialmente autobiografica e’ pure la condizione dell'uomo diviso tra due
donne: D’Annunzio, infatti, dopo essersi dimesso dal compito di cronista della “Tribuna”
per potersi dedicare interamente alla scrittura, incontro’ Barbara Leoni ( Aprile 1887 ) e
se ne innamoro’ profondamente. Parte delle esperienze vissute con l’amante vengono
riproposte nel romanzo, cosi’ come interi passi delle lettere a lei scritte.

Quando, nel 1888, D'Annunzio si recò presso l'amico Francesco Paolo Michetti, per
dedicarsi alla stesura finale del romanzo, la trama era ormai completamente definita.
Nel gennaio dell’89 avviò le trattative con l’editore Treves per raggiungere accordi
finanziari; il 1° febbraio gli inviò il manoscritto e sollecitò gli amici a tener desta
l'attenzione del pubblico scrivendo di lui sui giornali. D’Annunzio fu sempre un buon
venditore di se’ stesso ed il lancio de Il piacere venne preparato con scrupolosa
attenzione. Il ritardo della casa editrice indispettì l'autore, ma il 13 maggio 1889 il
romanzo era finalmente in libreria e, come programato, riscosse subito un grande
successo tanto da dover essere ristampato quattro volte in quello stesso anno.
Uscì soltanto qualche mese dopo "Mastro Don Gesualdo" di Verga ma, mentre
quest'ultimo stava concludendo una stagione, “Il Piacere” ne stava aprendo una nuova.

Il Piacere, in formato E-book puo’ essere scaricato ( gratuitamente ) dal sito :
http://www.romanzieri.com/



Progetto Babele – Numero Uno

11

Waterloo Station  di Alessandra Libutti
Italiani in giro ce ne sono tanti, ed hanno sempre una cosa in comune: almeno un paio di buone storie da raccontare.

Waterloo Station alle otto del mattino è come
il pozzo di tutti i desideri irrealizzati: quelli
delle 240 bombe inesplose che l'IRA ci ha
piazzato nei trascorsi vent'anni. I binari
sfornano fiumane impalpabili che strabordano,
emergono, fuoriescono, si arrampicano,
ondeggiano. Dall'alto s'intravedono strani
dialoghi/duelli di cartelli: "Io sto qua", sulla
sponda sinistra. "Tu chi?" sulla destra. "'ndo
cazzo te trovo?" "Ci becchiamo all'uscita" "Sì
ma quale?". In pieno stile uscita areoportuale
di voli intercontinentali-gruppi-vacanze-
organizzatemanontroppo. Pendolari della city,
studenti in procinto di fare sega, studenti che
già l'hanno fatta, ma soprattutto tutti i minorati
mentali non ancora certificati e a piede libero.
Alle otto spaccate, alzata la serracinesca e
spalancate le porte dell'Our Price, 4 metri
quadri o poco più, me li ritrovavo tutti dentro,
ammassati come sardine, spiaccicati contro la
cassa, pila di 35 CD estratti a casaccio dalle
charts. Tuttiesubitocheiltrenoparte...
Io e Pabs abitavamo porta a porta a LH45 e, a
parte il fatto di essere entrambi italiani,
avevamo un'altra cosa in comune: manco una
lira. Un anno prima, previo application form
inventato di sana pianta (ne risultava che nella
vita non avevo fatto altro che lavorare in
negozi di dischi, dall'età di tre anni in poi), ero
riuscita a farmi assumere e, tramite
raccomandazioni di bassissima lega, avevo
piazzato mezzo LH45 negli Our Price di tutta
Londra. Lavorare in un negozio di dischi era
meglio che ramazzare pavimenti e per di più ci
si riusciva almeno a mangiare.
Il team del negozio era composto da:
Ciuccione, il manager inglese, ventitre anni,
sposato, due figli. Famoso per le buste paga
ritoccate (con sur-plus le sue e sur-menos le
nostre), le battute a cui rideva da solo,
l'assenteismo dirompente tanto che a fatica ci
ricordavamo che faccia avesse (tre anni dopo
sarebbe stato licenziato per: aver caricato sul
computer 14 videogames arcade mandando in
tilt l'intero network della compagnia, 300
negozi; richiesta di rimborso spese per viaggi
mai effettuati - per un totale di 6 sterline e 50
pence); Rucola, l'assistente manager, inglese
pure lui, vent'anni, assiduo frequentatore di
tutti i raves del Regno Unito, impasticcato 12
ore al giorno, fumato le altre. Io, team leader
di una squadra che consisteva in Pabs in
qualità di tuttofare, intrattenitore, ritardatario.
Eravamo una miscela esplosiva.
Alle otto in punto io alzavo la serracinesca e 2-
300 persone si catapultavano dentro. In piedi
sulle casse, smadonnando contro Pabs che non
si faceva mai vivo prima delle nove meno un
quarto, smistavo la folla: charts da una parte,
singoli dall'altra, rompicoglioni fuori;
megafonando informazioni nella cacofonia da
stadio. No, non vendiamo biglietti per i treni.
Sì, il treno per Clapham è al terzo binario.
Carte telefoniche? No, è un negozio di dischi.
Il giornale? Dal giornalaio. Biglietti per la
lotteria? Provi con una chiromante. Cosa?
Vinili? C'abbiamo la faccia di quelli che
vendono vinili? L'ultimo di Ramazzotti? Ma
cazzo che fa ci viene a Londra per
comprarselo?
Andatealavorareporcaputtana!

Pabs arrivava spintonando tra la folla.
−  Scusa, la sveglia non ha suonato.
Saltava lo sportellino che in realtà era aperto.
−  A' Pabs ma quando mai c'hai avuto la

sveglia?
Mollavo Pabs puntando all'ufficio per il conto
cassa, mentre alle 9, come d'incanto la ressa si
dissolveva, svaniva dileguava, lasciando Pabs
da solo, canticchiando e sparando a palla

"Music For The Jilted Generation" a fare su e
giù sulle scalette fino all'ufficio ogni 5 minuti
per dirmi "ciao" e saltellare con una penna
dietro alle orecchie, una in bocca e una in una
mano che scribacchiava su una masterbag.
−  Di questi quanti ne ordino?
−  'Cazzo ne so, fai tu.
−  Faccio 50?
−  Ma pure 100, 'cazzo me frega.
In quei frangenti, Pabs si dedicava anche alle
arti creative, dando sfogo al suo inesauribile
talento. Avevamo una cassa che faceva le
boccacce ai clienti, un monitor colle orecchie
d'asino e una penna legata ad un elastico,
PERCHECAZZOSEBECCOCHISIFREGATU
TTELEPENNELOSDERENO, diceva,
notoriamente con 12 penne appollaiate tra
orecchie, capelli, in bocca, taschini, tasconi,
cinture, in mano e sul lato delle scarpe.
−  PPPPPAAAAAAAABBBBBBBSSSSSS

!!!!!!!!!
−  Eh? Checcé?
−  Hai fatto un casino ieri. 14 errori sul

pediccù.
−  Soli? L'altro ieri erano 18.
−  Ma porc... che c'hai 'na sigaretta Pabs?
A mezzogiorno attaccavano Ciucciotto e
Rucola ma il primo telefonava regolarmente
dandosi malato, il secondo invece strisciava,
verso le 2 (quando era in forma) dritto fino alle
casse sterzando e puntando di filato il

pavimento dell'ufficio dove collassava
dormendo fino a verso le sette. C'ho un mal di
testa rega'. BUM!!! Non lo svegliavano
neanche i Beastie Boys, suonati a volume
disumano con me e Pabs che gli facevamo il
verso martellando sul bancone.
SABOTAGE!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Colta l'occasione della defaiance di Ciucciotto
e l'incapacità d'intendere e di volere di Rucola,
ne approfittavamo per infilarci lo straordinario
e fare tutta una tirata fino alle nove di sera, ora
di chiusura. Le consegne arrivavano a
mezzogiorno e consistevano in circa 50 casse
di CD che in qualche modo riuscivamo a
piazzare nell'ufficio (2 metriquadriscarsi) a
mo' di piramide egizia. Per raggiungere il
computer ci voleva il brevetto da scalatori. Le
consegnava Terry, energumeno che sfiorava i
due metri per due (insomma grande quanto
l'ufficio). Afferrava gli scatoloni della
Polygram (notoriamente i più massicci) con
una mano passandoceli con nonchalance
attraverso il bancone, mentre a turno io e Pabs
ci schiantavamo al suolo in preda a sospiri e
milze accartocciate.
−  Pesanti ragazzi?
−  ...eh eh pochino...
Verso la cinquantesima si passava al controllo
delle targhette numeriche (a 15 cifre) e alla
firma di ciascun contrassegno, operazione che
richiedeva un venti minuti buoni che Terry
sfruttava per ascoltarsi in cuffia lo scibile.
−  Ragazzi ma questo è grandioso! Già che

ci siete, mettetemi su pure quest'altro...
Diceva urlando e rappando a tutto spiano,
senza rendersi conto che noi sentivamo
benissimo anche al di sotto dei 25.000 decibel.
Poi, congedato Terry, davanti a quella
montagna inumana di scatoloni che una
squadra di dieci persone avrebbe trovato arduo
smistare in tre giorni, ci guardavamo con un
segno di assenso:
−  Non c'è problema, no?
−  No. Che problema c'è?
−  Cinque minuti e risolviamo tutto.
A quel punto era la rivolta dei manichini della
standa. Io volavo alle casse, Pabs
disimballava, registrava, smistava e scaricava
su di me pile su pile di CD a velocità
supersonica. Ed io, tra un barbone, un ubriaco,
una gang che demoliva il negozio,
un'evacuazione della stazione per una bomba,
e infine una sigarettina
perchequandocivuolecivuole, catalogavo e
riponevo sugli scaffali.
I clienti ce li filavamo poco, tanto non li
capivamo. Per non dare troppo nell'occhio e
manifestare la nostra incapacità di capire (col
fatto che l'inglese per parlare lo parlavamo
godevamo d'una certa immunità) avevamo
escogitato tutta una serie di trucchi. Alla terza
volta che chiedevamo al cliente che voleva e
ancora non capivamo che diceva (praticamente
due volte su tre), ci rifugiavamo nell'ufficio,
fumavamo una sigaretta e poi riferivamo che
purtroppo il titolo in questione era esaurito.
Funzionava sempre. O quasi... Infatti talvolta
avvenivano strane conversazioni, tipo:
−  Can you tell me where's the nearest

Barclays branch? (Mi sa dire dov'è la
filiale più vicina della Barclays?)

ITALIANI IN GIRO
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−  No, sorry. It's out of stock. (Spiacente, è
esaurita.)

−  Oppure:
−  Have you got a toilet? (C'è un bagno, per

favore)
−  No, sorry. ... but we should get one

tomorrow. (No, mi dispiace... ma ne
dovrebbe arrivare uno domani.)

−  Oppure ancora:
−  Do you sell groucheries? (Vendete da

mangiare?)
−  Of course. (Certamente)
−  Can I have some crisps, please? (Posso

avere delle patatine?)
−  No. We don't sell crisps. (No, non

vendiamo patatine.)
−  Can I have a sandwich, then? (Posso

avere un sandwich, allora?)
−  No. Sorry, we don't sell sandwiches

either. (No. Mi dispiace, non vendiamo
neanche sandwich.)

−  So? Do you sell groucheries or not?
(Insomma, vendete da mangiare o no?)

−  Yes. We sell records. (Sicuro. Vendiamo
dischi.)

C'erano anche situazioni in cui sembrava di
afferrare le prime lettere del gruppo, allora si
tentava con la ricerca nei files, finché non ci
ritrovavamo in mano il gruppo che suonava un
po' come quella pronuncia sbilenca. Ma,
ovviamente anche questo sistema comportava
qualche inconveniente. Un giorno mi ritrovai a
cercare per venti minuti l'ultimo album degli
"Awful Ones", mentre il cliente aveva chiesto
l'ultimo degli "All for One". Un'altra volta
invece un cliente mi chiese:
−  Have you got any "Snow".
Ed io gli risposi che in agosto era un po'
improbabile e lo consigliai di ripassare a
dicembre.
Cose che capitano.
Un giorno Rucola mi chiese:
−  Ma senti un po'…  ma te e Pabs l'inglese

lo capite o no?
−  Eh?
Alle sette spaccate, Rucola riemergeva dal
coma e cominciava a rollare. Pabs, ancora alle
prese con le ultime pile di CD da prezzare gli
dava giù, finché non salivo su anch'io per il
cambio e cominciavo a fumare e catalogare.
Ogni dieci minuti ci davamo il cambio, finché
verso le otto tra Pabs che arrivava rantolando
sulle scale ridendo:
−  Rega' io non ce la faccio a servire. Sto

fumato che non mi reggo in piedi.
E giù che rideva con il cliente fiduciosamente
in attesa d'attenzioni. Io intanto avevo
cominciato a catalogare i Beatles sotto Frank
Zappa.
−  A Pabs. Se mi alzo dalla sedia non arrivo

alla porta. Fai 'n po' tu.
−  Quello era il momento in cui si

dichiarava STOPPPP!!!!!!! si pulivano i
portaceneri e spruzzava l'ufficio di
airfresh al profumo di pino. Quando alle
nove si chiudeva, trascinavamo Rucola
fuori di peso e lo caricavamo sulla metro.

−  Allora a domani.
−  Ciao. A domani.
−  Pabs. Puntuale mi raccomando...
−  Sì. Ti giuro che domani arrivo alle otto

spaccate.
Un giorno si presentò alle undici.

Londra 27/07/00
© Alessandra Libutti

alex@mask23.freeserve.co.uk

CINECITTA’  di Wolf

Giovedi’ 11 aprile 2002 alle ore 20.24
Meglio che lavorare
  _____  

Un film americano a Roma.
Ma Alberto Sordi non ne sa nulla.
Il titolo, "When in Rome".

Lunedì batteremo il primo ciak.
Martedì scioperiamo.
Mercoledì comincerà una settimana corta di
lavorazione.
Cortissima.
E ben pagata.
Sono contento e preoccupato allo stesso tempo.

Gli americani non badano a spese.
E quando nel cinema non si bada a spese gli
straordinari diventano inevitabilmente
un'abitudine.

E' un film destinato al mercato home video.
Ma non si tratta di un porno per quel che ne so.

La storia.
Sono due ragazzotte, credo due gemelle, che girano l'Europa cercando di divertirci.
Non credo che ci riusciranno. Ma non è certo questo a preoccuparmi.
Eventualmente la presenza del figlio di Skunk sul set.
Quello, è noto, rompe costole dove riesce ad individuarne.
Ed io sono piuttosto snello e recidivo.

Non so se Steve Purcell, il regista, sarà contento di sapere della sua presenza.
Così ho pensato di travestirlo da valigia dei filtri.
E di usarlo come filtro flou.

Il film deve ancora cominciare, ma mi sento già stanco.

Ieri sera però, Marco Ponti, il regista di "Santa Maradona" (Il mio primo film da operatore,
ndr.) ha vinto come miglior esordiente il David di Donatello, dedicandolo alla Fata Turchina.
E questo mi allevia il dolore generale delle cose.

Libero De Rienzo, come miglior attore non protagonista, ha parlato della Croce Rossa e non
ha voluto dedicare il premio a Regina Orioli, sua compagna di vita. Ma a loro.

Mi sono complimentato telefonicamente con entrambi a tarda notte.
Ed ora sono qui che scrivo un post che non ricordo come è iniziato e non so come finirà.
Forse è già finito, penso.

Vi bacio tutti ricordando la vecchia frase del grande Marcello Mastroianni.
Quando gli chiesero cosa pensasse del proprio mestiere rispose: “Meglio che lavorare".
 

Giovedi’ 11 aprile 2002 alle ore 22.44
Il grande Marcello...
  _____  

...faceva l'attore però.

Personalmente, al termine di una giornata
lavorativa, passo sotto la doccia al trotto e
svengo sul cuscino che trovo.

Sono tuttavia certo che il mio sia il miglior
mestiere che ho conosciuto nei miei
(prossimi) quarant'anni di vita.

"Pensa gli altri, che schifo" Mi ha detto una
sera una dee jay di Radio Rock.

Non aveva tutti i torti.

Davide Mattone
davidematto@hotmail.com

http://www.braintohand.com/wolfshots
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L’autore del mese scelto per il numero UNO di P.B. e’ Gordiano Lupi. E questo facilita il mio compito, dato che la sua
notorieta’ nel campo della letteratura di intrattenimento ( inteso nel senso piu’ nobile del termine) e’ tale da non
richiedere che questa noiosa introduzione superi le quattro righe…  Potete quindi passare direttamente alla lettura
dell’inedito “Se non ci fossi tu’ che Gordiano ha cortesemente prestato a Progetto Babele. Buona lettura.

SE NON CI FOSSI TU
un inedito di Gordiano Lupi

Un raggio di sole risveglia il mattino.
Una luce che entra improvvisa su questi
giorni sempre uguali. Mi è rimasto poco
della vita e guardare indietro e pensare al
passato mi f solo male. Anche oggi sono
stato dal medico. Domande su domande.
Soprattutto domande che non
comprendo. Fa parte dei doveri di questa
nuova esistenza. Il medico è un
brav’uomo, si comporta come fosse mio
amico.
Ma io non ho amici. Non ne ho mai
avuti.
Passa un’ora intera a dire di rilassarmi e
di ricordare. Poi tira fuori da un cassetto
degli strani disegni. Macchie di colore
dalle forme orribili. Io dico che mi
ricordano dei mostri senza testa. Lui non
pare contento. Poi mi fa tante domande e
io non so rispondere. Riesco solo a dire
che amavo mia madre come l’unica
certezza della mia vita, come è vero che
odiavo mio padre, con tutto il cuore. Mi
fa ripensare a tutte le volte che l’ho vista
soffrire, perché lui la picchiava,
segnandole il corpo con  lividi scuri. Era
terribile dopo che aveva bevuto.
Adesso so che non accadrà più.
“Dottore, – dico ad un tratto – rammenti
le carezze di tuo padre?” Il dottore non
risponde. Dice che le domande le fa lui.
E continua. A quel punto non rispondo
più neppure io. Perché quando si parla lo
si fa in due e io non accetto nessun
fottutissimo interrogatorio. Mi irrigidisco
in un mutismo totale, fino a che non mi
riportano nella mia stanza.
Quando rientro e il maledetto secondino
chiude la porta con il catenaccio, mi
rendo conto di nuovo che la mia stanza è
solo una prigione. Non uscirò mai di qui,
sinchè vivo.
E non sono pentito di niente. Come non
sono pazzo, anche se mi trattano come se
lo fossi. Sono stato solamente giusto. E
nessuno comprende. Nessuno può
comprendere.
Distendo il mio corpo stanco sulla
brandina, che da tempo è il  mio letto. In
una stanzetta di pochi metri quadri hanno
racchiuso la mia vita e tutto quello che
serve per consumarla.
Un tavolaccio di legno, due sedie e un
bagno molto essenziale. Uno spaccato di
finestra fa intuire i raggi del sole.
Ogni tanto mi portano in cortile, a
prendere un po’ d’aria. Lo faccio di mala

voglia, perché vedo sguardi di odio negli
occhi degli altri. Tutti mi evitano. Una
volta hanno persino tentato di uccidermi.
Per fortuna sono intervenuti i secondini
e mi hanno liberato dalla stretta di uno
che mi stava soffocando. E’ accaduto
nel bagno del cortile. Mi ha preso alla
sprovvista mentre mi stavo tirando su i
pantaloni. Mi ha bloccato alle spalle e ha
stretto forte la gola. Sono arrivati in
tempo.
Lo hanno portato via che gridava:
“Lasciatemi. Lo voglio ammazzare quel
frocio assassino”.
Chi mi ha salvato non ha detto una
parola.

Lo ha solo portato via.
Un altro secondino mi ha detto: “Tanto
prima o poi ti fanno la pelle, stronzo.
Quelli come te non piacciono a
nessuno”.
Per questo esco poco e sono sempre più
solo.
E quando sono solo penso.
Penso che in fondo sono sempre stato
solo.
A parte mia madre. Lei mi ha voluto
bene, come io gliene ho voluto, fino al
giorno in cui siamo stati insieme.
Ricordo quando mi leggeva storie nelle
lunghe sere d’inverno, o quando mi
aggiustava il vestito prima di uscire,

L’AUTORE DEL MESE – GORDIANO LUPI

Chi e’ Gordiano Lupi?

Gordiano Lupi è nato a Piombino, dove attualmente risiede, il 28
Novembre del 1960.
Tra i ( molti ) premi letterari vinti ricordiamo: «Manara
Valgimigli» di Coreglia (1998 e 2001), «Janus Pannonius» di
Ferrara (1998), «Polistil» di Savona (1999), Città di Pescara
(2001) e la segnalazione ottenuta al Premio Lovecraft 2001 con il
racconto “Il sapore della carne“. Una sua raccolta di racconti, dal
titolo Lettere da Lontano, ha vinto il Premio «Agostini» di
Sassetta nel 1998 e «Le retour» di Siena.
Responsabile della Collana “I Libri del Foglio” della
PROSPETTIVA EDITRICE di Civitavecchia, collabora, tra le
altre, con le riviste: Mystero, Prospektiva, ed Inchiostro e scrive
racconti di genere ‘fantastico’ per Future Shock ( Bari ) e Produzioni GHOST ( Collegno ).
E’ capo redattore della rivista Il Foglio Letterario da lui fondata, insieme ad Andrea Panerini e
Maurizio Maggioni nell’estate del 1999.
 Il suo romanzo breve “Sangue Tropicale”, un horror-noir di ambientazione cubana, ha gia’
avuto tre edizioni: la prima a Gennaio 2000 con le produzioni del Club Ghost di Torino, la
seconda a Luglio 2000 con le Edizioni Il Foglio e la terza a Gennaio 2001 (sempre per le
Edizioni Il Foglio), con l’aggiunta del racconto inedito La vecchia ceiba. Sangue Tropicale ha
ricevuto recensioni dalle riviste Delos, Il Corriere della Fantascienza, Inside Horror e Horror.It
e dai critici Marco Vallarino, Giuliano Fiocco e Alba Petrella.
Ancora, nel mese di Gennaio 2001 ha pubblicato il romanzo horror Il mistero di Incrujada (
Edizioni Prospettiva – Civitavecchia  ) ed  il racconto lungo Ultima notte di sangue   (Effedue
Edizioni Piacenza -  Febbraio 2002 ).
Al momento si sta occupando di un'antologia noir per Terzo Millennio Editore (CT). Si
intitolerà BRIVI NERI e sarà una raccolta di racconti di nuovi autori di noir italiano (c'è un
cubano dentro che è Torreguitart). Sempre per Terzo Millennio sta curando la pubblicazione
delle opere inedite di Aldo Zelli. La prima sarà Il Popolo delle colline, un'avventura ambientata
nella preistoria che è l'ideale seguito di Diecimila anni fa che Zelli pubblicò con Salani-Le
Monnier negli anni ottanta.

Progetti per il futuro :
Una sua traduzione dallo spagnolo del romanzo Le confessioni di un omosessuale del giovane
scrittore cubano Alejandro Torreguitart Ruiz uscira’, nei primi mesi del 2003 per un noto
editore nazionale.
Di prossima uscita sono anche: il saggio sulla vita quotidiana a Cuba nel “periodo speciale”
Vedere Cuba dalla parte dei cubani scritto in collaborazione con Maurizio Maggioni e con
Alejandro Torreguitart Ruiz  e  Cattive storie di provincia ( in preparazione per le Edizioni
Il Foglio ), una raccolta di racconti noir che dipingono un'immagine degradata e atipica del
vivere in provincia.
Terminati, ma in attesa di un editore, sono, invece : Nella coda del caimano e Scambio di
teste, due romanzi fantastici di ambientazione cubana e La via di fuga.

E, se volete saperne di piu’, potete visitare il sito: www.infol.it/lupi/
C. Ventura
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pettinandomi i capelli con la brillantina e
mi raccomandava di non fare tardi. Io
tornavo presto e lei lo sapeva che non
disubbidivo mai. E poi non avevo amici e
preferivo stare in casa a guardare la tivù
o a farmi raccontare storie.
Avevo quindici anni quando mi accorsi
di tutto e lo confessai. Solo a lei, però.
Perché sapevo che soltanto lei avrebbe
capito. Forse già lo sospettava, perché da
buona mamma sapeva in anticipo ciò
che mi passava per la testa.
Non dico che  ne fu contenta, questo no.
Però comprese.
“Non lo dire a tuo padre”   mi disse.
Io non lo avrei mai fatto, anche perché
con mio padre non ho mai parlato. Lui
sapeva ragionare solo con le mani e i
discorsi più importanti li affrontava con
una cinghia di cuoio nero, che ha lasciato
a lungo ricordi bluastri sulla mia carne.
Però lo venne a sapere ugualmente e non
la prese bene. Quel giorno mi massacrò
di botte e andai a scuola segnato da lividi
e sangue. Maledetto. Maledetto bastardo.
Mi disse che ero la sua disgrazia
peggiore dal giorno in cui ero nato. Mi
disse che lui un figlio non lo avrebbe mai
voluto e che ero stato solo un maledetto
errore. Mi gridò in faccia che avrebbe
preferito che morissi, piuttosto di
sopportare la vergogna di avere un figlio
frocio. Adesso che le ha pagate tutte
dovrei essere pentito. O almeno
l’avvocato dice che mi converrebbe. Non
sono pentito, anche se non uscirò mai più
da questa cella bianca che ha catturato i
miei diciassette anni in un giorno di
ottobre. Mi dispiace solo per mia madre,
perché ho dovuto colpire anche lei.
Gridava come una forsennata, quando
l’ho fatto a pezzi. Diceva che ero un
assassino e che avrebbe chiamato la
polizia.
“Ma io l’ho fatto anche per te, mamma –
le dicevo – adesso siamo liberi”.
Lei non capiva e ho dovuto usare di
nuovo il coltello. Non c’era altra scelta.
Povera mamma. Lei mi aveva sempre
capito e protetto. Adesso sono solo
davvero. Però ho messo le cose a posto.
E lo rifarei, dottore. Sì che lo rifarei. Non
sono pentito.
Mia madre viene a trovarmi ogni notte in
questa cella. Ed è più bella che mai. E mi
vuol più bene che mai. Adesso mi ha
detto che ha compreso ed è contenta che
l’abbia liberata. Finalmente può
abbracciarmi forte e tenermi stretto al
suo cuore, senza temere le botte di mio
padre. Come sempre è la mia unica
amica.
La sola a capirmi. Domani glielo dirò a
quel maledetto dottore. Domani glielo
dirò che sono contento di averlo
ammazzato, trafiggendolo al cuore e poi
sezionandolo con cura con il coltello
grande da cucina. Sono dispiaciuto
soltanto di non aver nascosto per tempo i
pezzi. Sono pentito solo di aver dovuto

colpire mia madre.
Lei mi ha perdonato però.
Questa è l’unica cosa che conta.
La vedo ogni notte e conservo la sua
foto sul comodino in una cornice dorata.
Mi parla e lo fa con dolcezza. Lei sola sa
essere carina con me. Ha sempre saputo
farlo.
“Piccolo mio, no che non sei un
assassino. – Mi dice – Sei solo un
bambino che ha bisogno d’affetto”.
“Se non ci fossi tu, mamma, preferirei
morire” rispondo.
Poi mi addormento e la sogno.
L’unica donna della mia vita.
La sogno come la ricordo.
In cucina tra i piatti da lavare, o seduta
alla macchina per cucire, mentre mi
taglia i pantaloni per i  giorni di festa. Le
chiedo se mi vuole sempre bene,
nonostante tutto.
Non sono pazzo, caro dottore. E cosa
importa se vedo i mostri nelle macchie
di colore. Non sono pazzo, lo ha detto
anche mia madre. Sono solo un bambino
che ha bisogno di affetto. Adesso più
che mai. La sua mano mi carezza la
fronte. Dita scarne e affusolate pettinano
i miei capelli con amore.
“Se non ci fossi tu, mamma… ”
mormoro nel sonno.
E mi pare di sentirla la sua voce, nel
silenzio innaturale della mia cella. E’ un
soffio leggero di vento che viene dal
passato.
“Io ci sarò sempre” mi dice.
Solo che il dottore non lo vuol capire.
Non crede alle mie parole. E continua a
tormentarmi con assurde domande. Dice
che ho fatto una  cosa terribile e non mi
comprende. Io ne ho abbastanza di non
essere capito. Voglio restare solo tra le
braccia di mia madre.  Come una volta.
Come quando ero bambino. E lei di
nascosto a raccontarmi una storia,
facendo piano, per non svegliare mio
padre. Adesso può farlo tranquilla. Lui
non c’è più a dare ordini e ad alzare le
mani.
Nessuno deve più dirmi cosa devo fare.
Neppure quel maledetto dottore.
Perché se solo ci prova gliela farò

vedere.
Non ho dimenticato come si usa un
coltello.

© Gordiano Lupi
lupi@infol.it

Le opere di Gordiano Lupi
si possono richiedere a:
Il Foglio Letterario
Via Boccioni, 28 57025

Piombino (Li)
lupi@infol.it
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A.Hitchcock in una foto dal set di Psycho
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L’OGIVA di Danny Cavalera
Gianfranco Falchi si sistemò la sciarpa rossa intorno alla gola irritata e si tirò su il bavero nero del cappotto. Come per erigere una
barriera tra se e la realtà. Ma forse voleva soltanto proteggere la sua laringe dal freddo cianotico e polveroso di Milano…

Sangue dappertutto…
C’è una vasta chiazza sul letto privato di
coltri. E un corpo ceruleo è disteso sul
materasso, con un accappatoio bianco. Il
capo è imbrattato di rosso ed è
parzialmente coperto dal cuscino. E le sue
mani sono appoggiate sul petto, e c’è una
pistola. Si vede la canna nera coperta dal
palmo della mano destra…  ed è sangue
rappreso quello sul cappuccio in
corrispondenza dei due fori…  uno
d’entrata, distruttivo…  mortale. L’altro
d’uscita. L’ogiva della pallottola e’
conficcata nella spalliera di legno
massiccio del letto.
L’illuminazione artificiale è accesa
nonostante siano le dieci e trenta del
mattino ed entri abbastanza luce dalle
persiane affacciate sul cielo plumbeo
della città.  C’è un vecchio CD che
spande musica. I Man at Work si ripetono
e si ripetono, come in una nenia esoterica,
qualcuno ha lasciato il repeat inserito.
Note che si coagulano come il sangue
della vittima. Note che si addensano
nell’aria in sinergia con il fumo stagnante
di sigaro cubano.

Questo il quadro che si presentò ai cinque
sensi del Pubblico Ministero, il dottor
Erminio Taddei, in Via del Risorgimento,
52…  nell’abitazione della vittima. Quel
corpo abbandonato sul letto era stato
Remolo Gambin. Un uomo d’alta
Finanza, un uomo della Milano bene…
“Ferita d’arma da fuoco parieto occipitale
sinistra… ”, gli confermò una voce
consumata da dietro al comò.  Ottanta
chili abbondanti sotto un parrucchino
ridicolo, era il medico legale.
“...a sinistra il foro d’uscita. Suicidio.”,
aggiunse continuando a sgranocchiare
pistacchi.
“Sequestrate tutto. Procedura di sicurezza.
La pistola, gli indumenti, le cartucce, la
fondina…  quel biglietto laggiù sul comò e
quant’altro riteniate necessario”.
“Va bene dottò… ”
“Taddei, maresciallo…  mi chiami Taddei.
Ah, maresciallo, divieto assoluto di
effettuare alcuna operazione di pulizia
sulla salma…  passate quest’ordine al
personale del Policlinico…  mi
raccomando Tosi”.
“Prima la scientifica, dottò?”
“Già, prima o poi alla scientifica,
marescià… ” e il PM sorrise con un senso
di divertimento caduto a vuoto ed uno
strano sguardo passo’ dietro ai suoi occhi.
Poi uscì dalla camera e fu avvicinato da
una donna. Da Esperia Gambin.

“Dottor Taddei, la morte di mio padre non
deve restare impunita… ”, sibilo’, e lei sa
a cosa mi riferisco…  lo scandalo non si
può evitare.  Ma lei colerà a picco
assieme alla baracca se non si trova un

‘responsabile’ ”.
“Mmm…  incaricherò il migliore
investigatore. Sarà Gianfranco Falchi a
condurre le indagini.”. Indicò un uomo
alto ed atletico, ad una decina di metri da
loro. Falchi doveva avere al massimo
trentasei anni e si muoveva con
noncuranza in mezzo ai militi dell’arma
dei carabinieri. Il dottor Taddei aggiunse:
“La polizia è più indicata in questo genere
d’indagini…  meno fronzoli e più
risultati.”
Ma c’era un rito di perplessità e falso
dolore negli occhi di Esperia Gambin, che
il PM male interpretava.  Doveva dire
qualcos’altro prima di congedarsi dalla
donna.
“Vada Tranquilla Esperia, sarà fatto il
possibile per salvaguardare la reputazione
di suo padre…  l’ispettore Falchi è dei
nostri.”

Sangue dappertutto, nell’animo di
Gianfranco Falchi…  sangue morale, che
imbratta più di quello vero…

L’ispettore Falchi è stato appena
informato. Se n’esce nauseato da quella
casa…  scende le scale di pregiato granito
e profumate dai soldi e intossicate dal
fumo sigaro che dall’appartamento si
sparge ovunque. L’ispettore passa davanti
alla portineria vuota e si fa strada tra i
curiosi riunitisi nell’androne. Poi si
rivolge ad una divisa blu nel frastuono…
la saluta. Si lascia circondare dalla folla.

Click e flash ovunque.
“… Fate largo…  fate passare ... non
abbiamo dichiarazioni da rilasciare…  fate
passare… ” Tenta di parlare ad un suo
collega, ma deve alzare la voce, gli brucia
la gola. “ Totò disperdi i curiosi e la
stampa, ma prima fotografate tutti i
presenti e identificate i sospetti…  fammi
avere le deposizioni che il Tommasi sta
raccogliendo…  le voglio sul mio tavolo
per questo pomeriggio… ”
“Ispettore cosa ci può dire?”, insiste un
giornalista con in mano un aiwa voice
sensor recording. E aggiunge “… è
confermata la tesi del suicidio?”
“Al momento gli elementi a nostra
disposizione non ci consentono di
imboccare una sola strada. Al contrario,
gli indizi sono molteplici e al vaglio degli
inquirenti. Attendiamo gli esami di
laboratorio sui reperti rinvenuti e solo
dopo i risultati della necroscopia il PM in
persona rilascerà una conferenza per la
stampa nella sala riunioni della Regione.
Sarete tutti invitati, naturalmente… ”
“S’è parlato di tangenti miliardarie e di un
amante omosessuale implicato nella
prematura scomparsa del Gambin…  ce lo
conferma?”
 “Non so dove attingiate le vostre
informazioni signori. A me non risulta.”
“Ma non lo esclude?”
“Le indagini ruoteranno a
trecentosessanta gradi…  escludendo o
confermando qualcosa ora,  potrei solo
generare confusione, allarmare l’opinione
pubblica, o compromettere gli esiti
dell’inchiesta. Spiacente, ma non non ho
altro da dirvi!”
E l’ispettore si voltò verso Totò con uno
sguardo smarrito e con uno strano
luccichio negli occhi. Quasi una richiesta
d’aiuto.
“Fate largo, fate passare l’ispettore
Falchi… ”
“E che ci dice sugli illeciti che ruotano
intorno alla sanità lombarda? Il Gambin
era coinvolto? … Ispettore…  ispettore?!

Ma l’ispettore è finalmente fuori. Per
lavarsi da dosso la puzza di puritanesimo
e il soave odore di morte che impregna la
casa del Gambin. Davanti a lui c’è un
parchetto grigio. Quei quattro alberi
secchi, e il frastornare del traffico e i gas
di scarico sono meglio di casa Gambin.
“Già!”, esclama Gianfranco, I suoi gesti
sono lenti, ora. Sta pensando.

Cazzo cazzo cazzo…
Sangue dappertutto…  anche nell’animo.

GIALLO
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Gianfranco Falchi si sistemò la sciarpa
rossa intorno alla gola irritata e si tirò su il
bavero nero del cappotto. Come per
erigere una barriera tra se e la realtà. Ma
forse voleva soltanto proteggere la sua
laringe dal freddo cianotico e polveroso di
Milano…
Lo sguardo triste e assente che i passanti
potevano leggere nei occhi dell’ispettore
non era depressione. Forse era qualcosa
che si avvicinava alla disperazione, ma
non era angoscia…  Era lo stato normale
di un poliziotto …  La quieta disillusione
di chi ne ha viste tante e con queste
“tante” deve conviverci e deve pure far
finta di combatterle combatterle. E
talvolta si vede costretto a sporcarsi le
mani per risolverle…  in un modo o
nell’altro.
Quel freddo non era percepito dai
milanesi come l’”Inverno“, piuttosto
come una sorta d’anestetico…  un modo
per rallentare la freneticità di una vita
fatta d’appuntamenti, incontri di lavoro,
affari e occasioni, bidoni e solitudine. Tra
una corsa di tassì e una fermata
dell’autobus, poche parole e nessuna
voglia di parlare…
Il freddo rallentava i bruciori dello stress.
Ma non placava Gianfranco Falchi…
Rallentò il passo e si fiondò nella sua
Hyundai. Era un coupè 1600 antracite.
Partì.
A quell’ora Milano era un muro infinito
d’auto e di benzene, d’ossido di piombo e

rumore… . Semafori. Ora semafori
verdi…  poi rossi e gialli…  Semafori
orinati da cani. E cani bastonati da
uomini… . questa era Milano. Milano era
anche in periferia…  ed era senza verde e
senza speranza. Grigia e puzzolente.
Rumorosa, ma stranamente gentile. E
fredda. Anche d’estate. Ma Gianfranco
Falchi preferiva questa Milano. E la puzza
dello smog era più sopportabile quando
gli affibbiavano casi meschini come
quello di Gambin.
L’ispettore Falchi girovagò per un tempo
indefinito e volutamente non calcolato,
senza interessarsi ad una meta e senza
badare al traffico o alle strade che
doppiava. Parcheggiò la macchina in Via
Ferrari e si fermò per una colazione al suo
solito ritrovo. Puntò verso il bancone in
fondo a destra, nella luce calda e diffusa
del locale.
“Salve ingegnere, il solito?… ”
“Magari lo fossi, ingegnere dico…  non mi
troverei così incasinato, Giorgio. Sono
invece un semplice ispettore che
ucciderebbe la suocera per non farsi
scoprire a letto con l’amante e
ucciderebbe l’amico della moglie per non
farsi beccare con la suocera… ”
Il barman fece un largo sorriso, come per
dare ad intendere d’aver colto il senso
dell’humour macabro di Falchi.
“Dammi anche una ricarica per il
cellulare…  devo rimpiazzare il medico
legale… ?

“Intende farlo fuori?”
“Che hai capito…  solo
chi so io può darmi una
mano per un nuovo
caso… ”
“Ispettore, perché mi
racconta tutte queste
cose? “
“Perché sei un tipo
riservato, e perché non
fai domande…  E poi io
ti dico solo quello che
voglio.” Gianfranco si
rese conto che quella
frase “solenne” non era
sufficiente, allora
aggiunse “ … Sono
cose che non ti spiego
completamente… non ti
sarebbero di
alcun’utilità. In ogni
caso… ”
Prese da bere e se lo
portò nell’angolo
estremo del bancone,
isolandosi da tutti,
facendo scomparire
volti e voci. Gli
giungevano lontane e
ovattate le grida di una
puttana ubriaca, forse
pazza. Cavalcò la coda
del tempo e si lasciò
assorbire totalmente dai

suoi pensieri.
A Gianfranco Falchi non avevano dato
scadenze e urgenze…  ma sapeva che da
quest’indagine dipendeva tutta la sua
carriera.
Il cadavere c’era…  ora bisognava trovare
un coglione al quale appioppare
un’accusa di omicidio…

© Danny Cavalera
dannycavalera@tin.it

Così lucido nel mio delirio
Ero fermo in mezzo alla
strada
Aspettando che un lampo
cadesse
E in silenzio mi portasse
via.
Rincorrevo i tuoni nel
cielo,
raccoglievo ogni singola
goccia
che cadendo lungo le guance
diventava un caldo
abbraccio;
così perso dentro me stesso,
e vicino alla felicità
che avevo cercato lontano
al di fuori della mia mente.
Ora il tempo si era fermato
E le stelle fuggite nel buio
Nessun'ombra, nessun rumore,
e dall'alto lo vidi
arrivare:
forse un attimo, un solo
secondo,
e dal buio intravidi una
luce,
poi un brivido mi portò via,
ed il resto è solo ricordo.
Ero steso, in mezzo al
nulla,
nell'abisso di un sogno
perduto,
precipitando verso un inizio
o rincorrendo soltanto una
fine;
ero fermo, e precipitavo,
un delirio troppo reale,
ora non sentivo più nulla,
ora forse ero davvero
felice.

LUCA CORTE RAPPIS

Ora soltanto, che anch'io tiro qualche
somma, so quanto si può condensare di
vita in un gesto o in una parola.
Le tranquille e pensose fumate di mio
padre alla finestra, avvitavano, nel cielo
grigio di quel tempo, il suo passato al mio
avvenire.
Ma quel vento freddo del lago sulla mia e
sulla sua faccia, dov'è andato a finire la
sua corsa?
E quel senso di sicurezza e di tranquillità,
quelle cose certe e innocenti che
accadevano sempre alla stessa ora, il
cocchiere, la guardia, il messaggero, in
quale piega del tempo si sono nascosti?

Piero Chiara
da "Con la faccia per terra e altre storie"
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E’ l’ultimo romanzo di ispirazione cubana scritto da Gordiano Lupi e pubblicato daProspettiva Editore, ne trovate qui
uno stralcio tratto dal primo capitolo, giusto quanto basta per farvi venire voglia di leggere anche il resto…

Sangue sul Malecón
Tratto da : IL GIUSTIZIERE DEL MALECONDi
Gordiano Lupi

Un lungomare illuminato dalla luce della luna
più che da fiochi lampioni corrosi dal
salmastro si affaccia prepotente alla memoria.
Ricordo i passi delle nostre notti.
C’era anche Janet con me, da tempo aveva
fatto la mia scelta.
La mia mente viaggia indietro nel tempo e
accarezza ancora i sogni dell’infanzia. Però si
ferma sempre su quella notte, quando tutto è
cominciato. E soffre. Non può fare altro.
     Perché non è possibile modificare ciò che è
accaduto.
Vivian, la mia compagna di sempre, restò ad
attenderci nei pressi del 1830, il cabaret
proprio in fondo al Malecón, dove la lunga
direttrice del lungomare forma una piccola
baia. Io e Janet eravamo entrate nel locale in
compagnia di due francesi, giovani e
abbastanza carini. Non sarebbe stato un grosso
sacrificio andarci a letto una volta tanto.
Vivian rimase in attesa di altre occasioni.
C’era il solito gruppo di ragazze insieme a lei.
Non potevamo dirci amiche, però ci
conoscevamo bene tra noi, anche se i rapporti
non erano buoni con tutte. C’era sempre quella
che faceva la sostenuta o che si sentiva più
bella delle altre. Invidie e gelosie non
mancavano, specialmente verso chi lavorava di
più e aveva maggiori richieste. Bastava poco
per metterci una contro l’altra. Un paio di
scarpe più belle, un vestito firmato, un anello
vistoso al dito. Però quando c’era bisogno
sapevamo essere unite e ci davamo una mano.
Tutte. Partendo dal Nacional ci spingevamo
sino al 1830, in un chiacchiericcio intenso
fatto di pettegolezzi. Sembravamo una
squadra, amiche in cerca d’avventure per
passare una serata diversa. Invece le nostre
serate erano tutte uguali. Cominciavano sul
Malecón o alla Cattedrale e terminavano in

un’habitacion particular o in un grande
albergo, tra falsi sorrisi e promesse d’amore
che svanivano al risveglio.
     Ricordo adesso un altro straniero che si
era fermato a parlare con Vivian. Credo fosse
un tedesco e scandiva le parole aspre di
quella lingua che non riuscirò mai ad
apprendere. La nostra amica sarebbe finita di
sicuro a letto con lui. Era un individuo grande
e grosso, con i capelli d’un biondo intenso
tagliati molto corti. La cosa che mi colpì
maggiormente furono le braccia, muscolose e
forti. Pensai che avrebbe potuto spezzare il
collo a un vitello se soltanto lo avesse voluto.
Non era bello ma non si poteva pretendere
troppo. Dollari sicuramente ne possedeva ed
era questo l’essenziale. Ricordo che la salutai
e le detti appuntamento sulla scogliera dopo
lo spettacolo. Avremmo deciso insieme che
fare con i rispettivi compagni.  Poi fuggimmo
via nella notte con le nostre conquiste, dirette
verso la salsa del 1830 e il sapore del mare
misto al sudore d’una notte di luglio.
Non fu male la serata in compagnia dei due
francesi, alti, biondi, dalla pelle bianchissima
e dai modi carini. Sapevano anche ballare e
da buoni europei preferivano il merengue.
     Il merengue si apprende facilmente e il
passo è sempre lo stesso, con qualche vueltas
magari, ma è sempre quello.
     Il difficile è muovere i fianchi, la cintura,
il sedere, la vita.
     E per un europeo è dura.
     Uno dei ragazzi mi disse che ero brava e
rimase incantato a lungo mentre mi muovevo
a passo di salsa. Non c’era parte del mio
corpo che restasse ferma e le gocce di sudore
vibravano e cadevano dalla fronte sulla pelle
abbronzata. Uscimmo dal 1830 stringendoci
forte alle nostre conquiste. Dovevamo
avvisare Vivian che non saremmo rientrate.
Di sicuro lo aveva intuito ma l’accordo era

preciso. Dovevamo vederci sul Malecón in
direzione del Nacional, davanti alla scogliera.
     Sarebbe andata via con il tedesco, mi
dicevo. Non restava che salutarci.

     Ridevamo, provando a pronunciare
qualche parola di francese.  Quello di fingere
di voler apprendere la lingua dello straniero è
un rituale che fa parte del copione di un
incontro. Ogni buona jinetera lo sa, persino le
ragazzine dilettanti che cercano solo un
regalo o qualche dollaro e s’illudono per una
promessa d’amore. Per noi professioniste è un
dovere e sappiamo recitare bene la parte.
Come se realmente ci importasse qualcosa.
Come se fossimo veramente innamorate. Al
turista piace, lo fa sentire importante e cade
meglio nella rete. In realtà a noi basta
conoscere l’essenziale, il vocabolario di base
per fare il primo approccio, poi le parole non
servono. Di solito non è fare conversazione
quello che ci chiedono.
     I ragazzi provavano a sillabare qualche
frase in spagnolo con quella erre tipica dei
francesi che li rendeva davvero buffi.
     La nostra lingua è così ricca di suoni con
la erre e loro strascicavano in modo
divertente. Ridevamo di gusto e questa volta
sincere. Non capitava spesso.
     Fu davanti alla scogliera che smisi
improvvisamente di ridere.
La luna era alta nel cielo e le stelle aiutavano
le luci diffuse del Malecón a illuminare la
zona. Non c’era più nessuno. Le ragazze
erano tutte rientrate o avevano trovato
compagnia. Le discoteche cominciavano a

BOOK REVIEWS: Il gustiziere del Malecon
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La prefazione di Fabio Giovannini

Non è la prima volta che Gordiano Lupi indaga il lato oscuro di Cuba, il lato non visibile. Con Il
giustiziere del Malecón scopriamo una dimensione spesso sconosciuta di Cuba, una dimensione
che non si limita a quella visione ormai banalizzata e stereotipata di Cuba cui siamo abituati,
isola dei sogni per turisti ma anche per militanti politici. La Cuba della rivoluzione castrista
appare solo di sfuggita nei testi di Lupi, come sfondo reale a vicende che non hanno nulla a che
fare con le consuete storie di rivoluzione e di impegno. Nei suoi racconti e nei suoi romanzi di
ambientazione cubana emerge invece l’altra faccia dell’isola, dove le difficoltà della vita
quotidiana si sposano con le tradizioni popolari e le superstizioni.

In Il giustiziere del Malecón incontriamo ragazze cubane che si vestono in modo succinto per
attrarre uomini, preferibilmente stranieri, ragazze che hanno “altro da fare” quando parla Fidel,
ragazze disincantate e spesso infelici.

Situando la narrazione nel cosiddetto “periodo speciale” di Cuba, le pagine di Lupi ci portano in
un intreccio inquietante di amori, di pazzie, di paure, di stupri. E il luogo principale diventa il
lungomare dell’Avana, quel Malecón che ospita gli adescamenti delle ragazze, ma anche la
visita del Papa. E che diventa scenario per l’incubo provocato da un “mostro”, un assassino
seriale che lascia scritte minacciose.

Lupi nel suo romanzo non ci presenta una Cuba di fantasia, ma dimostra viceversa di conoscere
bene l’isola, la sua popolazione, la sua cultura. Il realismo, però, viene sovvertito dall’ingresso
dell’inconoscibile, anche se non del soprannaturale: un serial killer capace degli atti più atroci.
Fino al drammatico, e destabilizzante, colpo di scena conclusivo.
 

Fabio Giovannini
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chiudere e gli stranieri tornavano a casa.
     Vivian non lo avrebbe fatto.
     Fui la prima a vederla.
     Poi la vide anche Janet.
     Uno dei ragazzi vomitò sul parapetto del
lungomare.
     L’altro cominciò a gridare.
     Era Vivian, mio Dio. Era proprio Vivian.
     La luna rifletteva nel mare antichi ricordi e
la pelle nera della nostra amica brillava con il
colore del suo sangue.
     Vivian era sulla scogliera immobile, con le
mani aperte a forma di croce e le gambe
rigide, fronte alle stelle, a quelle stelle che
tante volte le avevano insegnato il cammino.
Dal collo partiva uno squarcio profondo. Un
coltello, forse. Un machete. Adesso ricordo
con precisione che la vidi così e che non trovai
neppure la forza di piangere tanto ero
terrorizzata.
     Era divisa in due parti uguali, dalla gola
alla vulva.
     Cani randagi affamati si cibavano delle
interiora.
     Il sangue era una pozza che accoglieva un
corpo privo di vita.  L’avevano uccisa,
scannata con odio e violenza.
     Non ce la feci neppure ad avvicinarmi.
Strinsi le mani di Janet e l’abbracciai forte.
Lei piangeva, singhiozzava parole che non
comprendevo. Arrivarono altre ragazze, non
so da dove né come avessero saputo. Forse le
nostre grida di terrore ne avevano attirato
l’attenzione oppure qualche passante aveva
fatto correre la voce. Intorno a me gente che
gridava e piangeva. Io non sapevo che fare,
che dire. Vivian era la mia compagna, l’amica
di queste notti d’avventura. Rammento la
polizia di Fidel, con quelle uniformi logore e
stinte, che cercava di riportare la calma. Una
sirena nella notte spazzò via parole che
correvano incontro alla luna. Non andammo
con i francesi. Non era proprio il caso.

     Loro almeno potevano scappare e non
pensarci più.
     La storia non li riguardava. Si erano trovati
sulla scena d’un delitto ma le loro vite
correvano altrove. C’erano sempre un aereo e
un ritorno.
     Per noi no. Per noi era diverso.
     Dovevamo continuare a farci i conti con
questa vita.
     Perché era l’unica vita possibile. E Vivian
non c’era più.
     Qualcuno aveva portato via il suo sorriso
sugli scogli del Malecón, proprio dove da
bambina aveva giocato a tuffarsi mentre il
padre pescava.
     Era solo una negretta dell’Avana Vecchia
che sfidava la vita per sopravvivere. Non
aveva fatto del male a nessuno.
     E non l’avremmo più vista.
     Di lei restava solo il ricordo d’un corpo
straziato, crocefisso a una vecchia scogliera.

© Gordiano Lupi

NON SOLO THRILLER

Infatti, non tutti lo sanno, Gordiano
Lupi e’ anche autore di L'età d'oro,
una raccolta di racconti per ragazzi che
contiene le storie: Il gabbiano
solitario, Storia di Marco e di un
gabbiano e l'inedito Il ragazzo del
Cobre (scritto nel 1999).
Il titolo della raccolta e’ un omaggio al
poeta latino-americano Josè Martì, che
nel 1889 all'Avana fondò la rivista La
Edad de Oro, dedicata a tutti i ragazzi
d'America.

"Per conoscere
Aldo Zelli:  Vita e
opere di un grande
scrittore per
ragazzi"
e’ il titolo di un’altro
interessante progetto
che vede impegnato
Gordiano Lupi. Commissionata dall’
Assessorato alla Cultura del Comune
di Piombino, si tratta di un'opera
monumentale ed enciclopedica
dedicata alla vita avventurosa ed alle
opere del grande autore per ragazzi.
Un'analisi accurata e brillantemente
documentata dell'edito e dell'inedito.
Pagine critiche a cura di Maurizio
Maggioni e Andrea Panerini.

Il libro uscira’ nel corso del 2002 e
sara’ edito dal Comune di Piombino.

Il libro in rete:
Nell’ambito di una
interessantissima iniziativa della
Prospettiva Editrice, il primo
capitolo del libro puo’ essere
ascoltato tramite internet  (voce
narrante di L. Cristiano) visitando
il sito:
http://www.voices.it/novels/giu
stiziere/giustiziere.htm

Il Giustiziere del Malecon, inoltre,
e’ disponibile in formato e-book
su questo sito :
www.ebookclub.it

IL FOGLIO LETTERARIO
Organo ufficiale della Associazione Culturale Aldo Zelli

Periodicita’ : Bimestrale
Fondazione: 1999
Direttore: Andrea Panerini
Per informazioni: Via Boccioni 28, 57025

Piombino (LI)
Tel. 0565 45098

E-mail: ilfoglio@infol.it
Sito: www.ilfoglioletterario.it

Il Foglio Letterario è una rivista di narrativa,
poesia, critica letterarie e fumetti a periodicità
bimestrale prodotta dal Circolo Culturale
Giovanile "Alessandro Appiani" di Piombino
(Li). Nello spazio della rivista convivono autori
classici, spesso rivisitati, accanto ad autori
nuovi del panorama letterario contemporaneo.
Puo’ essere ricevuta in abbonamento ( per informazioni : ilfoglio@infol.it )
o acquistata nelle librerie ed edicole del comprensorio di Piombino, oltre
che presso le redazioni locali dislocate a: Parma, Napoli, Venezia, Empoli,
Firenze Reggio Emilia e Bologna.
La tiratura supera le mille copie ed accanto alla rivista convivono iniziative
editoriali più selettive, come antologie di autori e premi letterari.
Al momento attorno al Foglio Letterario ruotano tre collane editoriali: Autori
Contemporanei, I Quaderni del Foglio, Esperimenti Letterari. Si tratta di
supplementi al giornale di buona qualita’ grafica, non superiori alle 50
pagine, che raccolgono racconti, poesie o romanzi brevi.
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Il solito posto
Perry Mason: La mia cliente patisce un processo ingiusto. Secca com’è, tutt’al più avrebbe dovuto assalire un fornaio.
Chiamo a testificare John Grisham. Chi lo desidera può ronfare per le prossime settemilacinquecento pagine.

Lawrence Littlemall osserva il monitor,
facente parte di una più complessa struttura
denominata compiutèr. Lawrence Littlemall,
conosciuto come Firm, non sa cosa sia, come
si adopera, ne se tale groviglio di cavi e
impegno tecnologico abbia un impiego
sensato.
Rispettoso delle tradizioni culturali assimilate
dagli amici, tutti membri effettivi dell’Elvis
Presley fan club", è convinto che l’attrezzo
rivesta un ruolo determinante circa la
sopravvivenza dei cristiani. "I possessori di
compiutèr sono i nuovi benestanti" aveva
dichiarato un illustre, ed egli s’era messo a
staccare assegni a vuoto con ingenua
indifferenza.
Annoiato, guarda lo schermo: non sono
trasmessi spot pubblicitari. Vagheggia, allora,
riguardo la peluria superflua che infittisce il
labbro superiore della sua compagna. Tale
caratteristica è arma di seduzione? In caso
contrario è d’obbligo armarsi e rivolgere le
attenzioni, non alla ganza, ma alla propria
tempia. O ancor meglio addivenire a più miti
propositi e regalare un vasetto di crema
schiarente o depilatoria.
Durante la delicata inferenza, perviene
l’avviso di ricezione messaggio. Ciò
costituisce il suo primo contatto via internet
(angolo corso Roma) e, prima di prenderne
visione, festeggia scolandosi una bottiglia di
spumante prodotto ad Honk Kong, bottiglia
vera plastica finto vetro. Dopodichè legge.
"Incontriamoci ore ventitre al solito posto",
recita la chiara missiva. Non esita e telefona al
maitre del locale al fine di assicurarsi un
tavolo accanto all’orchestra. Il maggiordomo
risponde compunto e punto com che non v’è
traccia di suonatori, ma che farà il possibile
per assicurargli un posto accanto alla cricca di
musici. Quindi la prenotazione viene accettata
a tutti gli effetti, anche tossici.
Firm s’accomoda nel taxi appena giunto in
loco e urla al tassistomane di portarlo al solito
posto.
Uomotassì: So dove si trova, lo frequentano i
branchès.
Firm, non sentendosi ancora pronto per una
relazione omosex, protesta, ma il tizio non si
lascia convincere e inizia la corsa arrestandosi
(pratica molto diffusa a Los Angeles, specie
fra i poliziotti) in zona.
Tassìmano: Spesa totale trecentocinquantamila
dollari. Si accettano carte di credito clonate,
dato che quelle vere non le possiede più
nessuno.
Firm: Hai percorso sì e no dieci metri!
Tassìmano: Se la destinazione dista la distanza
distanziata di metri dieci dal punto di partenza,
il cocchiere non ha colpa.
Firm ne conviene, sborsa il richiesto e decide
che farà il viaggio di ritorno a bordo del
Concorde. Arrivato al
centocinquantaquattresimo piano del
grattacielo che alloggia il solito posto, Firm
aggiunge, agli abituali debiti, quello
d’ossigeno. Causa ascensore guasto. A
custodia dell’ingresso è posto un giovine d
all’aria gioviale.

Firm: E’ posto in questo spazio il solito posto?
Difensore: Riconoscimento vocale, prego.
Firm: Pardon, amico. Io vorrei sapere se....
Protettore: Riconoscimento vocale, prego.
Firm (un poco spazientito): Ripardon, riamico.
Riio rivorrei risapere rise.....
Portiere: Riconoscimento vocale, prego.
Firm decide di irritarsi una volta per tutte e
sferra un pungo nello stomaco del secondino.
Usciere: Riconoscimento vocale, prego.
Firm (a Firm): Trattasi di un famigerato porco

compiutèr con fasulle e, a ben guardare,
sgraziate fattezze umane!
Varca la soglia, si materializza un tipo. Egli
domanda se è il loco giusto e il portoricano
ubriaco ma nerboruto gli molla un destro nello
zigomo sinistro. Mormorando: "pareggio".
Firm nota una strabiliante somiglianza col
sorvegliante e si defila al centro della pista da
ballo. La sala nella sua totalità è occupata da
una comitiva di turisti abruzzesi, arrivati in
sito (no web) per ammirare da vicino la
rockstar Madonna fiorentina. Abruzzeadi, chi
sono costoro? E dov’è colei o colui che l’ha
elettronicamente condotto lì?
Nel gruppo, la moglie del dentista fa gli occhi
dolci a quella del pizzicagnolo che li
preferirebbe salati e tale Perpetua narra la
situazione al parroco, che tiene gli occhi chiusi
a titolo precauzionale. Madonna fiorentina
appare.
Firm s’ accorge di un’analogia fra la star e il
guardiano, ma non è in grado di metterla a
fuoco. Gli mancano benzina e accendino.
Nel pieno della cruciale riflessione, viene
urtato da un damerino. Sul retro della camicia
reca la scritta "Don Abbondante, non
parcheggiare uscita a tutte le ore". Costui si
piazza davanti al palco ove Madonna
fiorentina ha dato inizio all’esibizione. Firm è
estasiato e, mentre manda a memoria l’avviso,
ascolta gli acuti stonati e la voce playbeccata
della divina. Stregato dalla presenza, quasi non
s’avvede di un altrui corpo.
Persona: Salve! Mi qualifico guida turistica
austriaca. E’ in grado di dirmi dove mi trovo?
Mi son perso.
Firm: Brutto affare per uno il cui compito è
portare la gente a destinazione.
Baedecker: Si verrà a sapere e ne sarò
rovinato.
Firm: A me l’ha confidato.

Baedecker: Quanto vale il suo silenzio?
Firm: totale trecentocinquantamila dollari,
tasse incluse. Badi, non ci guadagno nulla.
Giusto per realizzare, ma l’articolo è valido.
Lo prenda.
Michelin: M’ha convinto. L’altro giorno da un
sito di e-commerce, ho acquistato una e-
scavatrice, pur abbisognando di un televisore.
E-bbene, ho ricevuto tutt’altra merce. Ho
inviato un’e-mail, m’ha risposto un e-sordiente
che ha asserito d’ e-ssere all’oscuro di tutto.
M’ha proposto un e-molliente per il sistema
nervoso, e-motivamente scosso. Quale e-
mpietà!
Prima che Firm firmi il proprio parere, costui
viene brutalmente percosso da sei
connanzionali, diplomatici, tutti a nome
Ulrich. A sedare la viril esibizione interviene
Donald Rodriguez, autore di ritmi latini e,
all’occorrenza, abruzzesi. Omosessuale
dichiarato è, a sua volta, assalito da Perpetua
che mal sopporta certe relazioni e rivelazioni.
Rodriguez, a terra pestocontuso, si concede,
con disappunto, a fungere da tappeto elastico
alle evoluzioni rockrollose della donzella. La
quale profitta d’aver le mani libere e spolvera
la collezione di vasi di terracotta appartenenti
al datore di lavoro.
Rodriguez (a fil di voce): Questo matrimonio
non s’ha da fare.
Perpetua: Sei svelto ad imparare les choses de
la vie!

Rodriguez: Ammiro Sautet e sono fedele
abbonato ad una rivista cin e-matografica.
Perpetua (a Perpetua): Gli uomini colti, che
passione!
In quella compare un’esperta di posta
elettronica. Tipo svelto e sventurato, costei
replica a tutti.
Gertrude: Son qui su richiesta di Firm. Debbo
scoprire chi inviò la fatal missiva.
A dar man forte intervengono quelli del 911.
Rodriguez (stupito): Nel ‘911 non irruppe
nessuna band degna di nota.
Membro 911: Faccio parte del movimento
antirazzista polizioide, il mio capo è Shaft.
Però, di mio, odio gli austriaci e i gay. Giuro
che se becco uno di costoro gli sfascio il muso.
Ora chiamo rinforzi, ossia l’agente speciale
Griso de’ Grisi, l’ammorbato per eccellenza..
Intanto Madonna fiorentina starnazza a
beneficio degli abrufans e Rodriguez si
dichiara a Baedecker. Via al banchetto! Due
abruzzoladies impastano gli spaghetti alla
chitarra e lo chef, dottor Lecter, affetta le
bistecche.
A guastar la festa ci pensa la forza bruta e
brutta. Madonna fiorentina è accusata di
saccheggio ai danni di una boutique della città
degli angeli, stato di California, States. Segue
inno nazionale, gli astanti con la mano sul
petto latocuore.
S’incarica della difesa l’avvocato
Strikemuddle.
Perry Mason: La mia cliente patisce un
processo ingiusto. Secca com’è, tutt’al più
avrebbe dovuto assalire un fornaio. Chiamo a
testificare John Grisham. Chi lo desidera può

UN RACCONTO DI Renata Maccheroni
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L’ultimo contadino di Taggia

In un’epoca lontana dalla nostra (ma non troppo) viveva, in quella diroccata casa di
campagna, un uomo sui novant’anni, malato e moribondo nel letto della sua bella
fattoria. Era una piccola costruzione grazie alla quale aveva vissuto coltivando i
prodotti della sua terra in maniera sana e non modificata, senza l’uso di pesticidi,
non usava nemmeno trappole per gli animali che volessero mangiare qualcosa dei
suoi raccolti. Nessuna delle bestie dei dintorni gli aveva mai distrutto i campi, al
massimo una foglia di lattuga. Il contadino aveva ereditato questa bellissima casa
da sua padre quando questo morì, e l’aveva mantenuta grazie all’aiuto dei suoi
figli, bravi contadini, ma troppo intelligenti, o presunti tali, per vivere in campagna
e troppo “comuni” per aiutare il padre. Se ne andarono via e non tornarono più,
erano nella città, con i suoi mega-centri cittadini, forni di calura, cappe di smog
imperforabili, cittadini civili che si uccidono tra loro, sporcano le strade, diffamano
il mondo, distruggono il loro habitat naturale, lo deturpano costruendo palazzi
abbattendo alberi e modificando geneticamente piante, animale, uomini. In nome
della scienza.
… E lui da solo in una campagna che non esiste più, in mezzo al verde nascosto tra
aride pavimentazioni di cemento ed asfalto, sempre pronto, Lui, a coltivare i suoi
campi, piccoli per la verità, ma con tutto il necessario per una persona: verdura,
insalata, frutta.
Mentre i suoi figli che lasciano la sana vita di campagna, per raggiungere un sogno
di ricchezza e di povertà, allo stesso tempo. Ricchezza per i propri portafogli,
povertà per la propria vita. Una vita sempre più “standardizzata” dai canoni imposti
dalla società, una società fatta di computer, cellulari, e virtuale. Virtuale veramente
bello, così bello da sembrare vero. Ma sempre finto.
… Ma il contadino è li, da solo, a coltivare il suo piccolo campo e vivendo tra
bicchieri di vino e “partitina” al bar con gli amici, scambiando quattro chiacchiere
e ricordando i bei tempi di una vita trascorsa tra donne e ravanelli, tra vino e campi,
tra chiesa e bordelli.
Tutto questo perché l’uomo è morto, esiste solo un contadino disteso su un letto ad
aspettare la morte, aspettare che i suoi campi lo seguano, appassiscano e muoiano
assieme a lui. Perché lui è l’ultimo contadino. Dopo di lui la civiltà andrà avanti.
Tra finzione sempre più vera e verità sempre più finta. In nome della società
distruggeremo il mondo, perché l’uomo è morto con il contadino. Ed esiste solo un
automa, guidato dalla civiltà.

© Taggia (mtagino@libero.it)

ronfare per le prossime settemilacinquecento
pagine. C’è chi lo prende in parola e non riesce
ad assaporare le orecchiette alle cime di rapa.
Uomo 911: Questo piatto non è d’Abruzzo!
Ladiesabru (a gran voce): Razzista!
Segue parapiglia con risvolti pesantemente
xenofobi, fomentati da una compagnia di
comaschi ivi giunti per rivendicare la proprietà
di un ramo del loro lago, occupato
dall’adolescente Cosimo.
Nell’insopportabile uggia s’intrufola un certo
Bill, il quale ferma Firm. Che sta tentando di
abusare della cantante con la complicità di
Gertrude.
Un certo Bill: Non è possibile violentare la
rockstar. S’è appreso or ora che il prototipo
presenta anomalie e il compiutèr non funziona
come dovrebbe.
Calato il silenzio, non senza rumore, le
comitive s’apprestano a far ritorno al natìo.
Venditori regolarmente abusivi provenienti dal
Chiapas, dal Medio Oriente e dalla Cina
offrono loro, come souvenir, un sito internet
guerrigliero. Le istruzioni per le offerte in
denaro si trovano all’interno. I contributi non
sono detraibili dalle tasse.
Lawrence Littlemall, a seguito della crudele
esperienza, emigra in Pakistan. Laggiù
conduce un taxi senza compiutèr di bordo.
Salvo quelli che carica per lavoro e con i quali
intrattiene pessimi rapporti.
Precisazione: gli agenti di polizia, gli austriaci
e gli omosessuali protagonisti del racconto
sono di peluche.

© Renata Maccheroni
renatamacc@hotmail.com

                 IN BREVE                :

JUST ANOTHER CRASH
di Cyberghandi

L'auto si inseriva nella carreggiata,
non si poteva ancora scorgere la
presenza dell' attrattore... non era
ancora visibile, il pilota lo sapeva e
perciò si affrettò a spingere
sull'accelleratore.

80 km/h
...poco piu che una briciola sui quattro
tempi cardiopatici della vettura: dalla
terza alla quarta per arrivare rapidi a
.....

150Km/h
Lenta stupidamente lenta un'altra
vettura si stava muovendo nella stessa
direzione sulla carreggiata , la lentezza
lo nauseava e continuò ad correre
fino in prossimità dell'altro veicolo poi
lo affiancò si girò per riuscire a
scorgere il conducente e sterzò
bruscamente...
Vide lo schianto nello specchietto ma
continuò ad accellerare.

170Km/h
...adesso stava sudando. Le curve della
sopraelevata erano disseminate di
carcasse fumanti di auto e pezzi di
lamiera , doveva accellerare ancora e lo
fece.

190Km/h
...Si trovò su di un lungo rettilineo con
poche autovetture lanciate: scorse i
conducenti nevrotizzati sul volante,
tutti spingevano con il piede
sull'accelleratore

200… 210… 230...al massimo…
Dopo circa un quarto d'ora lo vide ,
vide l'attrattore... un immenso
incidente
in cui confluivano tutte le autostrade,
una grossa massa fatta di lamine,
pneumatici, parabrezza infranti, da cui
sporgevano i corpicini dei piloti...

Era bello, troppo bello, perciò premette
sul pedale e si preparò allo schianto.

© Cyberghandi
cyberghandi@libero.it

ULTIME ILLUSIONI

Quelle parole stonate nell'abisso
mosse dai fili dell'ipocrisia...

un calpestio di cavalli
tuoni

nel mio sereno
anticiparono dell'ultimo bacio

l'amara dolcezza
sotto gli occhi della luna

unica luce in tanta oscurità

Le mie illusioni
caddero

ad  acri risposte
spine del mio fiore

ed io… di una romantica morte
avvolto nel vuoto

mi sentii nel mio autunno
sotto un tappeto di foglie

Poi l'addio freddo
gettò nel fuoco i nostri sogni

e me vinto… in un vento spinto

Vita… vita
com'è crudele questa

tortura nel guardar il sole
che nelle nubi grigie s'immerge

e poi...nella polvere non si trovano
neppur le nostre impronte.

Baldo Bruno
balbruno@tin.it
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VICEVERSA
Il nostro congiunto aveva avuto un momento di cattiva salute:da quando beve e fuma sta meglio e tanto più beve e fuma tanto più il
giorno dopo sta meglio. I medici!

Nella nostra famiglia è capitata una
grande disgrazia.
Ci hanno avvertito di andare domani
all'obitorio perché è stata rinvenuta una
cassa di legno con un nostro congiunto
dentro e domani la aprono, ma solo alla
nostra  presenza.
Inutile dire che in casa tutti hanno i musi
lunghi e c'è in giro un'aria di funerale mai
vista.

Il giorno dopo siamo andati all'obitorio e
hanno aperto questa cassa.
Dentro, spettacolo orribile e francamente
spiacevole, c'era un vecchio
incartapecorito e stecchito, praticamente
una salma. Ci hanno detto che lo
manderanno, col nostro permesso,
all'ospedale più vicino per cercare di
rivitalizzarlo. Per me sarà difficile,
molto; comunque vedremo...

Un mese dopo.
Non credevo tanto: e poi parlano male
dei medici. In un mese hanno fatto
miracoli, e quella che era una salma è
stata portata in poco tempo a livelli di
salute accettabili  tanto che il nostro
congiunto è venuto a vivere a casa nostra
e comincia ad essere
autosufficiente. Certo, è sempre affaticato
e si muove tra letto e poltrona, e sembra
insofferente a tutto (parla contro i tempi
moderni che non può sopportare, proprio
lui che deve ringraziare ogni giorno, visto
che due mesi fa era una salma).
Però tante volte ha delle uscite, delle
pillole di saggezza che ci lasciano
esterrefatti. Certo, abitualmente è un
poco rimbambito: ma si fa benvolere,
tutto sommato.

Tre anni dopo.
Ci è capitata una grande fortuna: quello
che sembrava un peso per la nostra
famiglia, il nostro congiunto malaticcio e
mezzo rimbambito, si è  dimostrato col
tempo la colonna della nostra famiglia.
Intanto da curvo e stentoreo che era si è
raddrizzato e ha messo su un fisico
imponente e robusto. Ma soprattutto si è
dimostrato un luminare nell'ambito del
diritto. Per dirla tutta ha preso una
cattedra di legge all'Università e ha
aperto uno studio di notaio: sembra che
tutti i nostri concittadini siano desiderosi
di farsi fare gli atti da lui e i
soldi si fanno a palate. L'altro giorno ci
ha convocato a cena in un ristorante e ci
ha comunicato che ci intestava un
appartamento per uno: molti di noi hanno

deciso di lasciare il loro lavoro.
Dieci anni dopo.
Ormai facciamo la bella vita: i
guadagni del nostro congiunto
sono cospicui e compriamo
ville e automobili. Quando
appare in televisione, spesso,
per dare pareri sui fatti
giuridici, ci riuniamo e
facciamo il tifo per lui.

Cinque anni dopo.
I tempi delle vacche grasse
sono passati: il nostro
congiunto ha perso la cattedra e
anche i clienti dello studio
cominciano ad abbandonarlo:
dicono che è meno esperto di
un tempo,che ha perso
esperienza, per assurdo. Lui
non si cruccia e invece di
preoccuparsi gioca a tennis con
accanimento degno di miglior
causa.

Intanto le finanze della
famiglia sono in rosso, visto il
tenore di vita precedente.

Cinque anni dopo.
La vita si è fatta difficile. Ormai il nostro
congiunto non lavora più.
Con gli ultimi soldi si è comprato una
automobile sportiva e passa il tempo con
certe sue amanti (dice che si vuole godere
la vita).. Però è sempre in buona salute,
sempre più, è sorprendente: e mi devo
ricredere su quei medici che dicono che
bere e fumare faccia male. Il nostro
congiunto aveva avuto un momento di
cattiva salute:da quando beve e fuma sta
meglio e tanto più beve e fuma tanto più
il giorno dopo sta meglio. I medici!
Intanto ha deciso che deve studiare e si è
iscritto all'università.

Cinque anni dopo.
Le cose vanno di male in peggio. Il
nostro congiunto che ormai chiamiamo il
nostro ragazzo visto che ha perso molto
della sua precedente naturale aria di
autorità,
doveva studiare all'università invece dopo
quattro anni ha perso tutti gli esami ed è
stato mandato alle scuole superiori per
ripassare le materie fondamentali. Intanto
è cambiato anche fisicamente: ha perso la
barba, è glabro, i capelli che forse si tinge
sono diventati nerissimi e foltissimi, forse
un trapianto ha fatto.
E sulla faccia ha bolle e efelidi:però è
pieno di vitalità e non c'è verso che il

pomeriggio non si vada a fare la sua
partita di pallone in qualche cortile del
vicinato insieme a degli imberbi e
sciamannati come lui.
Eppure, malgrado lo si debba mantenere,
gli diventiamo sempre più affezionati
(calcolando anche che abbiamo vissuto
alla grande sulle sue spalle per anni,
anche se ha smesso di lavorare presto); io
darei la vita per lui, misteri della
parentela.

Dieci anni dopo.
La situazione si è fatta pesante e fa
soffrire tutti in famiglia.
Intanto il nostro ragazzo è stato
retrocesso alle elementari, perché non ha
profittato delle superiori. Regredisce
mentalmente a vista d'occhio,e anche
fisicamente: si è rattrappito, è diventato
piccolo come un soldo di cacio tanto che
i pantaloni lunghi sono troppo lunghi
appunto per lui. Abbiamo deciso di
mettergli delle braghette che sono
perfette e con le quali va a sgambettare in
oratorio, ridendo sempre e poco
curandosi dei problemi economici e delle
preoccupazioni che ci da. Lo chiamiamo
gian burrasca per i guai che talvolta
combina; e qualche volta bisogna
allungargli anche qualche scappellotto
per convincerlo a usare il sapone, proprio
lui che era stato sempre una specie di
dandy.

Cinque anni dopo.

UN RACCONTO ( al contrario ) DI F.TOSATTI
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Siamo quasi alla fine: le maestre delle
elementari ce lo hanno rimandato a casa.
Tanto,ormai, il nostro bambino non sa
più scrivere né leggere.
Ci siamo accorti che quasi ha difficoltà a
parlare e si regge poco in piedi. E'
diventato talmente piccolo che sta in casa
sul seggiolone per averlo a portata di
braccia. Speriamo che non cada, però.
Inoltre da che era un mangione, tanti anni
fa un gourmet, adesso si nutre solo di
pappine e te le sputa anche in faccia.
Eppure gli vogliamo bene e lo
coccoliamo anche per ore. Per nutrirlo
passeremo al semplice latte.

Un anno dopo.
Quello che si temeva si è verificato: ci
hanno detto di portare il nostro infante
all'ospedale per cercare di prolungargli la
vita.
Siamo andati lì e ci hanno fatto assistere
a una strana operazione.
C'era un donna, una volontaria credo,
dalla pancia della quale hanno tirato fuori
una specie di proboscide che i medici
hanno collegato con la pancia del
bambino che ne ha tratto subito
giovamento. Infatti ha smesso di
piangere. Poi i medici hanno cercato di
infilarlo dentro la pancia della donna
passando attraverso le parti pudende, ma
sia di testa che di piedi non entrava.
Allora uno, che aveva fretta immagino, di
andare al mare immagino, è estate, ha
tagliato la testa al toro, anzi ha tagliato la
pancia alla donna con un bisturi e vi ha
stipato dentro bambino e proboscide e poi
ha ricucito tutto. La donna era diventata
grassissima. Siamo tornati a casa ma
invece di essere addolorati eravamo
euforici, misteri della vita.

Un mese dopo.
Ho incontrato per strada quella donna cui
medici avevano messo dentro il nostro
infante. Ha detto che sta bene, si sta
sgonfiando.

Mi ha dato appuntamento tra otto mesi a
cena a casa sua quando si sarà del tutto
rimessa. E' strano mi sembra di averla
conosciuta quella donna da qualche parte
e aspetto con impazienza questo
appuntamento tra otto mesi che mi ha
dato, pregusto un fatto piacevole.
Sarà,comunque, un atto dovuto, l'ultimo,
in ricordo della piccola peste che ci ha
lasciato un mese fa.

 © F. Tosatti

Essere Philip Marlowe di Claudio Palmieri

Ancora una volta sei qui, inattesa.
Ti lascio entrare.
Decisa, come al solito, senza dire una parola vai verso il salotto, lasci cadere il soprabito sul
divano e ti siedi su una delle due poltrone.
Chiudo la porta e ti raggiungo; il tuo profumo ha già invaso la stanza.
Mi chiedi da bere; conosco i tuoi gusti, scotch liscio, niente anestetici per la tua gola, né
acqua, né ghiaccio, vuoi sentire tutto il ruvido di quel liquido raschiarti l'esofago mentre
scende ad ampie sorsate. Hai i gusti decisi di una che sa troppo bene il fatto suo, che ha fatto
e visto troppo.
Non ti lascio bere da sola, anche se non è la mia ora per un drink, ma sorseggio lentamente
dal mio tumbler il liquido color ambra.
Mi siedo sulla poltrona di fronte e ti guardo, splendida, con i capelli neri lucenti che ti
scendono sulle spalle.
Ti accendi una sigaretta; sai che non mi piace che fumi, ma tu non concedi molto alle mie
opinioni, le ritieni inconsistenti come le volute di fumo che lente lasci uscire dalle labbra
rosso fuoco e che sornione si perdono salendo verso il soffitto rosa. Mi guardi in silenzio
mentre le tue labbra si serrano di nuovo sulla sigaretta. Odio quando fumi, ma lo spettacolo di
quelle labbra mi fa trasalire.
Ti guardo, sei perfetta come al solito, il trucco aggressivo, ma per niente volgare, gli abiti di
classe che esaltano il tuo corpo senza ostentare il lusso in cui sei cresciuta. La gonna al
ginocchio che volutamente non copre molto delle tue gambe accavallate, le mani dalle dita
lunghe con unghie laccate di un rosso scurissimo. I miei occhi, indifferenti agli ordini
interiori di non farlo, si posano curiosi sulle cosce velate da sottili calze di seta nera.
La gamba destra poggiata elegantemente sull'altra accompagna la lenta rotazione del piede
coperto solo in parte da un sandalo nero con la punta chiusa. Alla fine il mio sguardo resta
ipnotizzato da quel movimento circolare attorno a quella caviglia sottile che, da sola,
riuscirebbe a farmi perdere la testa.
Stai lì, davanti a me in silenzio, eppure alle mie orecchie è come se stessi urlando. L'averti
così vicina, vedere quelle labbra ardenti, quegli occhi scuri così profondi e spietati, quelle
gambe affusolate che accavallate creano un provocante incrocio tra le cosce, tutto questo e' un
gridare al mio corpo: vieni, abbracciami, prendimi. A niente vale il monito del mio cuore che,
irrimediabilmente in pezzi, cerca di fermare i pensieri che nati dal basso, inesorabili salgono
fino al cervello.
Vorrei essere come Philip
Marlowe, guardarti dritta negli
occhi e dirti una frase tagliente,
una di quelle che fanno male, tanto
da farti capire una volta per tutte
che non puoi avermi. Non più.
Vorrei essere capace di stare alla
porta e guardarti uscire, mentre ti
invito a non farti più vedere.
Ma non succede, io non sono
Marlowe e so già come andrà a
finire. Ancora una volta mi farò
ammaliare da quel tuo corpo
stupendo esaltato dai tuoi vestiti
eleganti. Mi perderò ancora dentro
di te, toccherò i piaceri profondi e
perversi che sai dare, lascerò che
tu mi trascini in fondo all'oblio.
Berrò i tuoi calici di estasi e le tue
coppe colme di piacere. Mi
perderò ancora ed ancora, in una
notte di passione e lussuria che
finirà in un'alba che mi troverà
ancora una volta solo, gettato via,
su di un letto sfatto con le lenzuola
che avranno l'odore dolce del
ricordo e velenoso dei sensi di
colpa.
Starò male, resterò a fissare un
angolo della stanza ed ad espiare
l'ennesimo mancato rifiuto, a
punire la mia debolezza, schiantato
dalla coscienza contro i miei
limiti. Sarò miseramente di fronte
a quello che veramente sono,
vigliacco e sofferente per essermi
fatto derubare ancora una volta.
Quante volte avrei voluto essere
come Philip Marlowe ...

© Claudio Palmieri
claupalm@yahoo.com

Philip Marlowe di C.Palmieri

Raymond Chandler, in una lettera a D.J. Ibberson
del 19 Aprile del 1951,  descriveva la sua
creazione letteraria Philip Marlowe come “un
uomo poco piu’ alto di un 1,80,  di 93 chili di peso.
Ha i capelli castano scuro, occhi marroni e
l’espressione “passabilmente simpatico” non
susciterebbe affatto il suo gradimento. Non credo
che abbia un’aria da duro, ma puo’ esserlo.” Nella
stessa lettera Chandler indicava Cary Grant come
l’attore che  sarebbe stato il piu’ adatto ad
impersonare l’investigatore privato piu’ famoso
d’America. Eppure, nella trasposizione
cinematografica, non e’ mai stato Grant a
interpretare Philip Marlowe. La prima volta sullo
schermo di Marlowe fu con Dick Powell (Murder
my sweet, 1944) a cui seguirono altre
interpretazioni tra cui due sono rimaste famose:
quella di Humphrey Bogart duro
dall’inconfondibile ghigno (The big sleep, 1946) e
quella di Robert Mitchum realistica e sgualcita
visione di un investigatore privato metropolitano
(Farewell my lovely, 1975; The big sleep, 1978).
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Una vita in cinque minuti (una sigaretta)
- Eh, almeno le sigarette costano meno!
- Sì, ma i sigari fanno meno male…
- Ma io li aspiro!

Ho il classico abbiocco da post-pranzo.
Esco per fare una pausa. Accendo una
sigaretta. Mi si avvicina una guardia
vestita di blu, i calzoni sono infilati in un
paio di Doc’s e gli fanno le pieghe sul
polpaccio. Pistola infilata nella fondina
alla cint ura che stringe una giacca piena
di toppe (o distintivi?) sulle maniche e
sul davanti. Fuma un sigaro.
Il citofono lo chiama
- Pasqua’ …  resti fuori oggi?
Lo ignora: ha solo cinque minuti per
raccontarmi la s ua vita.
- Pasqua’…
- Buongiorno signorina. Pausa sigaretta?
Mi guardo la mano con la sua piccola
prolunga di fumo. Mi sembra evidente…
sorrido.
- Sì
- Eh, almeno le sigarette costano meno!
- Sì, ma i sigari fanno meno male…
- Ma io li aspiro!
- Come?
- Sì sì, io li aspiro come fossero sigarette.
E me ne fumo una decina al giorno!
- E brucia così il suo stipendio?
- Beh, io spendo 10 euro al giorno circa
in sigari. Me lo posso permettere, sa?
E chi se ne frega?
- Ah sì?
- Sì, guadagno bene.
Mi guardo intorno. Non c’è via di
scampo. Il citofono riprende
- Pasqua’…  resti fuori oggi?
E lui continua ad ignorarlo.
- Sa, io ero sposato.
- Ah sì?
- Sì sì. Ma ora sono separato.
- Ah sì?
- Non starà mica pensando di sposarsi,
vero?
Mi guardo la mano con l’anello di
fidanzamento.
- Speriamo di sì.
- Ma convive, vero?
- No.
- Le conviene andare a convivere prima
di sposarsi.
- Veramente non rientra trai miei
principi…
- Eh, ma deve farlo! Finchè si sta insieme
a qualcuno si va in discoteca, alle feste,
in giro…  ci si conosce solo in modo
superficiale! La verità viene fuori dopo!
- Ah.
- Ci pensi bene. Non si sposi!
- Ah.
- Ho due figlie.
- Ah sì?
- Sì, una di sei anni e una di 4. Sono stato
sposato 8 anni. Mi sono separato da uno.

- Ah.
- Ma lo sa il
motivo?
E chi se ne
frega!
Ho spento la
sigaretta, devo
tornare al
lavoro. Ma
perché ‘sto qui
non mi lascia
in pace?
- No, non lo so.
- E’ colpa mia.
- Colpa sua?
Ma guarda un po’, uno che almeno
ammette le sue colpe!
- Sì, colpa mia. Sono troppo buono.
Ah, ecco. Mi sembrava strano!
- Come, troppo buono?
- Eh già. Io facevo tutto in casa, ma
proprio tutto. Lavavo, preparavo da
mangiare. Facevo persino la spesa. E mia
moglie non muoveva un dito!
- Ah.
- Queste cose si scoprono solo dopo il
matrimonio.
- Eh sì.
- Ah, ma io ho perso fiducia nelle donne.
- Ah.
- Non nelle donne in generale. Ma nelle
donne per una relazione, sa.
- Ah.
- Le conviene andare a convivere. Non si
sposi signorina!
- Mhm.
Il citofono riprende
- Pasqua’! Ohe, Pasqua’!
Ne approfitto e me la squaglio…

© Fiamma Pucci
fmep@virgilio.it

UN RACCONTO DI  FIAMMA PUCCI

IN BREVE :

Pace Notturna di
DarkFlame

Un volto nell'oscurita', lentamente,
il campo si allarga e ci mostra una
figura umana. Poi, sempre lento, il
carrello della cinepresa
indietreggia ancora e…

La Notte è ormai calata e la folle
sirena ha già iniziato il suo lungo
ed intermittente canto magico.
Seduto al confine tra Luce ed
Ombra osservavo il vuoto e
pensavo a quanto tutto ciò mi
colmasse.
Mi muovevo ritmicamente avanti e
indietro con il corpo... lentamente
seguivo la melodia dei miei canti
oscuri, gli occhi... vitrei, quasi
fossero piccoli specchi che
riflettevano ciò che avevo dentro...
Nulla,solo questo mostravano.
Sentivo in lontananza i suoni
intensificarsi e mescolarsi ad altri
tessendo una nuova trama sonora.
Lei era lì, incoscentemente
immobile... la sua -dolcepelle-
brillava al tocco della morbida
Luna ed il vento l’accarrezzava con
timore, quasi potesse risvegliarla
dal suo sonno benedetto.
Morbidamente adagiata era
nell’erba, le braccia allungate oltre
se stessa a cercar sicurezza, ed il
corpo poggiato di lato...
adorabile essere, mia pace e follia...
un disegno scarlatto attorno al suo
corpo, incorniciava quell’attimo, il
suo stesso sangue le faceva da
letto.
Alcune piccole gocce rossastre
ancora cadevano a terra dalla mia
bocca e dalle mie mani...
armonicamente, scandendo il
tempo della mia anima...
la gratitudine espressa dai suoi
occhi, ormai spenti, incastonati in
quel cranio senza vita...
di fronte a me, a tre metri dal suo
stesso corpo...

© Ivan Visini – DarkFlame
this_twilightgarden@libero.it

Molte donne vorrebbero sognare
insieme con gli uomini senza
andarci a letto. Bisognerebbe far
loro presente l'inattuabilità di
questo progetto...

Karl Kraus

E' consuetudine del destino
dare strani appuntamenti...

A. Baricco

Le ho chiesto di sposarmi e lei ha
detto no. Da allora viviamo felici e
contenti.

Spike Milligan
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Molti dei nostri collaboratori vivono lontano dall’Italia. Alcuni di loro arrotondano lo stipendio lavorando per agenzie di
traduzione. Traducono manuali  d’uso di calcolatrici giapponesi ed istruzioni per il montaggio di sedie made in taiwan. E si
annoiano a morte. Cosi’ per distrarsi, ogni tanto provano a tradurre qualcosa che li aiuti a stimolare le utlime cellule cerebrali
rimaste sane. Ogni numero di Progetto Babele ospitera’ una di queste traduzioni .Buona lettura.

LA FINE  di J.L.Borges in una traduzione inedita di Giuseppe Butera.

Disteso, Recabarren dischiuse gli occhi e
vide l’obliquo cielo liscio di giunco.
Dall’altra stanza gli giungeva un raschio
di chitarra, una specie di poverissimo
labirinto che si intrecciava e si disfaceva
all’infinito... Recuperò a poco a poco la
realtà, le cose quotidiane che ormai non
avrebbe più cambiato per nessun’altra.
Guardò senza rimpianto il suo gran corpo
inutile, il poncio di lana ordinaria che gli
ricopriva le gambe. Fuori, oltre le sbarre
della finestra, si spandevano la pianura e
il pomeriggio; aveva dormito, ma ancora
rimaneva molta luce nel cielo. Con il
braccio sinistro cercò a tentoni un
campanello di bronzo ai piedi della
branda. Lo scosse un paio di volte;
dall’altro lato della porta continuavano ad
arrivargli i modesti accordi. Il suonatore
era un negro spuntato una sera con
pretese da cantante e che aveva sfidato un
altro forestiere a un lungo duello di
contrappunto. Sconfitto, continuava a
frequentare la bottega come se stesse
aspettando qualcuno. Passava le ore con
la chitarra, ma non aveva più cantato;
forse la sconfitta lo aveva immusonito.
La gente si era ormai assuefatta a

quell’uomo inoffensivo. Recabarren,
padrone della bottega, non si sarebbe mai
più dimenticato di quella sfida; il giorno
dopo, infatti, mentre metteva in ordine
alcuni fasci d’erba, gli si era bruscamente
paralizzato il lato destro e aveva perduto
la parola. A forza di impietosirci per le
disgrazie degli eroi dei romanzi finiamo
per impietosirci esageratamente per le
nostre stesse disgrazie; non così il povero
Recabarren, che accettó la paralisi come
prima aveva accettato il rigore e le
solitudini d’America. Abituato a vivere
nel presente, come gli animali, adesso
guardava il cielo e pensava che l’alone
rosso della luna era segno di pioggia. Un
ragazzo dai lineamenti indiani (forse un
figlio suo) socchiuse la porta. Recabarren
gli domandò con gli occhi se c’era
qualche avventore. Il ragazzo taciturno
gli fece segno di no: il negro non
contava. L’uomo prostrato rimase da
solo; la sua mano sinistra giocherellò
ancora un poco con il campanello, come
se esercitasse un potere.
La pianura, sotto l’ultimo sole, era quasi
astratta, quasi vista in un sogno. Un
punto si agitò all’orizzonte e crebbe fino

a farsi un cavaliere che veniva, o
sembrava venire, verso casa. Recabarren
vide il chamber­go, il lungo poncio

scuro, il cavallo moro, ma non la faccia
dell’uomo, il quale, infine, sospese il
galoppo e venne avvicinandosi al trotto.
A duecento metri circa cambiò direzione.
Recabarren non lo scorse più, ma lo sentì
fischiettare, scendere da cavallo, legare le
redini alla staccionata ed entrare a passo
sicuro in bottega.
Senza alzare gli occhi dallo strumento,
dove sembrava che stesse cercando
qualcosa, il negro disse con dolcezza:
—  Lo sapevo, signore, che potevo contar
con lei.
L’altro, con voce aspra, rispose:
—  Ed io con lei, moro. Un bel po’ di
giorni ti ho fatto aspettare, ma eccomi
qua.
Ci fu un silenzio. Alla fine il negro
rispose:
—  Mi sto abituando ad aspettare. Ho
aspettato sette anni.
L’altro spiegò senza fretta:
—  Più di sette anni ho passato io senza
vedere i miei figli. Li ho visitati in questi
giorni e non ho voluto presentarmi come
un uomo che va dando pugnalate in giro.
—  Me ne sono già occupato —  disse il
negro — . E spero di averli lasciati in
buona salute.
Il forestiero, che si era seduto presso il
bancone, rise di cuore. Ordinò una dose
di aguardiente e l’assaporò senza finirla
tutta.

TRADUCENDO TRADUCENDO

Chi e’ Giuseppe Butera?

Giuseppe Butera e’ nato ad Agrigento 55 anni fa,
pero’ vive  in Brasile da 23.
E’ medico, insegnante di Neuromorfologia presso
l’Universita’ del Brasile e, a volte, anche scrittore.

Scrive sia in italiano che in portoghese. In
particolare, il romanzo “La fine della paura” (
vedi spazio nella pagina successiva ) e’ uscito
inizialmente in lingua portoghese col titolo di  "O
fim do medo".

Di suo, in internet, si possono leggere poesie e racconti tanto sulla sua home page
(vedi sotto) che sul sito del Club degli Autori ( www.club.it ).
Frequenta abitualmente la Mailing List del Club degli Autori, ama cimentarsi in
disfide poetiche ed in traduzioni Shakespiriane e pubblica articoli sulla letteratura
portoghese sulla rivista ‘Il club degli Autori’

Particolarmente interessanti sono i racconti del ciclo della Landau Azzurra, che
possono essere letti a questo indirizzo : http://www2.ucdb.br/~butera/lettere.htm

Il suo sito web puo’ essere visitato seguendo questo link:
http://www2.ucdb.br/%7Ebutera/index.html
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—  Ho dato loro dei buoni consigli —
dichiarò —  , che non sono mai di troppo
e non costano niente. Ho detto loro, fra
l’altro, che l’uomo non deve versare il
sangue d’un altro uomo.
Un lento accordo antecedette la risposta
del negro:
—  Ha fatto bene. Così non si
somiglieranno a noi altri.
—  Almeno a me —  disse il forestiere e
aggiunse, come se pensasse ad alta voce
—   Il mio destino ha voluto che uccidessi
e adesso mi mette un’altra volta il
coltello in mano.
Il negro, come se non stesse ascoltando,
osservò:
—  Con l’autunno si vanno accorciando le
giornate.
—  Con la luce che rimane ne ho quanto
basta —  rispose l’altro, alzandosi in
piedi.
Si piantò davanti al negro e disse con aria
stanca:
—  Lascia in pace la chitarra, che oggi ti
aspetta un altro tipo di contrappunto.
Tutti e due si avviarono verso la porta.
All’uscita, il negro mormorò:
—  Forse oggi mi andrà male come la
prima volta.
L’altro obiettò con serietà:
—  La prima volta non ti andò male. Il
fatto è che eri troppo ansioso di arrivare
alla seconda.
Si allontanarono per un isolato,
camminando uno a fianco all’altro. Un
punto della pianura era uguale a qualsiasi
altro e la luna splendeva. A un tratto si
guardarono, si fermarono e il forestiere si
tolse gli speroni. Avevano ormai il
poncio sull’avambraccio quando il negro
disse:
—  Una cosa voglio chiederti prima di
azzuffarci. Che in questo incontro ponga
tutto il tuo coraggio e tutta la tua
esperienza, come in quell’altro di sette
anni fa, quando hai ucciso mio fratello.
Forse per la prima volta Martín Fierro
sentì odio. Il suo sangue lo sentì come
uno stimolo. Si scontrarono e l’acciaio
affilato rigò e sfregiò la faccia del nero.
Esiste un’ora del pomeriggio in cui la
pianura sta per dire qualcosa; non la dice
mai o forse lo dice un’infinità di volte e
noi non la capiamo, o la capiamo ma è
intraducibile come una musica... Dalla
sua branda, Recabarren vide la fine. U n
assalto e il negro indietreggiò, perdette il
sostegno del piede, minacciò una
coltellata in faccia ma si protese in una
pugnalata profonda che penetrò nel
ventre. Dopo ne venne u  n’altra che il
bottegaio non riuscì a identificare e
Fierro non si alzò più. Immobile, il negro
sembrava vegliare la sua laboriosa
agonia. Ripulì nell’erba il coltello
insanguinato e tornò a casa lentamente,
senza guardare indietro. Compiuta la sua

missione di giustiziere, ormai non era più
nessuno. O meglio, era l’altro: non aveva
destino sulla terra e aveva ucciso un
uomo.

J.L.Borges
Trad. Giuseppe Butera

butera@ucdb.br

CONSIGLI DI LETTURA

Giuseppe Butera
LA FINE DELLA PAURA

romanzo

“La vita è l'arte dell'incontro”
Vinícius de Moraes

...È bello perdersi nel mistero e nei
flashback che tu gestisci con una
sapienza... diabolica e affascinante come
solo chi trae la trama dal vissuto può fare
se ne ha i numeri.... Si resta shoccati
dalla mutevolezza dei luoghi e dalla
disinvoltura con la quale descrivi il
villaggio andino piuttosto che la
campagna francese... e motivi di
sbalordimento vengono offerti da ogni
pagina fin qui letta, sia per la dovizia dei
particolari, le citazioni, le conoscenze di
cose remote di storia e di scienza, di
letteratura e di tradizione, sia per la
doviziosa cronaca di un'epoca tanto
vicina a noi, il cui ricordo sbiadisce,
inghiottito però dagli ideali opposti che il
68 ha rappresentato, evocata con la
passione di un protagonista... (BENITO
CIARLO).

...Difficilissimo definirlo quel libro. E'
ovviamente parte integrante della storia
della nostra generazione... Sulla maestria
del racconto è inutile dilungarsi e quella
"piccola O.N.U.", quale deus ex machina,
poteva solo trovarla un grande scrittore.
…  la "fine della paura" è l'epopea di chi
voleva entrare nel 2000 come in un
mondo nuovo e che è costretto ad
accettare la realtà, autocelandosela e
negandola in un complotto inesistente,
per non dover ammettere che è la stessa
nostra natura a farci commettere le nostre
azioni…  (PAOLINO IVAN TONA).

Il romanzo puo’ essere
richiesto direttamente

scrivendo a :
 butera@ucdb.br

J. L .BORGES (1899 – 1986)

Jorge Luis Borges nasce nel centro di
Buenos Aires, il 24 agosto 1899, nel 1908
"El Pais" pubblica la sua traduzione del
racconto di Oscar Wilde "Il principe
felice". E’in qualche modo un inizio
simbolico della sua carriera. Nel 1914 si
reca in Europa con il padre per un breve
viaggio, ma, a causa dello scoppio della
guerra, e’ costretto a restere a Ginevra
insieme alla famiglia. Trasferitosi in
spagna nel 1920, a Siviglia e poi a
Madrid, collabora con gli ultraisti,
pubblicando versi e prose in alcune riviste
giovanili, alle quali collabora con disegni
e xilografie, anche la sorella Norah. Firma
anche un "manifesto ultraista".
Nel 1923 pubblica il primo libro : "Fervor
de Buenos Aires". Tornera’ in Argentina
l’anno successivo. Nel 1931 esce il primo
numero della rivista "Sur", fondata da
Victoria Ocampo, Borges e’ fra i
collaboratori, ha gia’ pubblicato romanzi,
racconti e saggi critici. Il suo primo libro
di racconti e’ del 1935: "Historia
universal de la infamia", ha gia’ 36 anni.
Alla morte del padre, nel 1938 è obbligato
a cercare un impiego, lo trova in una
biblioteca municipale della periferia. In
dicembre una grave ferita alla testa gli
compromette la vista. Nel 1939 pubblica
sulla rivista “Sur” il suo primo racconto
fantastico: "Pierre Menard autore del Don
Chisciotte", e’ l’inizio del suo periodo
migliore. Nel 1942 pubblica il giallo "Seis
problemas para Don Isidro Parodi" (
pseudonimo di H. Bustos Domecq ). Nel
1945 la madre e la sorella sono
incarcerate per aver partecipato ad una
manifestazione antiperonista, come
conseguenza l’anno successivo viene
rimosso dall' impiego di bibliotecario."El
Aleph",raccolta di tredici racconti esce
nel 1949, continua incessantemente la sua
attivita’di critico e di traduttore. E’ solo
nel ’53 che la casa editrice Emecé inizia
con "Historia de la eternidad" la
pubblicazione delle "Opere complete" di
Borges a cura di José E. Clemente.
Finalmente, nel 1955 viene nominato vice
direttore della biblioteca nazionale di
Buenos Aires ( si dimettera’ nel 1973 per
divergenze col governo peronista),
professore di letteratura inglese nella
facoltà di lettere dell' Univerità membro
dell' accademia argentina di lettere. Nel
1981 e’ in Italia, l' Accademia dei Lincei
di roma gli consegna il premio Balzan.
Muore in Giugno del 1986, ha 87 anni, un
tumore al fegato ed e’ ormai quasi
completamente cieco.



 Progetto Babele – Numero Uno

26

sposo’ P.C.Hurlburt di 18 anni piu’ vecchia di lui e gia’ due volte divorziata. Aveva gia’
lavorato saltuariamente come corrispondente e come giornalista, ma fu soltanto nel 1933, a 45
anni d’eta’ che inizio’ a dedicarsi seriamente all’attivita’ di scrittore collaborando a tempo
pieno con la rivista  Black Mask Magazine una rivista ‘pulp’ di ‘detective stories’. Vi era stato
costretto dal fatto di avere perso il proprio lavoro nel 1933 (in piena depressione) essendo stato
licenziato per ubriachezza ed assenteismo.
Chandler fu sempre uno scrittore lento, tra il 1933 ed il 1939 scrisse soltanto 19 storie ‘pulp’ (
al contrario della maggior parte dei suoi fin troppo prolifici colleghi ). Nella quarta di queste

Killer in the rain  Chandler introduce il personaggio che lo avrebbe reso famoso, il detective Philp Marlowe. Trentotto
anni, cinico ma profondamente onesto, Marlowe e’ una sorta di cavaliere dei tempi moderni.  Appare in 9 romanzi ma il
migliore ( e certamente il piu’ famoso, anche grazie alla trasposizione cinematografica fatta nel 1946 dalla Warner Bros
con H.Bogart e L.Bacall ) e’ sicuramente The Big Sleep del 1939. Anche se inizialmente passo’ abbastanza inosservato,
oggi TBS e’ considerato una delle pietre miliari della letteratura hard-boiled americana. R.C. ebbe occasione di
collaborare parecchie volte con Hollywood, ma non fece mai mistero di non trovarsi a proprio agio nell’ambiente del
cinema, pur apprezzandone i vantaggi economici. I produttori del resto ricambiavano questa diffidenza, intimoriti dalle
tematiche dei suoi romanzi che, spesso, trattavo di sesso, corruzione, pornografia ed omosessualita’. Chandler, che non si
riprese mai completamente dalla morte della moglie, avvenuta nel 1954, si trasferi’ in Europa alla fine degli anni ‘50 ( dove incontro’ fra gli altri
Ian Fleming – il padre di 007 – e Lucky Luciano ). Mori’ il 26 Marzo 1959 all’eta’ di 71 anni.
DA LEGGERE: Il grande sonno – Feltrinelli Editore Collana Universale Economica – 224 pagine  - prezzo euro 7.23

LA CREATA ANTONIA
Di Silvana La Spina
Mondadori – 2001

Silvana La Spina,“La creata Antonia”, Mondatori -
2001 Un romanzo epistolare, un giallo a sorpresa, un
romanzo storico? Possiamo dire che i tre generi si
mescolano e si integrano così bene in questo
romanzo che ha vinto il Premio “Elio Vittorini”
2001 per la narrativa (e che comunque presenta,
nonostante tutto, un’unitarietà e una compattezza
incredibili) da costituire quasi un nuovo genere
letterario decisamente particolare, derivante dalla
fusione di diverse tecniche. Il tutto in un linguaggio
irresistibile e travolgente, profondamente innovativo
nella sua mescolanza di termini dialettali siciliani,
parole arcaiche,
neologismi, parole di uso quotidiano e di uso
letterario, un linguaggio che ormai in molti non
esitano a definire “magmatico”. L’argomento, poi, è
così avvincente e la suspence è talmente costante
che non si può fare a meno di leggerlo tutto d’un
fiato. E’ la storia ambientata in Sicilia di una
trovatella tredicenne, Antonia, che nella notte del 13
dicembre 1794 nel convento che la ospita assiste al
misterioso assassinio di una monaca, e pertanto ne viene allontanata e data “in affitto” al
violento massaro don Cola. Esasperata, fuggirà con una compagnia di attori girovaghi per
poi finire “creata”, cioè serva, presso la nobile famiglia dei Roccaromana. A partire dalla
notte del delitto, però, Antonia è perseguitata da strani odori nei momenti di paura, odori
che le provocano vomiti e capogiri. Sono gli stessi odori che caratterizzano la fine di
un’epoca: si sta ormai diffondendo in Sicilia il giacobinismo proveniente dalla Francia, la
fede in una “repubblica che ci rende tutti uguali davanti agli uomini e non solo davanti a
Dio”. Sono le stesse idee che hanno conquistato la ribelle principessa Ignazia di
Roccaromana, monacata a forza con il nome di madre Crocifissione di Dio, la quale attua
un progetto insano: insegna a leggere e a scrivere alla sua serva Antonia sui testi degli
illuministi. E la serva si aggira di notte nella biblioteca del palazzo dei Roccaromana per
leggere di nascosto i libri giacobini. La scoprirà il Principe Vincenzo, al quale la legherà
un rapporto ambiguo di violenza e di amore, fino al travolgente epilogo. Lo sfondo storico
è quello di una Sicilia che aspetta da Napoleone la liberazione e la trasformazione in
Repubblica indipendente, e nel libro compare non a caso tra i personaggi la figura del
grande poeta Domenico Tempio, cantore plebeo di quei tempi. La storia della creata
Antonia vi si impone come una metafora del desiderio di uguaglianza di tutti gli uomini.
La “creata”, che ha commesso il “peccato di sognare”, protagonista di una storia cupa e
carnale, si riscatta in un finale pieno di speranza, l’unico traguardo possibile per la libertà
di pensiero.

Rossella Maria Luisa Bartolucci

BOOK REVIEWS

FUTURO ZERO
di Jack Womack
Einaudi Tascabili – Vertigo
Prezzo 8.26 euro

Un libro strano,che all’approccio mi sembrava
derivativo.

E mi sbagliavo....privo di quegli influssi alla
William Gibson ,ha una forza ,insita in ogni
pagina, di qualità superiore.

Un crescendo caleidoscopico che incolla gli
occhi alle pagine.

Intendiamoci a chi non piace il genere post
futuristico il tomo non dirà nulla ,ma signori
questo è un pezzo da novanta underground.

Capacità descrittive indiscutibili, fantasia
delirante rafforzata da cognizione di causa.

Non ho rimpianto per un attimo i grandi
classici del genere.
La traduzione è ottima (ho letto anche la
versione in lingua madre), l’ambientazione
centrata.
Seamus(il protagonista),è un chiaro specchio
di questi tempi maledetti, scaraventato in un
prossimo futuro.
Violenza, cinismo, durezza fanno da
contraltare ad emozioni intense, totalizzanti, e
perchè no ancora vere.
Benvenuti nel ventunesimo secolo, forse
l’ultimo della storia del nostro pianeta.

Stefano Lorefice

La creata Antonia
di Silvana La Spina

Mondadori 2001
Prezzo 15.49 euro

CONSIGLI DI LETTURA : Raymond Chandler

R.Chandler ( 1888-1959 )  nacque a a Boston ma trascorse
l’infanzia in Inghilterra dopo il divorzio dei genitori. Torno’ in
america soltanto nel 1912. Durante la prima guerra mondiale fece
parte prima dell’esercito canadese e poi della R.A.F. Nel 1924
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I CEDRI DI GAZA di Francesca Lagomarsini

Salam! caro padre,

è la tua Selinja che ti scrive. Come sai qui al
campo profughi Aziz e gli altri mi hanno scelta
fra tante per la “preparazione”, così la
chiamano loro; so che non sai di preciso cosa
significhi ma credimi, anch’io sono tenuta
all’oscuro quasi di tutto…

Hai intuito quando sono venuti a prendermi
dove mi portavano, questo lo so, l’ho letto nei
tuoi occhi liquidi e stanchi ma l’hai
mascherato abilmente con la tua fierezza.
Caro, caro padre stanco, sapessi quanto mi
manca quaggiù la tua lieve carezza sul capo,
prima che riuscissi a chiudere gli occhi per
una nuova notte! e la tua voce, calma e
profonda, così mi cullavi dolcemente al sonno,
così la ricordo.
Cerco di non pensarci, sai? Cerco di ripetermi
mille volte che quello che sto facendo di
questa mia breve e giovane vita è tutto per Lui,
per Allah e dovrei sentirmi orgogliosa di esser
stata scelta proprio dai nostri compagni, dai
capi di Hamas per una missione.
Eppure… eppure nel mio cuore si anima ,
impetuosa come un’aquila una voglia di vivere
che non immaginavo neppure di avere, caro
padre.
Sogno sempre la vita che anche tu hai sempre
desiderato per me: una casa nella nostra
Gaza, un marito, dei gioiosi bambini… .una
vita come quella tua e della mamma, anche se
,come sai, vorrei studiare, finire la scuola per
essere una persona istruita, che sa quello che
dice, per insegnare ai miei figli il Corano e le
leggi  non scritte degli uomini… so che approvi
quello che dico, è che ne abbiamo sempre
parlato così poco.
Vorrei anche che arrivasse per me un uomo
buono, gentile ed appassionato; non credermi
sfacciata, è che immagino per me un marito
che sia per i nostri figli la guida che tu hai
rappresentato per me, che dosi come hai fatto
tu la benevolenza e la severità.
Mi hai insegnato a santificare ogni singolo
istante di questa breve vita terrena, a
sorseggiare ogni prezioso tramonto, ogni alba
cristallina come se fossero le ultime
dell’Universo, è per questo che rendo grazie
ad Allah ogni giorno per la mia esistenza e
quella dei miei fratelli.
Qui, in questa terra dilaniata dalla sofferenza,
di eterne violenze, risulta prezioso ogni
singolo istante, ogni gesto strappato
all’indifferenza.

Si, perché dei campi profughi della nostra
Gaza, la terra dei cedri, quei frutti che a me
piacciono tanto, non importa a nessuno, né
alla grande America, né all’Europa; dei nostri
fratelli, delle nostre terre che sono occupate
da anni, della sofferenza del nostro popolo
solo le pietre possono parlare.
Allora, anche se so che è profondamente
ingiusto per un verso, saranno le bombe a
parlare di noi, a portare l’urlo disperato dei
nostri bambini che scagliano già pietre
insanguinate, che giocano con i fucili…
L’idea di Aziz e degli altri è credo quella di far
saltare il mercato di Haifa, puoi immaginare
come, parlano di tritolo, di sacrificarsi, di
“piano perfetto” ma non riesco a dirti di più;
tutto ciò mi terrorizza, Allah solo può
conoscere il mio tormento, lui legge nel mio
cuore e ascolta paziente il flusso di pensieri
nella mia testa, sa quanto sacrificio comporti
questa lotta.
Vorrei solo che allo stesso modo possa saperlo
tu e fossi comunque felice per me anche se ad
Haifa, io ,che passerò inosservata con questo
viso da bambina, mi disperderò leggera nel
vento, anche se di tua figlia rimarranno solo le
fotografie  mie e della mamma, qualche
vecchio giocattolo, i poster dei cantanti famosi
e niente più.
Nessuna lacrima potrà mai esprimere il mio
amore per te ed i miei fratelli e allora le
ricaccerò indietro, sarò coraggiosa, pettinerò
i capelli, mi truccherò il viso e poi andrò,
padre, là dove c’è pace e silenzio, dove ogni
creatura è amata e rispettata, dove non c’è
fatica, non ci sono bombe a turbare il sonno
dei bambini.

Un bacio leggero a tutti i fratelli, un
abbraccio sereno a te, mia luce perenne

Selinja

Shalom, padre mio!

Ieri eravamo al mercato di  Haifa, Isaac ed io,
lo hai saputo, vero? Sono ancora paralizzata,
anche ora che ti scrivo proprio come nel
momento dell’esplosione; c’è stato un tonfo
sordo, un fragore che mi sono rimasti nelle
orecchie, nella testa…
Mi sono istintivamente buttata a terra con le
braccia a proteggermi il capo, non ho pensato
a nulla, ho solo smesso di respirare, è strano
come di certi terribili istanti sia più semplice
ricordare solo la sensazione di soffocamento,
di mancanza d’aria.
Poi, rialzandomi in piedi l’ho visto, lì accanto
a me, immobile e inerme come un burattino
dimenticato, era Isaac, padre, la vita aveva già
lasciato il suo corpo, era freddo, livido, in una
pozza di sangue, non ho potuto continuare a
guardarlo e quando sono arrivate le ambulanze
sono corsa via.
Il mercato era avvolto in un silenzio irreale,
che doleva ancora di più, qualcuno deve
avermi presa e trascinata all’ospedale perché
avevo una  piccola ferita alla testa; lì è arrivata
la zia dopo qualche ora a riprendermi, io

camminavo accanto a lei ed ero  stranamente
consapevole che sembravamo due fantasmi,
semplicemente due corpi in marcia verso casa.
Adesso sono qui, nella camera di Isaac, guardo
le sue cose con avidità, lo sapevi che mio
cugino era un bravissimo nuotatore? Ha vinto
tanti premi, tante medaglie che ora accarezzo
innaffiando i ricordi con le mie calde lacrime.
Ma come è possibile tanto odio, che senso ha
spazzarci via così, senza pietà, renderci
impossibile ogni minuscolo, consueto gesto,
spezzare delle giovani vite  senza che questa
eterna guerra, che risale ai nostri antenati,
riesca a risolvere mai nulla?
Risponderesti, credo, che ci vogliono togliere
la terra che Dio ci ha promesso, che quello che
posso e devo fare è studiare la Torah,
venerarla ed avere fede, una fede sempre più
forte.
Ma… ..padre! come posso fortificare la mia
fede quando assistiamo ad eventi così tragici,
quando la sofferenza è così profonda che sento
mille lame che feriscono il mio cuore e non
trovo soluzione, non trovo valide spiegazioni?
I giornali scrivono che è stata una ragazza di
Gaza della mia età a far saltare il mercato, si è
messa quel maledetto tritolo dappertutto ed è
saltata via, non riesco quasi a crederci, adesso
mandano anche le ragazze a morire, non hanno
nessun rispetto per la vita umana, non hanno
nessun timore di Dio… .

Eppure ho provato una pena profonda per lei,
ci crederesti? l’ho immaginata con il volto
piccolo, ancora bambina, confusa e piena di
paura , perché non posso e non voglio credere
che non abbia avuto paura… .! L’ho anche
immaginata nella sua camera, in mezzo ai suoi
oggetti, un po’ vanitosa e civetta come me… !
Spero che tu non mi rimprovererai per questa
mia tristezza che non è solo per i nostri morti
ma è vasta, estesa come i nostri, i loro territori,
come questa nostra terra martoriata.
Dove finiremo, padre, se non riusciremo più
ad avere pietà anche per chi decide di morire,
di non vedere più le nuvole, i fiori, i propri cari
sempre e solo per questa atroce guerra?
Perdonami, sono ancora sconvolta, forse non
so quello che dico, l’unica mia certezza è che
vi amo tanto e spero di riabbracciare presto te,
la mamma ed Amira, la mia sorellina; spero
che Isaac ed  il suo sacrificio serviranno a
proteggere i nostri cuori dall’odio, ci mancherà
davvero tanto!

Tua Ana

UN RACCONTO…  per pensare
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TAVOLE

La nostra prima tavola fu una
folgorazione
all'insegna dello scintillio
scintillavano sotto i lampadari
gli arredi della cena
e nei nostri occhi
scintillava l'impazienza.

Connessione di sapori
profusioni aromatiche
per le altre che l'hanno seguita...
tavole per festeggiare
tavole di routine
e di emergenza
stasera
stiamo alla tavole della pigrizia
del non ne ho voglia
ingrediente di fondo...
la cautela
progetti vaghi come schiume
in regressione fatale
dallo champagne alla birra.

Carla Paolini

TABLES

Our first table a dazzlement

all a-glimmer the ruler
below the chandeliers
glittered the rich dinner-settings
in our eyes did play
a glittering impatience.

A concentration of tastes
abundant fragrances
for other which came after...
tables to celebrate
tables for routine
and emergency
tonight
we sit at the table of idleness
of indolence
essential ingredient
prudence
projects as vague as foams
in fatal regression
from champagne to beer.

English version by Lia Paolini

BOOK REVIEW

UNA x UNA
di Carla Paolini

32

Mauro Baroni Editore
Viareggio 1998

Versi di stringata eloquenza, nei
quali torna quella volontà di
colloquio col prossimo che
abbiamo poc'anzi sottolineata ma
che - dopo il desiderio
precedentemente espresso-
adesso prende anche maggiore
consistenza in una scena di
tripudiante bellezza, in una
rappresentazione di entusiasmo
quasi panico (si rilegga altri
mondi dentro di te): un
coinvolgimento, insomma, non
solo degli altri ma anche di tutto
quanto l'altro.

Ferruccio Monterosso

(Testo tratto dall’introduzione all’opera,
per gentile concessione dell’autrice )

POESIA  Carla  Paolini

HANNO SCRITTO DI LEI

Le sue poesie sono deliziose, cioè
leggibili fino in fondo per chiarezza
di intenti e risultati.

Aldo Busi

...i versi della Paolini trasmettono calore
di casa, di home, di amici sinceri, di
emozioni contenute di alta spiritualità:
hanno l'eco lontana di Emily Dickinson e
nello stesso tempo la voglia ludica di
scherzare con le parole come in
Nonsense: La variabile compatibile/ è un
dato ineludibile/ che si impone
inconfutabile/ ma.../ ho un trend poco
probabile/ che mi rende inaffidabile/ e da
un click inesorabile/ vengo espulsa dal
sondabile. Il verso sciolto permette al
canto di essere libero e di lasciar cadere
parole leggere come "mollichelle di
pane", briciole, orme di Pollicino, orme di
poesia in un mondo che ha tanto bisogno
di tracce per non perdersi.

Lucia Zanotti

L’AUTORE:

Carla Paolini vive e lavora a Cremona.
Laureata in Lettere con una ricerca sulla
retorica per immagini nella pubblicità - non ha
mai insegnato.
Si è dedicata per qualche anno allo studio di
tecniche per la manipolazione della creta.
Il suo interesse per la poesia risale
all'adolescenza.
Cura, insieme ad altri poeti musicisti, pittori,
fotografi, ecc., l'organizzazione di reading di
poesia presso biblioteche, librerie e
associazioni artistiche.

Partecipa a progetti per manifestazioni culturali supportate da enti pubblici (scelte
antologiche per l'esposizione di poesie su bus cittadini e per la realizzazione di
volumetti di poesia a tema da diffondere gratuitamente nelle scuole, ecc.)

Bibliografia:

Impronte digitali 1993
Diverso inverso 1995
Una x Una   Mauro Baroni editore – Viareggio 1998
Ai cancelli del flusso  Campanotto Editore - Pasian di Prato (UD) 2001

Altre poesie ( ed informazioni ) su Carla Paolini, possono essere trovate sulla sua
home page : http://digilander.iol.it/linpao/

Utopia : obiettivo meraviglioso e irraggiungibile. Irraggiungibile
perchè meraviglioso e, forse, meraviglioso perchè irraggiungibile.

Salvatore D'Agata
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“Laura Tomasi ci porta brillantemente alla scoperta del non troppo famoso pittore espressionista Kirchner; questo saggio mette in
luce la concezione pura dell’arte come interpretazione, interiorità e denuncia, a guidare la rappresentazione. Una valida critica
artistica copiosa di spunti di riflessione esistenziali.” Antonio Cangiano

Uno sguardo a:
Ernst Ludwig Kirchner

“Con la fede in una evoluzione, in una nuova
generazione di creatori e fruitori di arte,
chiamiamo a raccolta tutta la gioventù e, come
gioventù che reca in sé il futuro, vogliamo
conquistarci libertà d’azione e vita, contro le
vecchie forze tanto profondamente radicate. È
dei nostri chiunque riproduca con
immediatezza e senza falsificazioni ciò che lo
spinge a creare”

La fine di un secolo l’800 che porta con sé
idee, pensieri e sentimenti intrecciati nei sapori
di un Europa fiorente, come colori di una
bandiera di ideali.
Il passato si insinua nelle nuove file culturali
dei caffè, negli angoli delle strade, ed è
difficile scegliere un percorso che non sia
contaminato da orientamenti ed influenze
globali. Un periodo da cui trae fascino
l’Europa di oggi, non vissuta fino in fondo da
chi calpesta i suoi confini, ma ancora viva in
nuovi mezzi di espressione, frutto di una
ricerca continua di comunicazione, di spazi
aperti in cui cominciare a respirare. Il bisogno
di comunicazione e’ il seme del nostro secolo,
l’uscire da uno sfondo che ai molti appare
come una distesa grigia, ma che all’apparenza
nasconde una miriade di volti muti, forse privi
di mezzi con cui parlare, ma pensanti.
Non è una parabola nuova nella vita
dell’uomo, è un tema ricorrente che
accompagna anche la vita di questo pittore,
forse un po’ sconosciuto ai più, ma un degno
rappresentante di quello che è stato definito il
movimento degli espressionisti, colui che ha
fatto un manifesto dell’espressione. La parola
porta in sé un grosso fascino ed è da quella che
si deve partire per entrare nell’uomo e per
amarne lo stile e il sentimento. Il quadro come
espressione del proprio disagio interiore, è
forse questa la nota che fa avvicinare
maggiormente l’arte figurativa al mondo della
comunicazione. Il dolore è uno dei motori
principali di espressione attraverso immagini e
parole scritte. Non parliamo di genio, non
parliamo di artista, parliamo di un essere, con i
suoi conflitti interiori, con le sue mancanze,
con il suo modo di percepire la realtà come
equilibrio interiore ed esigenza di
completezza, di crescita.
E così tra le inquietudini proprie solo della
natura umana e la fragilità nel percepire di un
carattere, Kirchner affronta con speranza ed
energia l’inizio di questo secolo insieme ai cari
compagni della Brücke( il ponte), alla ricerca
di un nuovo spazio di denuncia del reale,
prima che l’ombra della guerra tolga respiro al
loro espressionismo nella Germania nazista.
Non  ci soffermeremo sui toni più astratti, più
intimisti dell’ultimo suo periodo, ma
rimarremo a percepire il movimento e il colore
che caratterizza la sua produzione intorno al
1910, nello sviluppo di un tema a lui molto
caro la “ Strassesbilder ” (scene di strada).

“Scene di strada a Berlino”(olio su tela, 1913
e’ uno degli esempi più significativi e nello
stesso tempo dolci della sua produzione, assai
più sferzante e fredda in tele precedenti.
L’incomunicabilità che poeti in ogni forma
hanno cercato di rappresentare nelle proprie
rime, nel quadro e’ resa attraverso personaggi
distaccati, i cui volti sono
contemporaneamente orientati verso direzioni
differenti, come se si muovessero su odissee
separate, inavvicinabili, nonostante le parole, i
suoni e i sapori. Abbandoniamo per una volta i
propositi di chi per una vita ha studiato l’arte
moderna, per entrare nel quadro e per
percepirne il messaggio e la provocazione
dell’artista.
Abbiamo una strada, una strada  affollata di
individui, soli nel loro stare assieme,
appartenenti alla borghesia del tempo, dai tratti
somatici lontani, distanti dalla perfezione di un
classicismo passato, con forme e proporzioni
appena accennate, quasi abbozzate.
Le posizioni innaturali dei volti danno vita al
movimento scomposto di una generazione
alienata, di una società che si sta perdendo nei
propri automatismi, nell’industrializzazione di
una Germania indirizzata a diventare una delle
prime potenze economiche di inizio secolo. La
ricerca della funzionalità  e dell’essenziale,
anticipata dalla corrente Jugenstill, si riflette
nella ricerca della linea, vera protagonista del
quadro a racchiudere nei propri contorni
accenni di figura. Le linee sottili, marcate,
quasi ad appesantire la durezza dei tratto,
definiscono quello che l’impressione
riconoscerebbe come semplice
raggruppamento di colori .
Le tonalità forti ed acide catturano
l’osservatore, cercando di accendere

l’attenzione, cercando di comunicare il
disperato tentativo di spaccare la fotografia
della città e di rilevarne la straordinaria
bellezza nella monotonia dell’immagine. E’ un
punto alla fine di una frase questo quadro di
Kirchner. È il bisogno di porre un muro di
contrasto contro coloro che comunicano
attorno a lui, è un modo per prendere distanza,
ma anche per mostrarsi e dare vita , vera vita a
tutto ciò che lo circonda. Siamo ancora lontani
dalla ricerca maniacale della linea in alcune
sue famose xilografie, ma catturano quei tratti
somatici primitivi, provenienti dall’arte
dell’intaglio africana e dei mari del sud,
diffusa in quegli anni. Nella freddezza dei visi
non traspare niente della personalità dei
soggetti, mancando la ricerca dell’individuo e
un fuggevole tocco di calore nel rosso acceso
delle labbra e delle vesti, risveglia la cupezza
velata dell’ambiente.
La lotta interiore, ai limiti estremi della sua
malattia, nel più scuro dei pessimismi riflette
sempre l’immagine di un uomo che continua a
lottare nel tentativo di uscire allo scoperto e di
trovare nell’arte la pace interiore. Questa e’
l’energia che traspare dalla sua pittura, come
un continuo svincolarsi  da mani e funi che
tentano di legare, che tentano di coprire, come
un fuggire da un uniforme creata per l’uomo
dai passi del tempo e vedere mille visi urlare e
parlare all’unisono in ogni inquadratura, in
ogni respiro. Il silenzio parla. Poco importa la
sconfitta del suicidio nel 1938.
Lo immagino in piedi, mentre dipinge in una
stanza ovattata dal suono, innervosito
dall’irrequietezza della malattia, critico nel
dipingere quella mano destra girata di schiena
e quel volto insistentemente estraneo alla
scena, sorridente pensando ai giudizi di chi
disperatamente cercherà di cogliere verità
profonde nel quadro…  in fin dei conti la
cornice non racchiude altro che la fotografia di
chi guarda, se solo camminasse per una strada
di Berlino. Per riflettere.

© Laura Tomasi
laura.tomasi@it.pwcglobal.com

INQUADRATURE a cura di LAURA TOMASI

Diffida da tutto cio’ che ti
lusinga, di tutto cio’ che tende a
farti credere che quanto scrivi sia
migliore di quanto realmente e’.
Alla lode presta solo un orecchio,
apri entrambi alla critica. Non
preoccuparti troppo degli stupidi.
E’ un piacere riuscire loro
sgraditi ma non curarti degli
stupidi e rinuncia a considerare
stupidi tutti coloro ai quali non
sei riuscito a piacere.

Andre’ Gide
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NOTAZIONI

Ho pensato di farne una questione di
stile.
E, prima di tutto, un gioco divertente e
semplice.
Si parte da un breve testo e lo si
trasforma variando il lessico, la sintassi,
il genere letterario o le stesse lettere
dell'alfabeto, sperimentando le figure
retoriche ed inventando con il linguaggio.

ENTUSIASTA

Hey! Ragazzi e ragazze, ma anche tutti
gli altri eh!, mi è venuto in mente di fare
un gioco fantasticissimo daidaidaidai! Lo
spiego subitissimo che è facile facile!
Allora, io mi invento una storiella  corta
corta e ve la scrivo, no? e poi voi la
leggete e liberate la fantasia e la
riscrivete cambiata e ancora più
divertente e più ne fate di diverse e
stranissime più tutto diventa bello!
Daidai! Peace & Love amici!

PUBBLICITARIO

(questa pagina è gentilmente offerta da
Marco Capelli)
Vi piace giocare con le parole? Volete
uno spazio fatto per voi?
*Progetto Babele* vi regala un semplice
racconto da modificare cavalcando la
fantasia.
E c'è di più! Se non volete inventare un
newstyle, *Progetto Babele* lo fa per
voi, mettendo a disposizione 5 idee user-
friendly pronte per l'uso.
E allora, che aspettate? Metaplasmate.

PERLEE ENGLAYSEE

Hou paynsatow dee farnay oonah
qwestionay dee steeleh.
Ei, preemah dee tootho oon geeohkow
deevartaintay a sampleeci.
See paartay dei oon braevay testow a low
see trahansphourmah vareeandow eel
lesseecow, la seentasssee, eel genayreh
letherahreeow, ow lay stessay letheray di
lalphah-baytow, spehreemantendow lay
pheeghiuray rethowreekay a
eenventahndow cown eel
leengooageeow.

SBRIGATIVO

Sentite, io vi scrivo qualche riga e voi ci
giocate un po', okey?

NOTAZIONI

Un uomo molto grasso sta lavorando da
diverse ore nel suo ufficio, al terzo piano
di un edificio in periferia di Milano.
La scrivania è disordinata, ci sono fogli
sparsi, alcuni dei quali sono caduti a
terra.
La sua segretaria non c'è. Il telefono
squilla ripetutamente ed egli risponde con
tono scocciato.
Poco dopo l'uomo si alza e lascia la
stanza senza prendere la giacca.
Si reca dal fruttivendolo e lì incomincia a
toccare con le mani sporche e  sudate
tutte le mele per scegliere quella che
preferisce.
Nel negozio sono presenti diverse
persone ed il commesso, imbarazzato, lo
serve immediatamente.

Non appena fuori, l'uomo incontra la sua
ex moglie, ma non si salutano.

ESERCIZI DI STILE a cura di Marco Pezzati

Ecco qui. Questo è il punto di
partenza.
E ora via con le idee.
Per prima cosa, quello che voglio
proporvi è di maccheronizzare e
caricaturare il vostro dialetto e
riscrivere la storia.
Poi, provare con il lipogramma,
eliminando tutte le parole che
contengono una lettera dell'alfabeto
(solitamente una vocale, ma potete
farlo con tutte); ad esempio un
lipogramma in "e" non avrà parole
che contengono la lettera "e".
Una terza versione può essere
raccontata in prima persona. L'uomo
grasso, il fruttivendolo, la ex moglie?
Chi volete far parlare?
Quattro: scrivere tutto a metafore
dando sfogo alla mente che è in voi.
E infine un ultimo sugerimento, un
po' più difficile ma divertente,
anagrammare a gruppi di parole.
Ad esempio "un uomo molto grasso
sta" potrebbe diventare... "Somoto
(un vigile giapponese, ndr.) multò un
ragasso"...

Ma questo è niente. Il gioco vuole
che si sconvolga il linguaggio
semplicemente seguendo piccole
regole, per cui inventate la vostra
variazione e sbizzarritevi.

Buon divertimento!
A voi e a me.

Marco Pezzati
marco_pezzati@hotmail.com

Un'ultima cosa, vi consiglio il libro da
cui nasce questa rubrica:

Raymond Queneau
Esercizi di stile

Exercices de style 1947
trad. di Umberto Eco

Einaudi 1983

CHI RICORDA?

Menzione d’onore, doppia…  a  Daniele
Raffo che, non solo ha risolto il ‘chi
ricorda?’ del numero zero ma ha citato anche
la fonte internet da cui  avevo preso la
citazione…  ahem!
Beccato con le mani nel sacco, come si suol
dire.
In ogni caso l’autore era: Piero Chiara ed il
testo era tratto da Le corna del diavolo ed
altri racconti.

Per chi vuole cimentarsi ecco una nuova
citazione misteriosa, al solito si richiede:
autore e testo di provenienza:

Il Gange, questo famoso fiume
celebrato dagli indiani antichi e
moderni, le cui acque son reputate sacre
da quei popoli, dopo d'aver solcato le
nevose montagne dell'Himalaya e le
ricche provincie del Sirinagar, di Delhi,
di Odhe, di Bahare, di Bengala, a
duecentoventi miglia dal mare dividesi
in due bracci, formando un delta
gigantesco, intricato, meraviglioso e
forse unico. La imponente massa delle
acque si divide e suddivide in una
moltitudine di fiumicelli, di canali e di
canaletti che frastagliano in tutte le
guise possibili l'immensa estensione di
terre strette fra l'Hugly, il vero Gange,
ed il golfo del Bengala. Di qui una
infinità d'isole, d'isolotti, di banchi, i
quali, verso il mare, ricevono il nome di
Sunderbunds.
Nulla di più desolante, di più strano e di
più spaventevole che la vista di queste
Sunderbunds. Non città, non villaggi,
non capanne, non un rifugio qualsiasi;
dal sud al nord, dall'est all'ovest, non
scorgete che immense piantagioni di
bambù spinosi, stretti gli uni contro gli
altri, le cui alte cime ondeggiano ai
soffi del vento, appestato dalle
esalazioni insopportabili di migliaia e
migliaia di corpi umani che
imputridiscono nelle avvelenate acque
dei canali.
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Il libro in primo piano di P.B. Numero Uno appartiene ad una scrittrice di indubbio talento, dotata di una
personalita’ tanto misteriosa ed affascinante quanto la sua scrittura.
Tanto misterisa che non ne conosciamo neppure il vero nome.
Curiosi, vero? Allora non avete che una possibilita’, proseguire nella lettura…

INTERVISTA
A LIBERAEVA

di Monica Maggi

Originariamente pubblicata su ‘LA
STAMPA’, questa intervista viene

riprodotta su Progetto Babele per gentile
concessione di LiberaEva.

Giornalista pubblicista e scrittrice , dal
1998 collabora col quotidiano nazionale
“Il Messaggero” e da fine 2000 con
Happy Web della Rizzoli per la rubrica
Eros. Sposata e con due figli, approda
all’argomento “Eros e scrittura” a metà
del 1999, quando scopre le potenzialità
della sua scrittura. Da allora ha
pubblicato un libro di racconti erotici
assieme ad altre autrici, per la “Pizzo
Nero”, e un’altra raccolta di novelle per
la “Proimage edizioni”.

Al momento lavora anche per una
produzione televisiva, per la sua home
page www.rosye.net e collabora nella
direzione artistica di due locali di Roma,
organizzando e conducendo eventi di
cultura erotica. Ha ideato il primo
festival internazionale di "Eros e
scrittura al femminile" , tenuto a Fiuggi
il 17 e 18 settembre 2001.

Chi sei, Libera Eva?

Posso dire che finora, volutamente, non ho
pubblicato mie notizie biografiche per creare
un alone di mistero e mescolare la scrittrice al
personaggio di Libera Eva che continuamente
tenta di districarsi in mille situazioni
temporali combattendo contro i propri
impedimenti morali, i propri retaggi culturali

che relegano la donna ad una condizione di
subalternità. Ed in effetti Libera Eva è una
donna apparentemente "libera", ma in realtà
dominata da mille condizionamenti che la
rendono riflessiva, introspettiva, ma non certo
senza inibizioni. Anche il nome che ho scelto
sta ad indicare il desiderio e l'esortazione di
liberare la propria Eva dentro di noi.

Da dove proviene la tua scrittura?

Ho scritto per anni testi di canzoni e credo che
la mia scrittura sia stata influenzata in
maniera determinante. I miei racconti sono
narrati in un linguaggio ibrido, una sorta di
mescolanza tra poesia e prosa. Per quanto
riguarda i contenuti credo che vadano di pari
passo con la propria esperienza, la propria vita
e mi sono convinta a riportarli su carta ed a
renderli pubblici, solo dopo aver letto una
frase di Oscar Wilde: "Non esistono racconti
morali o immorali. Ci sono solo racconti
scritti bene o racconti scritti male. Questo è
tutto." Traduzione: "Anche una donna può
esprimere i proprio sentimenti, le proprie
sensazioni senza coprirsi di vergogna."

Un letto e un corpo: a cosa pensi?

Mi fa pensare ad una donna sola, come nel
mio racconto "Di dietro e nell'anima"
pubblicato nella raccolta "Se in quel Paradiso
non ci fosse che Adamo" edita da Akkuaria.
Dove la protagonista, pur di non essere sola,
accetta determinati compromessi che nella
metafora del racconto si esplica in questo
modo: "E ti volterai delusa schiacciando
faccia e trucco sul cuscino, convinta che il
giorno non sarà mai più come prima, perché
l'amore, quello vero, è rimasto chissà dove,
fuori dalla finestra, sospeso sulla luce che
filtra dalle righe. E il tuo Dio femmina capirà,
perché a lui non devi spiegare, che solo
quando è sola, una femmina può darsi di
dietro e nell'anima senza amore."

L'eros e la rete: compatibili o nemici?

Dice David Hamilton: "I media hanno fatto
una confusione imperdonabile tra eros e
pornografia tanto da non capire la differenza".
Ecco, credo che la rete abbia contribuito ancor
di più a questa confusione. Il mio sito
"Erotismo di classe" che puoi trovare
all'indirizzo www.liberaeva.too.it fa fatica a
conservare un aspetto di puro erotismo
raffinato in quanto, ad esempio, i gestori di
pubblicità, dato che si tratta di eros, inviano
solo immagini pornografiche e volgari. Per
non parlare del materiale che mi viene inviato,
faccio enorme fatica a pubblicare dei testi il
linea con il sito. Insomma pochi sanno
distinguere l'erotismo dal porno.

SE IN QUEL PARADISO
NON CI FOSSE CHE ADAMO

di LiberaEva

Edizioni Akkuario

Ventitre’ racconti, seducenti,
intriganti, deliziosamente scritti.
Il meglio della produzione di
Liberaeva raccolto, per la prima
volta, in edizione cartacea.
Ed ogni racconto, e’ il ritratto di una
donna, a volte disillusa, a volte ferita,
a volte crudele, ma sempre vera,
intensa e reale.
E di LiberaEva, che dire?
Che il suo migliore amico si chiama
Matisse…  ed e’ un gatto. E questoa
se conoscete i gatti, e’ gia’ una buona
chiave di lettura per questa ottima
raccolta di racconti.

La maggior parte dei racconti
possono essere letti su:

http://utenti.lycos.it/liberaeva/

Per ordinare il libro, potete
scrivere a :

soloeva@libero.it

BOOK REVIEWS – Il libro in  Primo Piano

Non esistono racconti
morali o immorali.
Ci sono solo racconti
scritti bene o racconti
scritti male.
Questo è tutto.

Oscar Wilde
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La rete e le parole: finalmente un
matrimonio ben riuscito o un conflitto?

Finora il giudizio non può che essere positivo,
la rete sta contribuendo alla diffusione di
parole d'ogni genere evidenziandone però i
limiti. Credo che le parole debbano scrollarsi
di dosso il loro passato di carta ed acquistare
una nuova dimensione. Un testo assume più
forza quando è accompagnato in sottofondo
da musica ed immagini.

Le donne, gli uomini e libera eva: come ti
poni con loro?

Da qualche parte del mio sito è scritto: "C'è
sempre qualcosa di vissuto (o di pensato) in
quello che si scrive. Le situazioni le sento
mie, ma mie veramente. Alle volte mi guardo
allo specchio e penso che potrei viverle, altre
volte che si è vissuto abbastanza per fare
ancora sogni come questi". Insomma credo
che la mia vita interiore abbia vissuto questo e
quant'altro per definirmi un'attenta
osservatrice, ma allo stesso tempo m'immergo
nell'entusiasmo e nell'ingenuità di un bimbo
ogni qualvolta sento che sta iniziando una
nuova storia.

Della vita cosa rifiuti e a cosa non
rinunceresti mai?

Credo che non potrò mai rinunciare
all'erotismo che considero la linfa della mia
vita. Cosa ben diversa dal sesso: il primo
nasce dalla nostra psiche il secondo
semplicemente tra le nostre gambe e quindi
destinato ad invecchiare con il nostro fisico.
L'erotismo invece rimarrà sempre vivo. La
sensazione che si prova dinanzi ad un paio di
gambe accavallate o a uno sguardo maschile
intenso e profondo che ti spoglia anche il
fegato e i polmoni, rimarrà intatta nel tempo,
sia a venti che a settant'anni.

Cosa diavolo sto facendo in questo
momento dentro un ascensore che
sale, ipnotizzata da questi piani che
scendono e via via m’allontanano da
terra. M’illudo di pensare a quale
scusa sarebbe più opportuna, a quale
finto malessere potrebbe ancora
essere vero. Guardo fisso
quest’uomo e mi sembra di non
averlo mai visto, neanche per queste
poche ore che seduta davanti ne ho
visto nei e difetti. Mi verrebbe quasi
da pensare a quale piano potrebbe
scendere, se ha una faccia di chi
abita all’attico o se devo farmi da
parte perché scende per prima. Sento
l’odore del suo alito pesante, della
sua pelle anonima e mi fa quasi
paura supporre che tra poco gli
permetterò di stringermi, di toccarmi e
magari di buttarmi sul letto appena
apre la porta. E se questa dolcezza
smielata, questa cortesia d’altri tempi
si trasformasse in vera violenza? Se
m’aggredisse prima di scendere?
Dentro questo ascensore senza
neanche un preavviso e senza
togliermi questa pelliccia che mi fa
più vecchia degli anni che porto.
Continua a guardarmi con quell’aria
timida e finta, come se già fossi nuda
o avessi un bottone di meno,
completamente in balia del suo sesso
che di sicuro è già pronto per l’uso, è
già pronto per dimostrare quanto
maschio c’è dentro quelle mutande.
Porterà i boxer che odio, oppure un
paio di banali slip adatti all’età che
dimostra? Mi domando quanti anni
possa avere e come diavolo ho fatto
a chiamarlo stasera. Per anni m’ha
cercata, per anni m’ha detto di non
essersi sposato perché m’aspettava!
E tutto perché abitavano di fronte ed
ogni mattina ci scambiavamo un
saluto. Ma io a quel tempo ero
distratta e mai avrei creduto di ridurmi
così sola, senza nemmeno un’amica
o uno straccio di uomo la notte di
Capodanno. L’ho chiamato stasera,
sperando in cuor mio che fosse
occupato. Invece niente! Alle otto di
sera del 31 dicembre era lì che
m’aspettava, single e disponibile, era
lì dall’altro capo del filo con la sua
solita voce melensa, che già sapeva
cosa fare e in quale ristorante
portarmi. Non ho avuto nemmeno la
possibilità di fare marcia indietro
magari attaccandomi ad un dubbio, o
che so io, ad una pausa d’esitazione.
Ed ora è qui, a meno di mezzo metro,
che guarda la mia scollatura e non
accenna nemmeno ad un ghigno

d’approvazione. Mi dicesse almeno
che gli piaccio, saprei già cosa
m’aspetta, saprei già che quest’anno
che inizia lo passo a letto o dentro un
armadio a parare gli attacchi di un
uomo in preda agli istinti. Vedessi
almeno un cenno di disgusto sopra
questo seno, che se non fosse per
ferretti ed imbottiture cadrebbe a terra
spiaccicato sulla moquette. Lo so di
non essere bella, lo so che per tutto
questo tempo ho vissuto nell’illusione
di esserlo, lo so che nessuno più, a
quarant’anni passati, ha il coraggio di
cascarmi ai piedi o fasciarmi questi
fianchi imbottiti d’avanzi di carne.  E
mi pare impossibile che quest’uomo
ancora mi guardi, ancora non si sia
accorto di tutto il trucco che porto,
che basterebbe lavarmi la faccia per
essere tutt’altra persona. Mi sembra
ridicolo che un uomo possa ancora
desiderarmi, generoso di baci e
parole che non sento da anni, e
magari accarezzarmi questa ruvida
pelle che creme e massaggi l’illudono
di essere più morbida. Ma non so
cosa m’abbia preso stasera! Non so
perché davanti allo specchio mi sono
sentita per un attimo bella, fino ad
imbrogliarmi  che un uomo qualunque
potesse ancora guardarmi le labbra e
provare calore senza vedere le
rughe.  E davanti ai cassetti, senza
un attimo d’esitazione, ho fatto la
scelta di cui ora mi pento,
mettendomi su un perizoma sottile
sottile che, perso tra la mia carne,
m’è d’impaccio e mi fa ridicola. Spero
tanto che quest’uomo, che ora sta
cercando le chiavi e mi sorride e
m’apprezza, non abbia altre
intenzioni che offrirmi un amaro, un
liquore qualunque da sorseggiare
composti sopra un divano. Se solo
sapesse cosa c’è sotto la mia gonna!
Se solo sapesse quanto buffe sono le
mie cosce addobbate come vetrine a
Natale, come albero a dicembre dove
manca solo la neve, che a quest’ora
di primo gennaio sarebbe bene
accetta per raffreddarmi le voglie che
autonome lievitano e fanno calore. Se
solo dentro quest’ascensore, che
continua a salire, ci fosse uno
sconosciuto, incontrato adesso
dentro questa cabina, proprio in
questo momento!  Magari un ragazzo
con la faccia da figlio che
guardandomi sa che può osare, fino a
toccare queste pieghe di carne da
dove è venuto, e nel silenzio
agghiacciante, dove non sai mai cosa
dire, sente salire il desiderio di

IL VAMPIRO

Scivola candida
Sul seno eccitato,
L'ultima stilla gioiosa.

Vitrea eleganza di morte,
Al soffitto di lacrime crude.

Sbocciano silenti
L'ali sottili
Tra sbattersi d'aria
E ricordi fuggiti.

Scivola candida
Sul ghigno assetato,
L'ultima stilla di vita.

Pura eleganza,

Sull'Eterno di lacrime crude.

Marco Braccini
SANNO'86

L’ASCENSORE Un racconto di LiberaEva
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ricongiungersi dove l’ostetrica l’ha
brutalmente staccato. Sicura che non
mi vergognerei a credermi ancora
piacente ed a farmi alzare la
gonna e finire sbattuta e battuta
addosso a questa parete di legno.
Lo aiuterei a scansare mutande e
malizia fino a svuotargli le voglie
prima dell’ultimo piano, prima che
l’ascensore s’arresti e salutarci
come se niente fosse accaduto.
Sarebbe un istante che non
continuerebbe nel tempo, che
non commuoverebbe nessuno
perché solo di sesso s’è trattato e
m’ha riempito perché provocato.
Sarebbe un giudizio che
m’impegnerebbe fino a quando
cambierei queste mutande
strappate, fino a quando
svanirebbe il bruciore che la foga
inesperta ha creato.
Ma con questo signore che
respira anonimo è tutto diverso!
Non ho voglia di cambiargli il
giudizio che s’è fatto per anni,
fino a credere che questi
vent’anni non siano passati
affatto. Mi vede ancora come quella
ragazza che candida e bella
abbassava la testa prima di salutarlo,
che candida e vergine non
distingueva la differenza tra femmina
e donna. Se appena il suo sguardo
mi guardasse con la luce di adesso,
vedrebbe quanto il mondo è passato
per le mie gambe, che quel fiore non
colto è reciso da tempo e l’acqua
ormai putrida ha smesso di dargli
vita e bellezza.   Ma in fin dei conti è
un buono. Lo vedo! Anche  le chiavi
che dondola ossessive emettono un
suono impacciato, come sono
imbarazzate le labbra che si lasciano
spolpare dai denti senza reagire. Ma
sì! M’offrirà un caffè ed al massimo
rimpiangeremo tutto ciò che non si è
fatto nel tempo, che il tempo ci ha
tolto senza prima avvertirci. E poi mi
riaccompagnerà a casa come un
perfetto galantuomo senza per nulla
insinuare quello che una donna da
bene non vuole intendere! E sotto
casa ci saluteremo come vecchi
parenti, magari pensando d’aver
sprecato una sera, o che, s’avessimo
osato, qualcosa di meglio sarebbe
accaduto, di qualcosa di peggio ne
avremmo fatto ricordo. Ma io non ho
sprecato nessuna sera! Perché non
ho altre scelte se non questo
ascensore che mi obbliga a salire e
ad accontentarmi di quello che
m’aspetta all’ultimo piano. Non ho
nulla da opporre, da credere che
questa sera sia soltanto un’attesa
perché venga domani! Senza

quest’uomo che docile
m’accompagna sarei già dentro il mio
letto, magari a sognare che sto

sognando una notte di capodanno
dentro un altro letto. Ma sì! Che ci
provi pure, magari prima d’aprire la
porta col dubbio che qualcuno dallo
spioncino di fronte ci possa vedere! E
senza nessuna cortesia e falso
rispetto sbattermi in ginocchio sopra il
tappeto. Allora sì che cadrei
estasiata, contenta d’essere utile
almeno per aver coperto la scritta
“salve”.  Perché è solo questo che
voglio! Sentirmi utile, se non proprio
importante! Basta con questi pensieri
che negli anni non hanno fatto altro
che insecchire il mio seno,
prosciugare le parti del mio corpo
come deserto in estate! Basta con
questi andirivieni dove mi pento e
sono fiera, dove mi dolgo e provo
piacere, ed il tutto racchiuso tra le
pareti di questo cervello, dentro
questa pelle dai piedi ai capelli. Che
mi prenda dove meglio crede, sul
divano o in cucina mentre apre una
bottiglia polverosa di vino! Che se ne
fotta delle mie resistenze e  mi
prenda senza esitare alla stregua di
una donna qualunque, o come una
donna qualunque non potrebbe
sopportare! Perché niente d’altro
questa sera ho bisogno, che sentirmi
all’altezza di fronte a chi mi desidera
solo perché ho fattezze di donna, e
mi considera per quanto m’impegno,
per quanto sono capace di dargli
piacere. Che si slacci la patta senza
preavviso e indurisca il desiderio per
farmi sentire apprezzata, per
trasformarmi prima dell’alba in vera
mignotta! Perché così mi sono

vestita, perché così volevo prima
d’uscire. Senza di lui stasera avrei
lavato piatti o, che so io, messo a

posto un imbuto. Ma sicuramente
non avrei avuto altro sesso da
spremere, da ingoiarlo ed
attendere il momento di sentirmi
di nuovo capace. Non avrei
fremuto aspettando il piacere e
gioito con tutta me stessa come
se avessi vinto qualcosa di
grande. Fino a farmi bagnare la
faccia, i capelli, senza pensare
che domani i parrucchieri sono
chiusi o che so io, fare attenzione
perché  il vestito che porto vale
uno stipendio. O se meglio
l’aggrada finirmi dentro una
camera da letto, entrando come
un pompiere o la vicina che odio,
senza chieder permesso. Magari
sul pavimento davanti ad uno
specchio, che mi riflette in
ginocchio, intenta e china,
affaccendata e prona a fare il mio
meglio. Col mio di dietro che si
dimena senza vergogna e
perizoma, sottratto alla vista da

questo grasso che abbonda, da
questo sesso che s’entusiasma e mi
copre. Ma non fallirò, non potrò fallire!
Se quest’uomo mi dà un cenno, se
poco poco mi alza la gonna come
quel ragazzo di prima. Potrei
superarmi anche senza una camera
da letto, senza quel vino polveroso,
senza le mie mutande invisibili.
Basterebbe ingoiare questi centimetri
di aria che ci separano, per saltargli
sui fianchi e spalancargli e
spalancarmi queste gambe patinate
di nero. Vorrei dirgli che non sono da
buttare, che quest’intimo che porto
vale da solo una nottata da sogno,
che ora basterebbe una mano fredda
e sicura che risalga la corrente fino
ad impattarmi dove la voglia di anni
ha fatto condensa. Cerco di fissarlo,
di rapirgli lo sguardo, lo guardo di
nuovo e m’accorgo che la sua faccia
è cambiata, che i suoi capelli sono
più radi, che assomiglia per quasi e
per tutto al padre del notaio che abita
al piano di sotto. Spalanco il mio
rimmel e lo guardo di nuovo, ma
l’ascensore si ferma di colpo.
“Buona notte Signora, Buon Anno!

© LiberaEva
soloeva@libero.it

Tratto dalla raccolta:
Se in quel paradiso

 non ci fosse che Adamo
Edizioni Akkuario
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HAIKU:SETTE SILLABE DI FORMA E CINQUE DI SOSTANZA

SETTE SILLABE DI FORMA

Gli haiku nascono, come forma di
composizione poetica, oltre mille anni fa,
alla corte dell’imperatore Montoku, il
quale fu il primo ad organizzare, fra i
letterati di corte, una contesa poetica,
l’uta-awase.

Queste contese avrebbero avuto, da allora
in poi, enorme fortuna, soprattutto nel
XVII secolo, periodo che può qualificarsi
come una sorta di Rinascimento letterario
giapponese.

Naturalmente, come del resto nell’Europa
del Medioevo, ogni forma culturale ha il
suo definitivo sviluppo e successo
nell’ambito di circoli facoltosi e
soprattutto, a corte.

Dagli uta-awase sono nati diversi generi
di componimenti poetici, tutti
rigorosamente codificati nella loro forma
metrica, poiché la recita di tali opere era
sempre accompagnata musicalmente.
Per rendervi meglio conto, provate a
prendere un libro di haiku e leggerli
accompagnati dalla musica di Sakamoto.
Capirete.

Oltre gli haiku, entrarono in voga i
kusari-renga, specie di poesie a catena in
cui ogni strofa veniva composta
all’impronta da soggetto diverso
(insomma delle specie di stornelli… ) ed i
tanka, poesie brevi (cinque versi di 5-7-5-
7-7 sillabe) di argomento universale.
I nostri haiku, invece, hanno la struttura
di tre versi, di 5-7-5 sillabe. In questa
brevità, i più alti poeti giapponesi, Basho,
Issa, Chora, tanto per fare dei nomi,
hanno nei secoli trovato la forma ideale
per esprimere la loro visione interiore
della natura e dei sentimenti umani, cioè
la sostanza di quello che l’hajin (il
creatore di haiku)ricerca nella
composizione.

Ovviamente, nella traduzione, questa
unità ortosillabica non sempre riesce a
conservarsi, sia per esigenze concettuali,
sia perché la lingua giapponese non
prevede articoli e preposizioni, così
“invadenti” nella nostra. Per questo, negli
esempi sotto riportati, affianco anche la
composizione originale, a costo di farvi
intrecciare lingua ed occhi.

Che altro dire? Meglio lasciare la parola
ai protagonisti.

Aldo Oliva
aldo_ol@yahoo.it

Matsuo Basho

Sera:
tra i fiori si spengono
rintocchi di campana.

Kane kiete
Hana no ka wa tsuku
Yube kana.

Miura Chora

Acqua fredda
e due gallette di riso:
la mia estate.

Hiyazumi ni
Sembri nimai
Chora ga natsu

Masaora Shiki

Capodanno:
tra cielo e terra
inizio d’armonia.

Ganjitsu wo
Tenchi wago no
Hajime kana.

HAIKU a cura di Aldo Oliva

CINQUE SILLABE DI SOSTANZA

“Marco stava appoggiato al parapetto,
che guardava un piccolo stagno coperto
di ninfee. Aprì il libro che teneva in
mano. In quel momento dalla proda
muschiosa qualcosa si mosse e Marco
vide una piccolissima rana tuffarsi
nell’acqua. Attese un momento, poi aprì
il libro. A caso e come un miracolo  i
suoi occhi caddero immediatamente
sulla seguente poesia:

Nel vecchio stagno
una rana si tuffa.

Il rumore dell’acqua.

Fu uno dei momenti più stralunati della
sua vita, momenti che solo il Giappone
creava”

G. Piovene – L’eleganza è frigida
(l’haiku appartiene a Basho)

“L’arte occidentale trasforma la
“impressione” in descrizione. L’haiku
non descrive mai… ogni stadio della
cosa è immediatamente, caparbiamente,
vittoriosamente trasformato in una
fragile essenza d’apparizione”

R. Barthes – L’impero dei segni

CONSIGLI DI LETTURA

Joseph Sheridan Le Fanu
Il “principe invisibile” della ghost story

JSLF nasce il 28 Agosto 1814 a Dublino da
famiglia di origine ugonotta, trascorre
l’infanzia tra il villaggio di Chapelizod (vicino
a Dublino) ed Abington (Limerick), entrando
in contatto con la tradizione favolistica e
fantastica della cultura contadina irlandese.
Nel 1832 si iscrive al Trinity College e tre
anni dopo esce sulla rivista Dublin University
Magazine il suo primo racconto The Ghost
and the Bonesetter. Molti altri racconti
appariranno sulla stessa rivista  fino al 1839,
anno in cui si laurea in giurisprudenza: non
esercitera’ mai, si dedichera’ invece al
giornalismo diventando anche editore e
proprietario di giornali. Nel 1844 sposa Susan
Bennet, figlia di un avvocato di Dublino. La
Bennet morira’ nel 1858, e’ un evento
fondamentale nella vita di LeFanu’ che non si
riprendera’ mail dalla perdita e continuera’ a
vivere in isolamento, dedicandosi
esclusivamente alla scrittura  ( da quil il
soprannome di “principe invisibile”) fino alla
morte, avvenuta per collasso cardiaco il 7
Febbraio 1873 a 59 anni. La sua creazione piu’
famosa ( e alter ego letterario ) e’ il medico
tedesco Martin Hesselius, investigatore
dell’incubo ante-litteram (e ispirazione per
Blackwood, Hodgson e altri scrittori
posteriori). In Carmilla ( 1872 – raccolta In a
glass darkly ) Hesselius incontra una creatura
semplicemente straordinaria: una vampira
seducente, affascinante e vagamente in odore
di lesbismo, cosa, per l’epoca a dir poco
scandalosa. Da Carmilla, vera summa della
conoscenza tradizionale sui vampiri, avrebbe
tratto ispirazione lo stesso Bram Stoker per il
suo Dracula.
Numerose pellicole sono state ispirate da
Carmilla, curiosamente, pero’, quasi sempre si
e’ trattato di B-movies. Tra i tanti, citiamo:
Et Mourir de Plaisir (1960) - France - Italy.
Director: Roger Vadim. ( Dove il carattere
‘lesbico’ di Carmilla viene, prevedibilmente,
accentuato )
Vampyr (1931) - Germany. Director: Carl
Theodor Dreyer.
La Cripta e l'Incubo (1964) - Italy - Spain.
Director: Thomas Miller. con Christopher Lee

Per la filmografia completa visitate:
http://mural.uv.es/franqui/engfil.html

Da leggere:
Carmilla – Marsilio Editore 1999 228pp
Avventure di fantasmi
TEA Edizioni 1991 289pp
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Take Five di Gery Palazzotto
In auto, mentre mi dirigevo verso casa di Martin, cominciai a fare il punto della giornata. Mi capitava troppo spesso
negli ultimi tempi e non era buon segno. Fare il punto di qualcosa che è ormai irrimediabilmente trascorso è un
esercizio di logica suicida.

PARTE SECONDA  - Vivere di byte

Nella redazione di un giornale le giornate
calme, quando le notizie devono essere estratte
con forza da magri comunicati d’agenzia o
spremute da fonti insulse e logorroiche, sono
spesso foriere di guai. Se da un lato il calo di
tensione tende a esporre maggiormente il
cronista a un “buco”, dall’altro il destino si
diverte a sparare a tradimento notizie strepitose
sempre al termine di una giornata.
Chiusi gli occhi e mi preparai. L’esperimento
riusciva una volta su due. Concentrazione.
Chissà perché in questi momenti così intimi le
possibilità di subire l’incursione di un
disturbatore aumentano a dismisura. Contai a
mente fino a cinque. Qualcosa sarebbe
successo: … due, tre, quattro… telefono!
Esperimento riuscito.
Mentre la mano percorreva i venti centimetri di
distanza che la separavano dalla cornetta,

Daniela irruppe nella mia stanza. Era
l’incursione che temevo.
Daniela, segretaria del direttore, aveva modi
(rozzi) da direttrice. Sepolta viva sotto qualche
metro cubo di fondotinta e imprigionata in un
vestitino da bancarella crudelmente piccolo,
sarebbe stata il bersaglio ideale su cui
indirizzare odi repressi. Una donna troppo
facile da detestare: personalità nulla, devota sin
quasi al masochismo a un uomo oscuro che
neanche avvertiva questa abnegazione. Una
segretaria che brillava di buio riflesso,
insomma. Ma era troppo stupida, come si può
biasimare una capra?
Scelsi di rispondere al telefono e di ignorarla,
più che indirizzarle un’occhiataccia.
-        Stefanuccio, Stefanuccio cosa ti è di tanto
cruccio? - la voce di Martin dall’altro capo del
filo era cantilenante.
- Cosa vuoi a quest’ora? – chiesi.
- Mah, in realtà avevamo un
appuntamento…  - disse lui.
- No, no, scusa. Non parlavo con te – mi
giustificai.
La segretaria appoggiò con spocchia le mani
sul mio tavolo.
-  Io non voglio niente da te. Il direttore sì, ti
vuole subito. – disse lei allargando le narici.
- Ma che succede? - protestò Martin.
- Nulla, risolvo tutto e ti richiamo. –
abbassai la cornetta.
Queste convocazioni improvvise erano sempre
dettate più dall’esigenza di ribadire, come una

sorta di legge della giungla, il dominio e la
forza del capo, che da una necessità reale.
Impossibile trarne un indirizzo editoriale, una
motivazione, uno stimolo. Erano urla nel
vuoto. E così fu anche quella sera.
- L’onorevole Lo Bruno mi ha chiamato.
Non voglio più parlargli – disse il direttore
staccando con difficoltà il fazzoletto di carta
dalla fronte - Non posso rimediare sempre alle
vostre cazzate, neanche se mi concedo per una
notte…
Lo Bruno era un personaggio che sembrava
esser stato creato solo per dar sfogo alle
pulsioni più nefande della banda di cronisti
locali. Incarnava i peggiori luoghi comuni della
politica pettegola e provinciale,  pur avendo
meno colpe di quante gliene affibbiassero. Era,
per rifarsi a una logora espressione che
macchia le pagine dei quotidiani, perennemente
in odor di qualcosa. In odor di mafia, nel senso
che non era mafioso ma che avrebbe potuto
esserlo (o diventarlo), come qualche altro
milione di persone. In odor di radiazione dal
partito,  nel senso che la corrente a lui avversa
aveva giocato sporco tirando fuori alcune foto
che lo ritraevano in atteggiamenti più che
affettuosi con un giovane portiere d’albergo. E
poi aveva un eloquio che ben combaciava col
suo aspetto fisico, grasso e pesante.
Il direttore non aveva simpatia per Lo Bruno,
ma ne temeva la dialettica rozza. Urlava di
smetterla con l’onorevole, senza però riuscire a
mettere da parte la cronaca fiorente di
indiscrezioni che lo seguiva ovunque. Non
voleva sbilanciarsi, pur continuando
imperterrito il suo inseguimento sui tetti
scivolosi del pettegolezzo. Nella nostra azienda
era un caso unico di imprudenza editoriale,
probabilmente sostanziato da due elementi: Lo
Bruno aveva un peso politico irrisorio e
soprattutto non querelava mai.
…
Relax saltami addosso. La relativa calma della
giornata, appena incrinata dal ruggito serale del
re della foresta, non mi aveva tuttavia lasciato
il tempo di fare un paio di telefonate agli amici.
 Richiamai Martin.
- Eccomi – esordii.

- Allora, il programma è quasi a punto.
Servono ancora delle modifiche. Tu hai quei
file? – chiese.
- Credo di sì. Controllo la posta
elettronica… eccoli. Mi erano arrivati da un
paio d’ore, ma non avevo avuto il tempo di
inoltrarteli. Quando te li do?
- Anche adesso, mandami un’e-mail –
disse Martin.
- Lo faccio subito, altrimenti me ne
dimentico. Quando ci vediamo?
- Al più presto, appena finisci.
- Ok, anche se stasera avrei dovuto
dedicare almeno qualche minuto alla sepoltura
della mia agendina elettronica – dissi.
- Cosa?

- Martin, confesso: mi fido sempre meno di
queste diavolerie informatiche. Voglio tornare
alla carta. E penso che dovrò sottopormi a una
tortura medioevale: copiare a penna tutti i
numeri di telefono contenuti nel mio
bellissimo, praticissimo, fighissimo,
modernissimo ma precarissimo notebook.
- Sei un folle. Stai azzerando a colpi di
penna anni e anni di ricerche tecnologiche –
protestò Martin.
- Lo so, lo so. Ma è più forte di me. Devo
scrivere con inchiostro, imbrattare, pasticciare
su un foglio bianco, imprimere un segno…

- Mah, sarà che io non scrivo mai a penna.
- mi interruppe Martin -  E’ una questione
d’ispirazione sai? Davanti alla tastiera di un pc
riesco a concentrarmi, il foglio bianco e la
penna in mano mi intimidiscono. Ah, l’ e-mail
è arrivata.
…
In auto, mentre mi dirigevo verso casa di
Martin, cominciai a fare il punto della giornata.
Mi capitava troppo spesso negli ultimi tempi e
non era buon segno. Fare il punto di qualcosa
che è ormai irrimediabilmente trascorso è un
esercizio di logica suicida. Una cosa è
riassumere, riesaminare. Un’altra è cedere
all’impulso irrazionale di ripianificare,
rileggere gli avvenimenti con un pazzesco
istinto di correzione. Ne uscivo sempre
fustigato dall’impressione di essermi lasciato
sfuggire un elemento importante, di aver
peccato quantomeno di omissione.
Scacciai quel pensiero guardando l’orologio.
Quasi le 23. Da Martin avrei trovato di certo
Vincenzo, esperto di questioni informatiche
come lui.

IL ROMANZO (A PUNTATE )  - PARTE SECONDA

Gery Palazzotto è un giornalista
palermitano, trentanovenne, appassionato
di musica e nuove tecnologie. Attualmente
lavora al Giornale di Sicilia di Palermo
ed è vice-redattore capo delle cronache
siciliane.

e-mail: g.palazzotto@tin.it

Palermo – La Cattedrale
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Erano stati compagni di scuola, compagni di
università, avevano condiviso per anni la stessa
casa.

Martin e Vincenzo respiravano byte,
studiavano e progettavano software e non
credevano nella realtà virtuale. “Quella è una
definizione di chi non sa nulla di
comunicazione multimediale”, dicevano.
Attraverso un computer osservavano il mondo
e, a loro dire, la sensazione era tutt’altro che
virtuale.
Muovendosi nei reticoli di file, directory,
spaziando nel Web, surfando tra le onde di
Internet, Martin, Vincenzo e i loro apostoli
riuscivano a elaborare un linguaggio
universale. Una lingua che, appunto perché da
loro ritenuta globale, cercavano di sperimentare
persino con me.
Sono invecchiato considerando i “figli dei
fiori”, gli hippy insomma, come gli ultimi
grandi visionari. Ma, evidentemente, negli
ultimi decenni mi sono distratto.
Alla radio, come per magia, un nostalgico dj mi
regalò Smoke on the water, colonna sonora di
un’epoca in cui non avevo neanche l’orologio.
Andando alla deriva attraverso cento pensieri,
approdai sotto casa di Martin, nel cuore
ristrutturato della vecchia Palermo. Ma la testa
era ancora ai Deep Purple.
Parcheggiai nel vicolo. Un lampione ingiallito
mi diede giusto la luce necessaria per centrare
la serratura dello sportello.
Un’ombra leggera si mosse qualche metro
avanti. Un’ombra con un puntino rosso che
pulsava irregolarmente.
Avvicinandomi scorsi distintamente un uomo
che fumava appoggiato con un piede al muro.
Passai oltre.
- Senti, hai da accendere? – chiese l’ombra.
- Accendere cosa? Non ti basta una
sigaretta alla volta? – risposi accelerando il
passo.
- Cazzi miei, fammi accendere – e lo sentii
staccarsi dal muro.
- Come vuoi. A cosa devo dar fuoco? –
dissi.
Una mano mi si posò sulla spalla. Mi voltai, lui
aveva gettato la sigaretta. Mise l’altra mano in
tasca. Attesi che uscisse una sigaretta. Ma
inutilmente.
- Adesso mi fai un regalino, è vero? –
disse.
 Era un tipo sulla trentina, anche se i lineamenti
tirati lo caricavano di qualche anno in più. Una

barba trascurata incorniciava una profonda
cicatrice sul labbro superiore, sotto un naso
adunco. Magro e dinoccolato, indossava vecchi
jeans larghi tenuti su da una cintura di cuoio
sdrucita.
- Mi piace fare regali agli sconosciuti –
dissi abbozzando un sorriso ebete – Cosa
preferisci?
- Preferisco qualunque cosa tu abbia in
tasca. Se non vuoi che ti faccia assaggiare
qualcosa che ho nella mia tasca – il tono
divenne apertamente minaccioso.
La sua mano in effetti teneva qualcosa che
premeva dall’interno contro la tela dei
pantaloni.
- E dai, parla chiaro. Dimmi la frase
fatidica: mani in alto questa è una rapina. Fai il
tuo mestiere, insomma! – dissi allargando le
braccia.
Ebbi il sentore di essere vittima di un raptus di
incoscienza. Ero faccia a faccia con un
rapinatore in un vicolo semibuio di Palermo e
parlavo con la stessa ironia inattendibile di
James Bond.
- Non sono un rapinatore, sono uno che ha
bisogno.
- Ah, il concetto è diverso. Probabilmente
in quella tasca c’è solo la tua mano, allora. O
stai ancora cercando il pacchetto delle
sigarette?
- Senti, ma tu hai qualche problema – disse
alzando la voce – Vuoi per forza che ti faccia
male?
- Allora è una rapina e tu sei un
rapinatore…
- Ma che cazzo vuoi? Tutte ‘ste
domande… cos’è? Un’intervista?
Il suo sguardo simulava durezza e sembrava
profondo. Un impulso suffragato dal nulla, o il
disperato desiderio di uscire al più presto da
quella situazione, mi induceva a ritenere che
quell’uomo fosse meglio di quanto si
mostrasse.
- Beh, in realtà sono un giornalista. E
faccio domande per mestiere. Certo, è un
lavoro meno discreto del tuo – dissi.
-  Scrivete sempre cazzate…
- Questo può capitare, gli errori
professionali sono in agguato soprattutto per
chi, come noi, ha sempre poco tempo per fare il
proprio lavoro. Tu, a esempio, hai già alzato la
voce e questo mi sembra un errore per il
mestiere che fai. Noi scriviamo cazzate come
voi le commettete.
- Fuori il portafoglio e facciamola finita –
tagliò corto l’uomo con la cicatrice.
- Ok, ma se questa non è una rapina ti
faccio un’elargizione e poi ti accendo la
sigaretta.
Sorrise. E finalmente tirò fuori il pacchetto di
sigarette dalla tasca. Fumammo insieme e in
pochi minuti lo sconosciuto mi raccontò alcuni
capitoli della sua storia. Aveva soggiornato per
anni davanti all’ufficio di Collocamento e per
qualche mese al carcere dell’Ucciardone. Era
un affamato che non aveva mai avuto il
coraggio di prendere in mano una pistola e che
usava il dito indice dentro la tasca per
intimorire le persone. Ma l’espressione, ironica
e sveglia, sembrava elevarlo dall’affollato
girone dei derelitti metropolitani.

Gli diedi centomila lire con l’impegno che una
piccola parte del malloppo sarebbe stato
destinato all’acquisto di un libro, magari in

edizione economica. Mi assicurò che lo
avrebbe fatto, mi strinse la mano e se ne andò.
…

- E’ quasi fatta, Stefano. Vincenzo sostiene
che sarà un successo…  - disse Martin
accogliendomi.
- Ehi giornalista, vieni qua. Guarda i
miracoli della moderna programmazione –
gridò Vincenzo.
Mi mossi con cautela nella stanza piena di
monitor, cavi, tastiere. Attraversai un cimitero
di mouse, aggirai una barriera di stampanti, mi
sistemai su una pila di manuali che scommetto
nemmeno Bill Gates si sarebbe mai sognato di
leggere. Tutto in quella stanza trasudava
tecnologia con gran dispendio di silicio e
circuiti stampati.
- Insomma, volete dirmi di che si tratta? –
protestai.
- Sssssst, il genio è al lavoro – bisbigliò
Martin.
Vincenzo si divideva tra due computer, come
Keith Emerson con le tastiere, pensai (era
l’effetto anni Settanta innescato dai Deep
Purple).
- Con questi file dovremmo esserci quasi –
disse Vincenzo. E cliccò su una minuscola
icona.
Mi avvicinai, guidato più dalla fede che dalla
ragione. Prima che la schermata del programma
misterioso riempisse il video, notai l’icona che
tanta speranza alimentava: una piccola ape.

© Gerry Palazzotto

( continua )

Riassunto della prima parte:

“Take Five” è un piccolo giallo, o
forse un blues palermitano.
E’ la storia di un uomo che non ha
tempo, di un uomo che corre sempre,
per via del lavoro e per indole. Un
giorno, a causa di un piccolo
imprevisto, è costretto a fermarsi.
Sull’autobus che da Mondello
(località balneare palermitana) lo
riporta in città, rilegge gli eventi di
un anno prima.
Complice una misteriosa visione,
scoprirà che le verità che lo hanno
sostenuto fino a quel momento sono
quantomeno deboli.

Vedi, amico, scrivere è
molto di più che mettere
parole in fila su un foglio.
Se tu scrivi, non importa
come tu consideri la cosa...

Puoi scrivere pensando
all'arte, alcuni lo fanno.
Puoi scrivere pensando alla
fama... questo è quello che
fa la maggior parte degli
scrittori.
Molti pensano a scrivere per
i soldi, anche se non lo
dicono.

Ma la verità è che lo
scrittore non sa per quale
motivo scrive.

Scrive perchè deve, e perchè
non conosce altro modo per
affrontare i propri demoni.

Michele Medda
da "La prigione di carta"
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ER COMIZZIO ELETTORALE
(apologgia der ribbartone)

Riuniti sotto l’ombra d’un tendone,
Ce so’ tre deputati e ‘n’onnorevole
Che aringheno cor tono lusinghevole,
Un centinaio e passa de persone.

Comincia uno: “Governo disdicevole,
Hai fatto solo danno a la Nazzione,
Io mo’ ve dico: questa è l’occasione,
Pe’ daje ‘na lezzione meritevole!”

E ‘n’artro in piedi cor vestito nero,
Sentenzia: “appoggio er candidato,
Esempio de coerenza der pensiero!”

E mentre parla mischia un pò le carte,
Pe’ fa scorda’ che s’era presentato,
Cinqu’anni prima, ma dall’artra parte!

 
ER CONTRAPPASSO

Er Governo nazzionale
Se l’è preso Berlusconi
Mentre a Roma capitale
Ce fà er Sindaco Veltroni:
Uno a uno, mica male,
Ma è un pareggio da cojoni:
Per l’Italia un milanista
Padreterno e precisino
Mentre Roma se rattrista
Cor Governo Juventino! 

ER MONUMENTO

Te sei mai accorto che ogni monumento
È ‘ntitolato a ‘n’omo assai famoso,
a ‘no scienziato, a ‘n prode valoroso,
preclaro e granne esempio de cimento?

Quanno ce penso, nun so stamme zitto,
perché me sembrerebbe piùcchè giusto,
che qualche vorta, sotto a ‘n mezzobusto,
sur marmo rosa ce venisse scritto:

“Ar cittadino Spartaco Qualunque,
illustre e rinomato sconosciuto:
visse e morì e quinni, ar dunque,

come la massa enorme de la gente,
ar monno regalò il suo contributo,
ma je rimase ne la mano …  gnente!"

ER SENSO DELLA VITA

Un quarto d’ora prima che morisse
Stava benone er Conte Lapalisse:
Magara stava a fà quarche proggetto
E nun c’avrebbe proprio mai pensato,
Che doppo un pò se ne sarebbe annato!

Se c’è quarcuno che je sembra strano,
Che mentre cerca ER SENSO DELLA VITA,
Quella lo frega e, lì per lì, è finita,
Io te dirò ... pe’ me è LAPALISSIANO!

LA DOMANDA D'ASSUNZIONE
 
Dicevano concordi i Professori:
“La laurea che prendete vale ORO,
è ricercata più che d’un TESORO,
come finisci ... subito lavori!”

E dunque ce l’ho fatta: “So’ INGEGNERE!”,
dal millenovecentonovantuno,
ma non s’è fatto vivo mai nessuno
nemmeno per un posto da “BARBIERE!”.

Domande ne ho spedite a profusione,
la Vostra Azienda è certo nella lista,
ma, forse sarà colpa di una svista,
mi “sogno” ancora oggi l’assunzione.

Mi chiedo se la possibilità
di fare parte della Vostra Ditta,
si debba già nascondere “in soffitta”
o se ci sono probabilità!

Allego quindi, ancora un’altra volta,
il plico contenente il mio profilo
e spero, quasi come appeso a un filo,
che la candidatura venga accolta.

Ma più di tutto aspetto la risposta
che fino ad ora non è mai arrivata,
che sia cortese oppure un po’ sgarbata,
ma che ci sia: in fondo che vi costa?

Il mio è un sollecito speciale:
usando modi forse un po’ diversi,
invece della prosa scrivo in versi
credendo di far cosa originale;

e se l’avervi scritto in rima,
non sarà visto come cosa “ERETICA”,
con buona pace pure per la metrica,
peccato non averlo fatto prima:

avrei potuto farvi già capire,
che dietro una “presentazione”,
ci sono non oggetti, ma persone!
E questo sì lasciatemelo dire:

trattarle con indifferenza,
negare loro la soddisfazione
di una risposta, di una spiegazione
a mio parere è proprio un’indecenza!

Purtroppo, se nemmeno la poesia
saprà “forzare” quella vostra porta
e questa rimarrà “lettera morta”
allora vi saluto …  e così sia!

Solo una cosa chiedo semiserio
E dopo smetterò, ve lo prometto:
“La notte io non dormirò nel letto,
se non esaudirete un desiderio:

la vostra Azienda, è chiaro, mi rifiuta
ma a te, solerte e muto funzionario
la mia domanda fatta col rimario,
un pochettino almeno …  TI E’ PIACIUTA?”

© Oscar Dabbagno

L’ANGOLO DI PASQUINO di Oscar Dabbagno

Introduzione: Sono l’autore, spero che
capiate bene questo brano, non lo voglio
spiegare, voglio che riflettiate su queste
righe.

-Mamma, Mamma, cosa mangiamo oggi? –
disse un bambino alla Mamma
-Minestrone di Verdure- Gli rispose

-Mamma, Mamma, mangiamo oggi?- Disse
un altro bambino alla sua Mamma
-No- Rispose la mamma, dell’altro bambino

-Che schifo il Minestrone… ..!!!- Disse il
Primo bambino alla Mamma
-Non fare storie, c’è chi muore di Fame- Gli
Rispose

-ancora? Quando mangeremo un po’ di
pane?- Disse l’altro bambino alla Mamma
-Domani… forse… - Rispose la mamma
dell’altro bambino.

-Mangia il Pane- disse la Mamma del primo
bambino
-uffa… ..mi dai la coca cola- proseguì il
figlio della prima Mamma
-Ho l’acqua-

-Mamma, mi dai l’acqua?- Disse l’altro
bambino alla sua Mamma
-E’ finita, dopodomani c’è la distribuzione-
Rispose l’altra mamma a suo figlio.

-Mamma, Mamma, quando mi posso
comprare il gelato? disse il primo figlio alla
sua Mamma.
-Domani-

-Mamma, quando torneremo a mangiare?
-Non lo so.

-Babbo, Babbo, dove è la Mamma?- Disse il
primo bambino a suo Padre
-E’ a lavorare, torna tardi- Rispose

-Babbo, Mamma, dove siete? Perché non vi
trovo?
Ho fame, non posso digiunare anche oggi,

dove sei?

Perché non rispondi?

Ho fame, ma voglio vederti.

Perché ti nascondi?

Ti vedo, il Babbo non c’è?

Perché non rispondi?
Che ci fai sdraiata qui?
Perché non ti muovi?

Io so perché non mi guardi, non mi vedi,
non ti muovi,
ma ti prego mamma, Amami.- Disse l’altro
bambino- come io amo te.

© Taggia
mtagino@libero.it

So Perché lo fai, ma ti prego
amami di Taggia

Ni hi ailleacht a chuireann an corcan ag fiuchaidh ( La bellezza non sa cucinare )
Proverbio  Irlandese
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VISIONI DI UN ANGELO di Fabio Magi
Quattro mura e una finestra, ecco che cosa ha ottenuto Michael dall’amore vero, sai, quello che annebbia la vista e
fermando il tempo ti fa ringraziare Dio di essere nato.

“ Pasta italiana e gelato al cioccolato, non
male come ultima cena.
Ma andiamo! A chi la do a bere? Questa
sbobba fa schifo e mi sta venendo da
piangere; poco da fare.Insomma Norris!
Crepa almeno con dignità”.
La luce in quella lurida cella sembrava
viaggiare al rallentatore, sempre uguale,
tetra e inesorabilmente carica di pallidi
ricordi.
Quattro mura e una finestra, ecco che
cosa ha ottenuto Michael dall’amore
vero, sai, quello che annebbia la vista e
fermando il tempo ti fa ringraziare Dio di
essere nato.
E’ vero, vent’anni sono tanti, un’eternità,
però non hanno cambiato quest’uomo. E’
sempre stato stanco, triste, ora è, soltanto,
ancora più solo.  

Guarda l’orologio, si passa una mano tra i
capelli e lascia che i soliti dannati
pensieri gli infestino il cervello per
l’ennesima volta. Chissà com’è la morte.
Forse è un po’ come volare in questo
cielo senza colore; bucare le nuvole con
un gesto della mano e catapultarsi ancora
più in alto, fino a sfondare l’atmosfera. E
poi?
Poi arrivare in quel pianeta dove si va
quando si muore, ritrovare gli amici già
andati, rivedere lei; si, rivederla ancora,
perché in fondo è ancora sua, morta, ma
sua.
Un sorriso improvviso e anomalo si
disegna sul volto di Michael, una smorfia
di dolore che mette in luce quei quattro
denti verdastri che gli sono rimasti, dopo
tutte le torture subite. Ma non è colpa
sua, non ha avuto molto di cui ridere
nella vita.

Però c’è stato un periodo felice, eccome
se c’è stato! Quei nove mesi passati in
compagnia di lei; l’amore che ogni
giorno bussava al suo cuore e gli
sussurrava dolci pensieri.

Si, istanti felici, purtroppo sbiaditi dal
tempo, purtroppo guastati dal suo stupido
destino.
Sono passati vent’anni, però Michael non
e’ cambiato. Non si e’ mai pentito della
sua scelta.

Lei lo ha tradito. Si, tradito. Gli ha
preferito un altro, solo un po’ più bello,
solo un pò più giovane e più ricco di lui.

Un grosso sbaglio.
Accecato dall’ira l’ ha fatta a pezzi, pezzi
piccoli, e l’ ha gettata nel fondo del lago.

Una maledetta pozza d’acqua, inutile,
perfino troppo poco profonda per
nascondere un cadavere.
Poi l’ hanno preso, accusato, maltrattato e
buttato a marcire in quel fetido buco.

“ Norris!” strilla il secondino.
“ E’ ora!”.

Michael si alza lentamente e, messe le
manette, s'incammina attraverso il
corridoio della morte. Strano, non pensa
più a nulla.
Si sdraia sul lettino quand’ecco arrivare
due maiali in camice bianco e distintivo
nel taschino.Gli bloccano caviglie e polsi.
Lui gira la testa. Uno scheletro con tuba e
frac nero farfuglia qualcosa su accuse,
giustizia, condanne… …
Cinque minuti e sente un pizzico
all’avambraccio; un peso anomalo gli
schiaccia i polmoni.
Ma cos’è questa luce?  Il muro di
cemento si squarcia, ma ne i maiali ne lo
scheletro sembrano accorgersene. Ecco
Judy.

“ Amore mi riconosci?” chiede la ragazza
con un sospiro.
“ Judy sei tu?… … … Sto morendo.”
“ Lo so caro, sii felice! Da oggi staremo
insieme. Per sempre.”

Michael sta spirando. Volta gli occhi
nella direzione da cui proviene la voce
con un ultimo, enorme sforzo. Ma ciò che
vede non gli piace per niente.

“ E tu chi sei? ” balbetta
incomprensibilmente.
“ Come? Non ti ricordi più della tua
Judy??”

“ Ma tu… … .tu… … tu… . »
“ Non sforzarti tesoro, sai, hai ancora una
pena da scontare; io sarò il tuo giudice e
ti assicuro che la pagherai bastardo,
pagherai per quel che mi hai fatto. Oh, si,
pagherai. Sarai il mio capriccio per
l’eternità!”

Una nuova smorfia sfigura il volto del
cadavere di Michael. I dottori dicono che
non ha sofferto. Chissà a cosa si
riferivano.

Forse là nel pianeta dove ora vive non
esiste il dolore e la sofferenza è una
tavoletta per bambini. Forse quella Judy
era il delirante risultato del cianuro che
stava devastando le vene di Michael; sta
di fatto che l’ ho vista anch’io, bellissima
come me la ricordavo.
Continuo a ripetermi che non avrei potuto
in nessun modo evitare quel tiro di dadi
del destino, non era in mio potere.
In fondo io chi sono?
Un clown con le ali, un vagabondo senza
meta, un povero angelo custode.

© Fabio Magi
magi.fabio@tiscalinet.it

FANTASTICO

© 1999-2002 Cheryl Jasper

Oppio

Anche questa mattina
mi aspetta il mio calvario.
La mia dose di mediocrità
mi aspetta.
Ha fretta di consumarmi
e di rendermi inutile
proprio come te.
La mia fame anoressica
è tornata in circolo,
livida come il piombo,
cieca nel suo calvario,
cerca una favola a scelta
tra le tante che ho in testa.
L'anello più prezioso
sulle mie dita si ciba del mio fegato
perché i tuoi occhi di vendetta
pretendono la mia libertà,
che non risarcirai mai.
Luccica il tuo dna
che vorrebbe vederti libera,
farti sentire viva,
puramente libera,
ma ti preferisci ragionevolmente
banale.
E intanto parli a vuoto con te stessa
perché penso all'oppio che è in me.
E mi sento violento.
E mi sento felice.
Maledettamente violento.
Maledetto e felice.

Emanuele Palmas
epalmas@libero.it
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Save Me di DarkFlame
Fuori dal rifugio il caos più assoluto, assordanti rumori metallici, luci
in movimento perpetuo, mai una pausa, mai una fine.

Non conosco il passato...
O forse non ricordo... ma non ne sono
sicuro.
In testa ho una tale confusione, non
capisco, non capisco, non riesco ad
ordinare gli eventi...

...semmai siano stati vissuti.

Vi ho mentito... una cosa in realtà la
ricordo: Il sangue ovunque, tante grida ed
ombre sfuggenti davanti ai miei occhi
d’infante, e l’odore di cui era impregnata
l’aria... intenso...

Fuori dal rifugio il caos più assoluto,
assordanti rumori metallici, luci in
movimento continuo, mai una pausa, mai
una fine.

Odio, li odio da morire.
A causa loro uscire è diventata una
tortura. La pelle fa male e dentro senti il
fuoco, no no...meglio starsene qui al buio
ad ascoltare e pensare, a guardare i topi
che cercano cibo senza sapere che loro
stessi sono il cibo... HAHA! Questo mi
diverte... il predatore preda... sciocchezze
che nascondono grandi significati, grandi
realtà...

La fine è sempre la stessa, qualunque
cosa tu sia, alla fine se sei fortunato
muori...

Certo devi esser molto devoto al tuo Dio,
fare ciò che ti chiede in ogni caso, certo
certo... (FUCK U!) ..sono ancora vivo,
forse per i miei pensieri incontrollati che
ogni tanto se n’escono allo scoperto,
sempre nei momenti meno adatti, e così
fuggifuggi altrimenti ti appendono a testa
in giù al lampadario o chissà dove e
ancora in vita cominciano a tagliuzzarti
qua e là con sottili lame arrugginite e
disegnano sulla tua pelle le loro malate
fantasie color sangue. Non contenti poi
attendono che le ferite smettano di
secernere liquido rosso per poi riaprirle
ed infettarle con le loro risa e le loro
idiozie.
Godono vedendoti sbavare dal dolore
quando in preda a nuovi giochi
arroventano quegli stupidi pezzi di ferro e
te li infilano nelle carni...

Godono... gli Angeli...

Allora ti dimeni e gridi BASTA! Preghi
che la smettano, speri che lo facciano...

speranza vana perchè quando sei in
quella sala non esci in orizzontale...

Troppa grazia...

Allora di nuovo resisti, ti fai forza, o
almeno ci provi, cerchi di non dare a
vedere il tuo dolore e la tua sofferenza
per dargli meno piacere possibile, e
vomiti, vomiti ed il sangue sulla faccia
che non ti fa respirare, e quell’odore,
quell’odore pungente di vita che vorrebbe
fuggire ed invece...

Resta, come sempre quella resta.
Ci mancherebbe.
Poi quando hanno finito, dopo qualche
giorno credo, ti prendono e ti sbattono a
terra, prendendoti a calci ti gettano fuori,
allora è meglio che te n'esci con le tue
gambe, o con le braccia almeno, perchè o
te ne vai dalla porta, oppure gentilmente
ti aiutano ad andartene dalla finestra, e
allora si che la trovi la forza, cioè, DEVI
trovarla se non vuoi finire sul mucchio di
semicadaveri ad aspettare che i vermi ti
divorino il cervello partendo dai piedi.

Meglio restare al buio e guardare i topi
che cercano cibo anche se non sanno che
loro stessi sono il cibo...

Rumore, troppo rumore... odio il rumore,
vorrei uscire ad uccidere tutti, mi da’
fastidio il loro stupido ed inutile respiro,
odio le voci ed i colori, ed il sangue che
gli scorre in corpo... meglio sull’asfalto
dico io...

Invece me ne sto’ qui al buio a guardare i
fottuti topi che cercano la loro fottuta
preda da mangiucchiarsi nella loro fottuta
tana.

Forse non sanno che anche loro sono solo
stupide prede, come quelli là fuori...
stupide prede...
adesso esco e vado a cercare un po’ di
cibo senza sapere che anche io sarò una
stupida preda, perchè in fondo tutti siamo
solo prede che attendono la dolce fine, e
allora tanto vale che crepino tutti, senza
soffrire, senza soffrire, basta tagli per
favore, basta... basta incidere la mia
carne, basta...

Dio...
© Ivan visini – DarkFlame

this_twilightgarden@libero.it

HORROR Ricordo lontano
di Enrico Arlandini

Voglio ascoltare.
Il rumore lontano delle onde del mare.

Il battito regolare dei tuoi pensieri.
L’amore oggi più forte di ieri.

Voglio annusare
il profumo della tua pelle

mentre osservo i miei sogni volare
sotto il tetto di un cielo di stelle.

Voglio gridare.
Al mondo che ti amo.
In pista che balliamo.

Senza respirare.

Voglio te sempre al mio fianco,
sogno più bello sai non c’è;

giuro che non sarò mai stanco.
Di te.

All'improvviso apro gli occhi,
risvegliato dai rintocchi

di una campana immaginaria.
Il silenzio fende l'aria,

sono solo nella via
e tu mai sei stata mia.

Enrico Arlandini
enarland@tin.it

Allora Almitrà parlò dicendo: Ora
vorremmo chiederti della Morte.
E lui disse: Voi vorreste conoscere il segreto
della Morte. Ma come potrete scoprirlo se
non cercandolo nel cuore della vita?
Il gufo, i cui occhi notturni sono ciechi al
giorno, non può svelare il mistero della luce.
Se davvero volete conoscere lo spirito della
morte, spalancate il vostro cuore al corpo
della vita.
Poichè la vita e la morte sono una sola cosa,
come una sola cosa sono il fiume e il mare.
Nella profondità dei vostri desideri e
speranze, sta la muta conoscenza di ciò che
è oltre la vita;
E come i semi sognano sotto la neve, il
vostro cuore sogna la primavera.
Confidate nei sogni, poiché in essi si cela la
porta dell'eternità.
La vostra paura della Morte non è che il
tremito del pastore davanti al re che posa la
mano su di lui in segno di onore.
In quel suo fremere, il pastore non è forse
pieno di gioia poiché porterà l'impronta
regale?
E tuttavia non è forse maggiormente
assillato dal suo tremito?
Che cos'è il morire, se non stare nudi al
vento e disciogliersi nel sole?
E che cos'è emettere l'estremo respiro se non
liberarlo dal suo incessante fluire, così che
possa risorgere e spaziare libero alla ricerca
di Dio?
Solo se berrete al fiume del silenzio, potrete
davvero cantare.
E quando avrete raggiunto la vetta del
monte, allora incomincerete a salire.
E quando la terra esigerà il vostro corpo,
allora danzerete realmente.

Kahlil Gibran
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Vivere e’ come morire? di Francesca Lagomarsini
E’ bizzarro che una rubrica di attualità si apra con una fiaba ma è altrettanto bizzarro come nelle favole, a volte, si
celino misteriose verità e come, con semplicità, si possano toccare temi come il sottile confine fra la vita e la morte…

Una musica dolcissima, poche note armoniose
di pianoforte arrivavano dalle finestre
dell’elegante palazzo. Attirata dalle piante di
geranio dai colori vivacissimi, oltre che dalla
musica, la libellula si avviava ad ampi balzi
proprio per penetrare nella stanza, quando
proprio in quel momento OOPS… , un
ragazzone, il presunto pianista, chiudeva con
decisione i battenti delle vetrate strattonando e
spintonando la libellula.
Ah, l’arte! Per un pugno di note la libellula si
ritrovava ammaccata e sperduta in mezzo ai
gerani. Non era una libellula equilibrata, si
lasciava infatti spesso trascinare, affascinare
dalla bellezza degli esseri umani, ma come ne
veniva ripagata!
Fu in quel momento che vide il bruco che
arrancava proprio nel vaso a fianco al suo, era
un terrazzo popolatissimo quello, oltre che
molto chic!
Si sentì in dovere di presentarsi al compagno
di sventura che, nonostante fosse come lei un
po’ in difficoltà, sembrava pacifico e
tranquillo.
“Ah!”, disse la libellula, ”questa vita è
veramente buffa, oltre che crudele! Stavo per
rimanere schiacciata da uno stupido umano
capriccioso che voleva sbattermi la finestra in
faccia! Nessuno considera più noi vecchi
insetti, tutti hanno inutili paure come se
fossimo dei mostri eppure noi libellule siamo
così eleganti, modestamente parlando… non
c’è proprio giustizia… e poi viviamo così poco,
e poi… ” andò avanti così nel suo monologo
per una buona mezz’ora senza accorgersi che
il bruco aveva iniziato a muoversi
convulsamente impegnato in misteriose
operazioni. Infatti il suo corpo era sempre più
avvolto in una strana bambagia rilucente,
sembrava che volesse davvero sparire  in essa
come per magia, come in un gioco di prestigio.
La libellula intanto, parlando e commossa dal
suono della sua stessa voce, si stava
lentamente addormentando, del resto era stata
una giornata durissima.
Al risveglio si stiracchiò le ali, lavò le antenne
con la rugiada e poi rimase di sasso: il bruco
non c’era più, era riuscito ad evadere dal vaso
di gerani, quel furbacchione oppure si era
buttato giù dal vaso? A quel pensiero un velo
di tristezza colse la libellula ma ad un tratto
notò dietro una foglia un esserino che
spuntava, variopinto come la primavera: giallo
chiaro, rosa pallido, arancio, una vera
meraviglia.
La libellula ammirava stupefatta quel prodigio
della natura che proprio il bruco, ora lo capiva
!, aveva prodotto e per una volta rimase senza
parole: aveva assistito ad un miracolo ed anche
la sua vita, all’improvviso, le appariva sotto
una luce diversa, proprio come un prezioso,
inestimabile tesoro.

IL CONTENITORE DI PB - Schegge

Diane Pretty, era affetta da una terribile
forma di distrofia muscolare, sarebbe stata
costretta a rimanere in vita con un
respiratore artificiale. Aveva chiesto alla
Corte europea dei diritti umani che il marito
potesse porre fine alla sua sofferenza
certamente destinata alla morte, tramite
eutanasia; essendo infatti paralizzata dal
collo in giù non sarebbe mai riuscita a porre
fine alla sua vita senza l’aiuto di un’altra
persona.
La Corte non ha esaudito questo difficile ma
comprensibile desiderio e, pochi giorni dopo
il rifiuto, Diane è morta in una clinica
inglese; la sua storia mi ha molto colpita,
poi l'ho vista in televisione con quello
sguardo malinconico e dolce e così è nata
una poesia che si intitola “Eutanasia di un
amore”

EUTANASIA DI UN AMORE

I respiri
affidati alla macchina
che spara
linfa vitale,
i pensieri
lasciati nelle mani
d'amorosi gesti,
il dolore
quello no
quello è solo e muto
ad inondarmi il cuore
e come posso
con scarne parole
farvi capire,
farvi anche solo avvicinare?
Le nuvole,
le nuvole e il cielo
mi mancano quasi più
della vita che mi è stata negata,
la mano, la mia mano
che manca sul tuo viso
questa è la paralisi
tra tutte più crudele
che possa capitare...
Ora,
come il dolore,
sarò muta e sola
e di inquiete parole,
anche di questa disperazione,
niente voglio più
ricordare,
solo pace,
solo nuvole,
solo mare...

Diritto alla vita:

Rispetto all’ art.2 della Convenzione
europea dei diritti dell’uomo, ispirato alla
salvaguardia del diritto alla vita la Corte ha
concluso, nel caso di Diane Pretty, che
“esso non può essere interpretato come tale
da conferire il diritto diametralmente
opposto”, cioè quello a morire… .

Diane Pretty ed il marito

APPROFONDIMENTI

Per una lettura sul legame profondo e
misterioso tra la vita e la more,
consigliamo un libro meraviglioso :

LO SCAFANDRO
E LA FARFALLA

Jean-Dominique Bauby
Edizioni TEA 1999

L’8 dicembre del 1995 un ictus getta
Jean-Dominique Bauby in coma
profondo. Ne esce ma tutte le funzioni
motorie sono deteriorate, quello che la
medicina chiama locked-in syndrome, che
lascia perfettamente lucidi ma prigionieri
del proprio corpo inerte. Non può parlare
ma riesce solo a sbattere la palpebra
sinistra ed è così che mantiene i contatti
con il mondo fino a riuscire a dettare
questo libro che è un meraviglioso inno
alla vita, una testimonianza eccezionale
sulla inesauribile capacità dell’uomo di
sognare… … .

“C’è nello spazio una chiave per aprire il mio scafandro?
Una metropolitana senza capolinea?

Una moneta abbastanza forte per riscattare la mia libertà?”

Jean Dominique Bauby

Diane Pretty con il marito
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COMMIATO

Traccia di te
mi giunge
nel sospiro silenzioso
del vento
che s’insinua
nel mio profondo
e m’ispira
questo afflato,
quasi un commiato
che ci avvolge
in un unico respiro
contro il tempo.

POESIA   Rossella Maria Luisa Bartolucci Dall’introduzione a   
“Riflessioni e sentimenti”
di Rossella Maria Luisa Bartolucci

Riflettere per esercitare il pensiero
interiore è un diritto sacrosanto; non deve
essere inteso “passività spirituale” che
spesso tormenta, bensì esistenza nel
tempo, come a voler rinverdire quell’atto
d’amore voluto da Dio per immergerci
nell’eternità e scoprire come scrive
l’autrice Rossella Maria Luisa Bartolucci
che: “… attraverso le riflessioni la mente
si illumina,/attraverso i sentimenti il cuore
si accende./ Fa’ che entrambi possano
guidare/ tutto il percorso della tua vita.”
Questa raccolta di poesie permette alla
Nostra di scoprire la pluralità e la
molteplicità dei suoi significati,
impreziosendo, a mio avviso, non soltanto
la ricerca formale, ma anche quella
esegetica della Sua poesia al fine di
esercitare in tempi vulnerati e inquieti
quei valori essenziali che le epoche stesse
ci fanno vivere. “Mi hanno detto che io
sono/nella carne e nelle ossa./Non è vero!
Io mi trovo/ nel profondo, nel piccolo/
infinito illimitato,/grande appena quanto
un punto/dislocato dentro me”. Poesia
assai intensa, suggestiva, che esibisce
indovinate scelte stilistiche, che si nutre e
si svolge attraverso magiche e memori
parole simboli di uno sperimentalismo di
maniera. “Tracce/ di sedati tumulti/ sul
volto si aprono/ voragini/ di sentimento.”
La grazia illuminante induce a
comprendere e superare l’imponderabile
che si realizza attraverso tutta una serie di
incontri mancati, in quel gioco di
apparenze e identità perdute che ci fa
capire dove la vita manca e dove il gioco
della stessa può diventare tragico anche
nel magico avvicendarsi dell’essere e del
morire “… questo afflato,/quasi un
commiato/che ci avvolge/in un unico
respiro/contro il tempo” e realizzare
nell’assoluta idealità la simbiosi con il
creato. “Oltre le nubi azzurre/ dei miei
orizzonti illimitati/ c’è l’infinito,/
l’infinito degli sguardi,/ l’infinito dei
sentimenti, / l’infinito amore.”

Luigi Ruggeri
presidente dell’Associazione

“Beniamino Joppolo”   di Patti (Me)

“Riflessioni e sentimenti”
di Rossella Maria Luisa Bartolucci

Casa Editrice L’Autore Libri
Firenze ( Luglio 2001 )

Prezzo 10.59 euro

Il libro contiene parecchie poesie che  erano
già state classificate ai primi posti o
segnalate in Premi Letterari Nazionali e
Internazionali e numerosi inediti.
Nell’ottobre 2001 si è classificato al
secondo posto nella sezione “Le migliori
pubblicazioni” al Premio Nazionale di
Poesia “Rosario Piccolo” indetto
dall’Associazione Culturale “Beniamino
Joppolo” di Patti (ME).

Il volume e’ acquistabile tramite IBS
(www.internetbookshop.it) ed e’ distribuito
in tutt’Italia, con particolare riguardo a
quasi tutte le librerie di Firenze e alle
maggiori della Toscana e della Calabria,
nonché qualcuna della Sicilia (soprattutto di
Messina).
Per chi abita a Reggio Calabria, il libro è in
vendita presso le librerie “Nuova Ave” sul
Corso Garibaldi e “Paoline” vicino al
Duomo.

                L’AUTRICE              .

Rossella Maria Luisa Bartolucci

R.M.L.B. fa parte di diverse associazioni
culturali (Accademia Internazionale dei
Micenei di Reggio Calabria, Centro
Divulgazione Arte e Poesia di Sutri, di cui
e’ membro honoris causa) e, dal settembre
1997 all’8 marzo 2002, anche del Comitato
Direttivo dell’associazione culturale
Anassilaos di Reggio Calabria, dove si
occupava soprattutto del settore letteratura.
Ha tenuto nella sua città, Reggio Calabria,
conferenze di letteratura italiana e greca e
letture pubbliche di poesie e brani letterari
di scrittori di tutto il mondo e di tutti i
tempi. Ha anche collaborato con periodici
specializzati e non di Messina, Reggio
Calabria e Pistoia. Molte sue poesie sono
pubblicate su antologie di Premi Letterari.
Attualmente insegna Materie Letterarie e
Latino come titolare di cattedra presso
l’Istituto Magistrale “T. Gulli” di Reggio
Calabria. Cattolica e praticante, scrive anche
poesia sacra.
Nata a Reggio Calabria nel 1958, e’ sposata
ed ha un figlio. Subito dopo il matrimonio
ha vissuto per quattro anni e mezzo a Lucca,
per poi trasferirsi nuovamente a Reggio.
Suona il pianoforte per diletto.

Primo premio speciale al “Grand Trophée Ville de Nice”
unitamente al premio della critica al “Grand Prix des Arts et
Des Lettres Ville de Nice” a Nizza nel 1999, segnalazione al
Premio Internazionale “Agenda dei Poeti”  Milano 1999 ( tra i
giurati il regista televisivo Leo Chiosso).

IL VERO AMORE

Per alcuni
un profondo

intenso anelito
di breve respiro,

per altri
effimera illusione

mai appagata,
per me eterni

i tuoi lunghi silenzi
e i tuoi difetti

sono
il vero amore.

Primo premio per la poesia d’amore alla prima Rassegna
Internazionale d’Arte e Letteratura “Città di Altopascio” ad
Altopascio (LU), tra i giurati lo scrittore Raffaello Bertoli

Perché l'Amore è duro come la Morte

Il desiderio è spietato come il sepolcro

Carboni roventi sono i suoi fuochi

Una scheggia di Dio infuocata io sono

Dal Cantico dei Cantici
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IL DONO* ( traccia di C.Ventura, sviluppata da Dario Cossi )
Tra quelli arrivati in redazione, il racconto di Dario Cossi, basato sulla traccia proposta da C.Ventura nel numero Zero di P.B, e’ sicuramente il piu’
divertente. Ve lo proponiamo quindi, qui di seguito, in versione completa. Buona lettura!

Paolo si sveglio’, come ogni mattina,
stirandosi pigramente. Poi scese dal letto, il
pigiama, troppo corto, gli solleticava gli
stinchi mentre con i piedi nudi cercava le
pantofole, che non c’erano proprio. Sembrava
davvero una mattina come tante, e, come
sempre, era in ritardo.
E’ difficile sospettare che il destino possa
venirci a cercare proprio in una mattina
uguale a tutte le altre.
In bagno, si lavo’ gli occhi assonnati e si
guardo’ nello specchio.  Trent’anni, una
laurea in economia e commercio, un impiego
in banca, una Fiat Punto blu acquistata a rate,
occhiaie sempre piu’ pronunciate, una leggera
stempiatura, un fidanzamento decennale con
una compagna di scuola. Tutto in ordine, tutto
come al solito.  Gli cadde il sapone, lo
avrebbe raccolto al ritorno, penso’, visto che
adesso era veramente in ritardo. Usci’ dal
bagno tentando di annodarsi la cravatta ed
appoggio’ il piede destro sul pezzo di sapone
in agguato sul pavimento di legno. Invece di
cadere all’indietro, il che’ sarebbe stato
preferibile, si sbilancio’ in avanti cercando di
ristabilire l’equilibrio perduto afferrando il
mancorrente delle scale, ma, assonnato
com’era perse l’appiglio e precipito’, gradino
dopo gradino fino a ritrovarsi sul pavimento
della sala da pranzo. Poi svenne.
Quando si risveglio’ gli ci vollero alcuni
minuti a capire dove fosse. Pure, riusci’ in
qualche modo a mettersi seduto, la testa gli
pulsava da impazzire e non riusciva quasi a
muovere la spalla destra. Ma,
apparentemente, era ancora tutto intero. Il
che’ gli parve parecchio strano.
Con cautela (non si sa mai) si rialzo’. Un forte
capogiro lo costrinse ad afferrare la spalliera
di una sedia. Anche la caviglia gli faceva
male. Si chiese quanto tempo fosse passato.
Era ancora parecchio confuso quando il
campanello suono’, due volte.
Lettera raccomandata, mi puo’ fare una firma
qui?
Non saprei…  ha una penna?
Certo, signore. Ma guarda che faccia che ha
questo qui, cravatta e giacca alle undici del
mattino. E, da come e’ conciato, ci ha dormito
dentro di sicuro. Avra’ fatto baldoria tutta la
notta, e probabilmente e’ pure gay. Un altro
figlio di papa’ imbottito di coca. Mi sa che la
penna te la lascio, mi fa un po’ schifo
riprenderla in mano.
Come dice, scusi???
Eh? Non ho aperto bocca, signore. Cos’e’,
vuoi litigare, testa di…  beh, hai scelto la
mattina giusta.
No, guardi lei non ha capito, non voglio
proprio litigare! Sono appena caduto dalle
scale, stavo andando a lavorare e sono caduto
sul sapone…  insomma… .ma poi cosa gliene
frega a lei sei anche fossi stato fuori tutta la

notte?
A Paolo continuava a agirare la testa e si
sentiva vomitare.  Il postino lo guardo’ con
una stranissima espressione, spalancando gli
occhi mentre camminava lentamente
all’indietro.  All’improvviso inizio’ a correre e
spari’ oltre l’angolo.
E poi NON sono gay! – Gli grido’ Paolo
reggendosi alla spalla della porta. Ma l’altro
era gia’ sparito.
Fu allora che Paolo capi’, pur senza crederci
veramente: aveva appena letto nella mente del
postino. (Traccia di C. Ventura )

* * * * *
Il dolore era continuo, ma stava diventando
quasi sopportabile. Gli ci volle uno sforzo per
lacerare la busta che teneva tra le mani.
Sghignazzò leggendo le poche righe che gli
comunicavano la vincita di un viaggio.
Ricordò quando, alcuni mesi prima, si era reso
schiavo di una raccolta  dei bollini fedeltà
pubblicati dal suo quotidiano preferito.
Una settimana a Barcellona!
Quando suonò il telefono già sapeva che era
qualcuno della banca che lo cercava.
Paolo, finalmente. Ma che cazzo combini
oggi? Sarà la decima volta che provo a fare il
tuo numero.
Mi va di merda, Luca! Stamattina mi sono
alzato e sono caduto. Sono rimasto senza sensi
per qualche ora. Ma adesso va meglio, ho solo
un gran bernoccolo.

Hai chiamato il dottore?
Non ne ho bisogno. Te lo assicuro. Va meglio.
Oggi pomeriggio sono in ufficio. A dopo!

Come uscì di casa e si incamminò lungo il
marciapiede, le “voci” giunsero direttamente al
suo cervello come un frastuono assordante.
Non riusciva a distinguere le parole. Era come
essere in mezzo a una scolaresca di ragazzini
schiamazzanti, anche se in realtà nessuno

parlava. Fu preso dal panico, dalla nausea,
dalla voglia di vomitare.
Fece per imboccare la scaletta della
metropolitana, ma di colpo si fermò. Fu preso
dal panico. Se già in strada era frastornato dai
pensieri dei passanti, come avrebbe potuto
reggere allo sforzo chiuso in un vagone stipato
di persone.
Fece quello che non aveva mai fatto. Fermò un
taxi e si fece portare in macchina al lavoro.

Cazzo, stasera mi devo ricordare che è il
compleanno di Maria. Cosa le porto? Fiori? E
chi ce l’ha il coraggio di girare con un mazzo
di fiori? Una scatola di cioccolatini? Si e poi
mi dice se la voglio tutta ciccia e brufoli…
no…  voglio essere originale…  ma tu che
cazzo hai da guardare?diceva il taxista nella
sua testa. Paolo trasalì come sentendosi
scoperto ad origliare.
E fu come per incanto che riuscì a
interrompere l’ascolto. Fu convinto che quella
capacità paranormale se n’era andata
rapidamente così come era venuta. Si sentì
risollevato.
Ma quando l’autista accostò e gli disse il costo
del tragitto, lo sentì pensare e adesso la finirai
di tenermi gli occhi addosso, frocio di uno…
Tenga. E comunque non si preoccupi, lei non è
il mio tipo. E alla sua fidanzata forse sarebbe
ora regalare un anellino! Ma d’oro…  mi
raccomando.
Il taxista rimase a bocca aperta, quasi
paralizzato dalla sorpresa. Coi colleghi si
sarebbe poi lamentato della peperonata
divorata a pranzo: fa certi scherzi ragazzi miei!

Il Direttore, un uomo che faticava a trattenere
la ciccia nei vestiti, guardava alternativamente
lui e poi la richiesta di ferie. Voglia di lavorare
saltami addosso, questo qua. Ma sì lasciamolo
andare a Barcellona che nel frattempo
troviamo qualcuno di meglio da mettere allo
sportello. Poi, quando torna, lo piazziamo nei
sotterranei a fare archivio…  sarai tu bello mio
a chiederci la libertà…  pensò il grassone.
Tenga, e buon viaggio. Ci vediamo allora tra
una decina di giorni?
Le scriverò una cartolina con scritto
vaffanculo, trippone. Pensò intensamente. Ma
il direttore rimase seduto col solito sorriso di
circostanza.

Tornò a casa alle sei di sera. Per precauzione
prese nuovamente un taxi. Non ascoltò i
pensieri dell’uomo, ma si mise a riflettere su
quella lunga e strana giornata. Il potere di
leggere nel pensiero era stata una scomoda e
fastidiosa novità. Ma stava scoprendo che
poteva controllare quel potere. Che con
qualche sforzo riusciva a chiudere le orecchie
mentali.
Pochi giorni dopo partì per Barcellona. Ne
aveva fatti di progressi. Ora riusciva ad
ascoltare solo se lo voleva. Solamente in pochi
momenti di distrazione veniva sopraffatto dai
cicalecci mentali.

LA TRACCIA

*Niente a che vedere con il racconto di
Umberto Maggesi (pg.3) che porta lo
stesso titolo.
Solo una curiosa coincidenza …  N.d.r.
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Al solito, pubblicazione su P.B*. (e
menzione d’onore) per il miglior racconto
sviluppato a partire da questa traccia.
Buon lavoro!

QUEL GIORNO traccia di C.Ventura

“Ebbene si’. Io c’ero. “
Disse il vecchio piegandosi verso di me e
puntando l’indice al petto.
“Sissignore, io c’ero, quel giorno.”
Il robot cameriere ci porto’ due syntho-
cheesburgers ed una coca-cola. Il vecchio aveva
la sua fiasca di whisky sotto la giacca. Illegale,
certo, ma ancora piuttosto facile da trovare,
all’epoca. In realta’ ero piuttosto deluso,
speravo di avere tra le mani, finalmente, un
pezzo originale per il giornale, ed, invece, mi
trovavo davanti ad un altro reduce alcolizzato,
pronto a raccontarmi un’altra versione riciclata
della stessa vecchia storia, in cambio di un pasto
decente. Attivai la video camera con fare
annoiato e gli dissi di incominciare.
Il vecchio azzanno’ il  panino e si ripuli’ la
bocca con la manica della giacca militare.
“Quattordici Aprile 2045. Spazioporto di
Europa, Base Uno, area 45-A4 terza Luna di
Giove. Ero Ufficiale di Collegamento e mi
trovavo proprio sulla plancia della torre di
controllo quando li avvistammo. Erano le ore
dodici e quindici munuti AM, tempo spaziale
standard. Il primo a lanciare l’allarme fu
l’ufficiale addetto allo scanner. , si chiamava
Jack. Oppure no. Non ricordo. E’ passato tanto
tempo…  Ovviamente, al principio, eravamo
tutti convinti che si trattasse di uno sciame di
meteoriti. Era gia’ successo, alcuni anni prima.
Ma immagino che questo tu lo sappia gia’...”
Lo sapevo, certo, ma lo guardai con rinnovata
curiosita’. Mi stava fornendo dati verificabili,
era la prima volta  che mi capitava e,
stranamente, il mio fiuto giornalistico non
registrava la benche’ minima puzza di bruciato.
Era una vecchia storia, vero, ma, dopo gli ultimi
avvenimenti, stava tornando drammaticamente
di moda.  La base Uno di Europa contava, al
momento del ‘Contatto’ quasi tre milioni di
abitanti. Ufficialmente, quarantotto ore dopo,
restavano soltanto ottocentotrentasette
superstiti. Possibile, mi chiesi, che l’uomo di
fronte a me fosse davvero uno di loro? Mi
accomodai alla meglio sulla scomoda sedia del
McDonald e gli chiesi, gentilmente, di
continuare… .

*Nota: per ovvi motivi di spazio, tutti gli
elaborati presentati non devono superare
il 10000 caratteri, traccia e spazi inclusi.

Prese posto sull’aereo, vicino al finestrino,
proprio sull’ala. Poco dopo accanto a lui
sedette una bionda avvenente.
Azzo, che figa…  pensò mentre la giovane
donna sistemava un borsone nel portabagagli
sopra i sedili.
Ma vaffanculo, stronzo.
Un bel caratterino…
Ma pensa per te.
Si guardarono entrambi sbigottiti.
Ma tu mi leggi in testa! Pensò lui.
Dio mio, non è possibile. Anche tu ce la fai a
leggere…
Riuscirono a sorridersi.
Ma tu, è da tanto che hai questo “potere”?
Disse lei senza aprire bocca.
No. mi è successo pochi giorni fa. E nella sua
testa fece scorrere i ricordi.
Ma non è possibile. Anche a me è successa
una cosa del genere! Sono caduta scivolando
nella vasca da bagno e ho battuto la testa. Non
ricordo quanto sia rimasta senza sensi, ma
ricordo che mi ha svegliato il suono del
campanello. Era il postino che mi stava
recapitando la raccomandata. Avresti dovuto
vederlo il poverino quando gli ho mollato un
ceffone urlandogli “porco, cafone, screanzato”
dopo aver sentito cosa stava pensando di me…
Durante il breve volo verso Barcellona si
scambiarono commenti sulle reciproche
reazioni, sui tentativi di controllo di quella
capacità. Del disagio che provavano entrambi.

Accomunati dal destino, finì che all’albergo
decisero di chiedere un’unica camera.
Sei proprio bella Laura, lasciatelo dire!
E dimmelo, allora…
Barcellona poteva aspettare. Visto che già
conoscevano così bene l’uno la mente
dell’altra, si cimentarono nella conoscenza dei
rispettivi corpi.

La sera uscirono a passeggiare sulla rambla. Il
viavai di persone era incredibile. A Milano a
quell’ora pareva ci fosse il coprifuoco. A
Barcellona invece era proprio a quell’ora che

le strade si facevano sempre più affollate.
Quando al ristorante ordinarono un piatto di
pesce, Paolo guardò il cameriere. Un catalano.
eppure il suo pensiero lo lesse come se fosse
stato formulato in un italiano accademico. Il
giovanotto stava facendo scabrosi
apprezzamenti sull’avvenenza della giovane.
Laura, l’hai sentito anche tu?
Che stronzo di un cameriere!
Lascia perdere quello che ha pensato, ma
ti sei resa conto che riusciamo a capire
perfettamente il pensiero anche nella
testa di un catalano?
Hai ragione, caspita!

Bighellonarono fino a tarda notte. Più tardi, a
letto si guardarono a lungo negli occhi.
Proteggimi, mai come adesso mi sono
sentita debole e indifesa.
Ti amo.
Anch’io.
Chiese, musei, negozi, bar. Un tour de force
che li rese stanchi, esausti. Non ce la fecero ad
uscire quella sera. Dopo la doccia piombarono
nel  sonno più profondo.

Quel pomeriggio si avventurarono per gli
stretti viottoli di un vecchio quartiere.
Aiuto!
Il grido era così lancinante che Paolo dovette
portarsi le mani alle tempie. Laura cadde a
terra semisvenuta.
Aiuto!
Paolo aiutò Laura a rialzarsi. Si guardarono
attorno allarmati. Il grido di aiuto tornò
un’altra volta. Di là! Disse Laura sicura di sé.
Corsero verso un angusto passaggio tra due
vecchi e fatiscenti palazzi.
Aiuto!
Un gruppo di tre giovinastri stava attorno a un
ragazzo che stavano rapinando. I primi lo
minacciavano, sogghignavano. Il ragazzo era
immobile, come paralizzato, in preda al
panico. Paolo ad un tratto notò la lama
luccicante di un coltello.
Fermi! Gridò.
Quei tre si voltarono. Sui loro volti si disegnò
un’ebete espressione di sorpresa. Per una
manciata di secondi nessuno si mosse. Poi
quelli si mossero. Passarono precipitosamente
tra lui e Laura, che vide  cadere, spinta
brutalmente da uno di quei teppisti. E
contemporaneamente sentì all’improvviso una
fitta sotto il torace. Una specie di doloroso
solletico. Si guardò attorno, ma quello che
vedeva stava assumendo dei contorni confusi,
indistinti. E tutto fu avvolto dalla nebbia.

Vide però chiaramente il viso del ragazzo
chino su di lui. Gli sorrideva.
Grazie…  grazie…  adesso resisti, passerà tutto.
Andrà tutto bene.

Si svegliò in una candida cameretta. Seduta di
fianco a lui c’era Laura.
Ciao! le disse. Ma non ottenne risposta.
Ciao. Le disse allora muovendo faticosamente
le labbra. Il saluto uscì goffo e sgraziato.
Ciao. Ti hanno ricucito lo strappo alla pancia.
Per fortuna non è statp leso nessun organo
vitale.
Ho provato a salutarti col pensiero. Ma non ti
sento più.
Neanche io. E’ successo da quando sono
caduta e ho battuto la testa.

E quel ragazzo?
Sta bene, è salvo.
Allora, tutto è bene quello che finisce bene.
Si guardarono. Si ritrovarono abbracciati.
In camera entrò una cameriera che lasciò un
bicchiere di tè sul tavolino.
Paolo provò allora un’intensa voglia di bere.
Ma subito fu costretto a stropicciare gli occhi
perché gli parve di vedere gli oggetti che si
muovevano sul comodino.
Mi gira la testa. Sarà una reazione
all’anestesia. Disse senza però riuscire a
distogliere lo sguardo dal bicchiere.
Cosa c’è? Disse Laura, colpita dalla faccia
stralunata di Paolo. Si girò.
Il bicchiere di tè si librava nell’aria, sospeso
nel vuoto si stava muovendo da solo verso di
loro.

© Dario Cossi
Correttrice di bozze Virginia Cardoni

LA TRACCIA

MI PRESENTO

Sono un quarantacinquenne valtellinese,
accanito lettore (autori preferiti: Erri De
Luca, Beppe Lanzetta, Sebastiano
Vassalli, Andrea Camilleri, Joseph Roth,
Georges Simenon, ecc. ecc.), e cultore
delle edizioni Adelphi, Sellerio e Guanda.
Sono un bibliomane (compero e non
presto). Sono appassionato di storia e
cultura locale (come tradizioni dialettali
ed etnografiche del mio paese). Sono
segretario del Centro Studi Storici Alta
Valtellina (chi fosse interessato potrebbe
dare un'occhiata al sito
www.cssav.altavaltellina.org - sito non
bello dal punto di vista grafico/estetico,
ma - penso - gradevole per i contenuti in
fatto di testi). Mi piace la musica
sinfonica, quella sacra, il vecchio rock, i
vecchi cantautori italiani, la musica
celtica, quella etnica, ma soprattutto
quella napoletana (Napoli per me è un
mito, in tutti i sensi). I miei interessi
televisi di limitano a uno dei telegiornali
serali e Passaparola. Ringrazio Asefi
(www.asefi.it) per avermi fatto conoscere
Progetto Babele.

Dario Cossi
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Scrittori dilettanti alla riscossa
Una delle tante rivoluzioni che possiamo
attribuire ad Internet e’ quella di aver liberato
centinaia di migliaia di pagine dai cassetti,
dalle scatole tenute sugli armadi, dalle
cartelline gelosamente custodite nell’angolo
angusto della libreria o nel cassetto segreto
della scrivania. Pagine scritte in pomeriggi
assolati o in notti insonni, scritte sotto
l’impeto della passione o sotto la guida della
tecnica piu’ ricercata. Pagine e pagine di
scritti: racconti, poesie, romanzi, lettere,
saggi, sfoghi, lamentele, flussi di coscienza,
tutti con un unico comune denominatore,
quello di essere scritti inediti di autori
sconosciuti.
La rete è cosi’ divenuta per questi scrittori
dilettanti il piu’ grande editore esistente,
caratterizzato da due punti di forza
fondamentali: l’essere gratuito e l’avere un
potenziale di lettori che nessun altro mercato
editoriale puo’ vantare.

Ma qual’e’ il metodo per pubblicare in rete?
Certo per gli scrittori famosi e prolifici
l’homepage e’ un mezzo piu’ che opportuno,
veicolo di promozione e di contatto diretto con
i lettori, magari ancor meglio se disegnata e
curata dalla loro stessa casa editrice. Per tutti
gli altri, per gli sconosciuti, funziona allo
stesso modo?
Chi frequenta la rete ed ha magari creato un
suo sito sa bene come sia difficile promuoverlo
e farlo conoscere se in esso non si offre
qualcosa di veramente interessante o di
“perversamente interessante”. E’ vero che il
serbatoio di lettori a disposizione è
praticamente infinito, ma essi devono essere
correttamente indirizzati, portati per mano
fino a trovare il giusto indirizzo URL. Infatti, il
rovescio della medaglia di un ambiente cosi’
aperto come il WEB e’ proprio che ci si
trovano troppe cose da leggere e se non si sa
dove andare ci si perde facilmente.
Questo scoglio è pero’ stato superato grazie
alla nascita di una serie di siti che sono
dedicati proprio ad ospitare gli scritti inediti.
Questi siti raccolgono le opere di vario genere
di “persone normali” o meglio, dilettanti della
scrittura. Attenzione pero’, dico dilettanti non
perche’ questi scrittori non siano bravi, ma
solo perche’, non professionisti, sono persone

 che scrivono per diletto, per passione, o
perche’ non possono proprio farne a meno.
Questa nuova generazione di scrittori che vive
finalmente la liberazione degli scritti dalla
polvere e dall’assoluto anonimato e’ quella
degli  e-writers, contrazione delle parole
inglesi “electronic writers”. Questo e’ il nome
che oramai identifica gli scrittori che
pubblicano sulla rete mentre diviene sempre
piu’ comune l’uso della definizione di e-
readers per il loro pubblico (non me ne
vogliano gli Italianisti).

A ben cercare, sulla rete di siti che pubblicano
scritti inediti ce ne sono moltissimi ed in tutte
le lingue. Alcuni sono completamente gratuiti
altri chiedono una quota associativa, alcuni
selezionano i testi da pubblicare, altri danno
libero accesso alla pubblicazione on-line. La
varieta’ delle tipologie e’ molto ampia, copre
siti dall’aspetto professionale, magari legati
ad una casa editrice minore, fino ad arrivare a
siti molto semplici dove la grafica e
l’immagine sono sacrificati sull’altare dei
contenuti. Poi ci sono i caffe’ letterari e le
riviste letterarie proprio come quella in cui, tu
stesso/a lettore/lettrice, ti sei imbattuto/a.

In questa rubrica, che avra’ una presenza
periodica su Progetto Babele, cerchero’ di
presentare alcuni di questi siti, mostrandone le
caratteristiche e cercando di scovare le
particolarita’ e le qualita’ di ognuno.

Confesso di essere nuovo di quest’ambiente
elettronico-letterario (o letterario-elettronico
che dir si voglia); l’ho scoperto da non piu’ di
sei mesi proprio spinto dall’esigenza di far
uscire i miei scritti fuori dal cassetto. Ho
navigato a lungo perdendo ore di sonno, ho
fatto esperienze positive e meno positive, ho
frequentato molti siti diversi, ho scoperto i
diversi caratteri, le diverse sfumature di questi
ambienti letterari virtuali, ho osservato il
genere di pubblico che li frequenta e forse mi
sono fatto qualche idea sui gusti e sulle
tendenze. Di questo, delle informazioni piu’
oggettive e delle impressioni soggettive vi
parlero’ in questo spazio.

Ora non mi rimane che cominciare.

ScritturaFresca
WWW.SCRITTURAFRESCA.ORG

E’ stato difficile scegliere il primo sito di cui
parlare. Non volevo privilegiare nessuno,
quindi non ho fatto altro che scorrere la lista
dei miei “preferiti” per l’argomento e-writers e
sceglierne uno a caso. Cosi’ sono incappato
nel sito di ScritturaFresca.

Il sito viene definito come  “un laboratorio
libero, dinamico ed interattivo di scrittura
creativa”. Al momento della mia ultima visita,
contava 808 iscritti, di cui 582 autori, e 8284
testi pubblicati.
L’homepage ci accoglie con uno sfondo (il
background) bianchissimo, con il logo di SF2
in alto a sinistra e poi, senza inutili preamboli,
con una lunga lista che presenta i titoli degli
ultimi testi pubblicati. A destra troviamo una
barra con la finestra per il login e tutti i menu’
per accedere alla ricerca dei titoli, ai nomi
degli autori, ai testi consigliati e a quelli scelti
a caso dal ricchissimo archivio.
I testi sono catalogati secondo sei categorie:
prosa, versi, sperimentale, giornalismo,
saggistica e sceneggiatura.  Ogni testo viene
presentato con il titolo, il nome dell’autore, il
genere e parte dell’incipit. Il nome dell’autore
presenta un link che riporta alla pagina che
riassume i suoi dati ed elenca gli altri suoi
scritti.
Nella lista dei testi, quelli  che a giudizio dei
lettori risultano piu’ interessanti vengono
segnalati con la menzione “cool”  che, in
Italiano, suonerebbe come “figo”.  Questo
accade se almeno due lettori assegnano il
giudizio “cool” allo stesso testo.  In questo
caso accanto al titolo appare  un’icona gialla

( ) ed il testo premiato viene anche inserito
in una vetrina riservata agli “ultimi cool”
pubblicati.

L’accesso e la lettura dei testi pubblicati su
SF2 è possibile a chiunque raggiunga le pagine
del sito, ma per poter pubblicare i propri scritti
bisogna diventare membri del sito stesso.  Per
far questo gli amministratori di SF2 non
chiedono altro che la lettura del regolamento e
della politica editoriale. Qui la cosa sembra
complicarsi, ma scorrendo le pagine web
relative a questa documentazione ci si rende
conto che cio’ che alla fine viene chiesto e’
solo un po’ di educazione, di buon senso, e di
rispetto per gli altri. Pensate di potercela fare a
collezionare tutte e tre assieme queste buone
qualita’? Beh in 808 ce l’hanno gia’ fatta e da
quello che si puo’ leggere sulle pagine di SF2,
il risultato e’ veramente ottimo.

IL NIDO DEGLI E-WRITERS di Claudio Palmieri

SITE REVIEWS

Il nuovo look di SF2
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Infatti, devo dire che il materiale pubblicato e’
di buon livello, ci sono autori veramente bravi
e si trovano pezzi di prosa e di poesia che
meritano di essere stampati e conservati.
SF2 e’ un sito frequentato da molti autori che
sanno il fatto loro e non si limitano a
pubblicare i loro scritti, ma ci danno sotto
anche a commentare quelli degli altri. Quindi,
a parte le inevitabili sviolinature o i commenti
“affettivi”, il sito offre un buon livello di
lettura critica che puo’ aiutare chi vi pubblica a
migliorarsi o a guardare ai propri scritti da
punti di vista differenti. Per quanto riguarda la
mia esperienza personale, su SF2 ho trovato
un’attenzione e una qualita’ dei lettori che,
come aspirante e-writer, mi sono state d’aiuto.
Uno dei problemi che i nuovi utenti potrebbero
trovare su SF2 e’ che, trattandosi di un gruppo
di scrittori numeroso e prolifico, puo’ accadere
che i testi di “uno sconosciuto nuovo adepto”
passino inizialmente inosservati. A dire la
verita’ questo accade, in misura diversa, in
tutti i siti per e-writers;  in alcuni addirittura si
creano delle caste di “vecchi” utenti in cui e’
difficile farsi spazio. Questo estremo non e’ il
caso di SF2 seppure, anche in quella sede,
rimane valido il detto: la pubblicita’ e’ l’anima
del commercio. Cosi’   piu’ si e’ presenti con
buoni testi e buoni commenti e piu’ e’ alta la
probabilita’ di venir letti.
Bene, a questo punto non vi resta che chiedere
un nuovo account, poi il resto è tutto in
discesa. A dimenticavo un particolare: il testo
da pubblicare l’avete gia’ scritto?

C. Palmieri (claupalm@yahoo.com)

CONSIGLI DI LETTURA

Alejandro Torreguitart Ruiz

Alejandro Torreguitart Ruiz (L’Avana, 1979) studente di letteratura spagnola
all’Università dell’Avana, scrive poesie e racconti per la rivista accademica
Esperanza, è poeta repentista e cantautore. Non ha pubblicato niente in patria.
Suona in un gruppo rock chiamato El Barrio. Di lui per il momento Gordiano Lupi
ha tradotto il racconto La Marina del mio passato che dovrebbe andare a formare il
capitolo conclusivo del saggio VEDERE CUBA DALLA PARTE DEI CUBANI
(Terzo Millennio Editore) e il romanzo Le confessioni di un omosessuale che
uscirà nel corso del 2003 nella collana Eretica di Stampa Alternativa.
Adesso Lupi sta traducendo il romanzo Vita da Jinetera, un vero e proprio viaggio
nella prostituzione per turisti e alcuni racconti di taglio esistenziale (Vento
tropicale, Una mattina con la testa tra le mani, Donna di fuoco...).
Alejandro è un autore dallo stile indefinibile, grande ammiratore di Pedro Juan
Gutierrez e di Lezama Lima, fa suo il realismo magico sudamericano e lo
metabolizza in una spietata analisi del quotidiano.

Altre informazioni : http://www.infol.it/lupi/cuba01.htm

Dall’introduzione di “Le confessioni di un omosessuale”:

Ho conosciuto Alejandro durante uno dei miei viaggi a Cuba. I cubani sono gente spontanea,
schietta. Dicono sempre quello che pensano e non si vergognano di niente. I conquistadores
quando sono partiti si sono dimenticati la timidezza in patria e non l’hanno esportata.
Purtroppo. O per fortuna. Chissà.

“Mi hanno detto che scrivi” mi disse davanti a una bottiglia di rum in un tranquillo dopo cena
avanero. Era stata sua cugina a mettere in giro la voce, nonostante l’avessi pregata di farsi gli
affari suoi e di non andare a dire per L’Avana le mie cose. Anche perché è vero che scrivo e
che dirigo una rivista, però non sono famoso e la rivista la conoscono giusto nell’ambiente.
Tanto lo so come va a finire. A Cuba quando sentono dire Italia pensano che i soldi caschino
dagli alberi, un po’ come fanno i manghi nel mese di agosto. Ti assillano con mille richieste
come vedono uno spiraglio, una via d’uscita.
“Sì, è vero che scrivo. Però non vivo di quello”.
Lo dico tanto per chiarire e far capire che non posso aiutarlo in nessun modo. Non ne ho la
possibilità. Non riesco neppure ad aiutare me stesso in quel campo. Quindi...
“Che vuol dire?” Replica lui.
“Niente. Solo che non posso fare niente per te”.
“Ti ho forse chiesto qualcosa? Volevo un giudizio, un parere sulle mie cose. Tutto qui. Mia
cugina dice che sai leggere lo spagnolo”
Bene – penso – ci mancavano anche gli esordienti cubani. A casa ho la scrivania piena di
manoscritti che arrivano da tutta Italia. Stavo in pensiero che qualcuno mi tormentasse anche
la vacanza.

Vengo a Cuba per rilassarmi. Per staccare da tutto. E’ la medicina giusta una volta l’anno.
L’unica che mi fa ancora bene.
Dico di sì senza entusiasmo e mi porto via il plico con quei fogli ingialliti vergati a penna.
Alejandro non ha computer (a Cuba è un sogno) e neppure la macchina per scrivere. Però ha
una buona grafia e non è difficile leggere ciò che ha vergato a mano su quei fogli ruvidi che
in Italia non useremmo neppure per il bagno.
Confesso che il primo pensiero è stato di non leggerli e di buttare via tutto. Tanto chi lo vede
più - mi dissi.

Invece quella sera la cugina insistette così tanto che lessi tutto prima di addormentarmi. Alle
donne è difficile dire di no, trovano sempre gli argomenti giusti per convincerti. E nel mio
caso non era difficile. Fatto sta che il lavoro di Alejandro mi piacque subito, anzi mi
appassionò addirittura. E non soltanto questo racconto che ho tradotto. “Le confessioni” è
forse il più trasgressivo dei manoscritti che ho letto ma anche gli altri sono interessanti.
Alejandro scrive cose scomode, dure, difficili da digerire. Cose che Fidel Castro non farebbe
mai pubblicare in patria. Cose che ad Alejandro invece piacerebbe pubblicare. Non per soldi
o per brama di successo. Alejandro è ancora uno di quei cubani allevati all’idea che non si
vive per avere. Uno dei pochi rimasti, per fortuna. Un vero comunista. Un rivoluzionario, a
suo modo. Io sono convinto che in Italia avrebbero un pubblico e che potrebbero sollevare un
po’ d’attenzione. Non so dire quanto ci sia di autobiografico nel racconto e quanto sia frutto
di fantasia. E’ un romanzo, però sono molte le analogie con la vita reale, troppi i luoghi
storici e le persone che anch’io ho conosciuto. Comunque non ci resta che prenderlo per come
ci viene presentato. Un romanzo confessione. Una storia d’amore omosessuale sbocciata tra
mille storie di sesso.

© Gordiano Lupi

Conclusioni: La grafica semplice e
lineare conferisce al sito di SF2 un aspetto
ordinato e di facile comprensione. Le
informazioni sono di rapida
individuazione e facile accesso. L’assenza
di immagini, icone, banner e grafica non
necessaria  rende il caricamento delle
pagine comodo e sufficientemente veloce.
Inoltre, il sito non ospita alcuna
pubblicita’.
L’impaginazione ed il font dei testi
permette un’ottima leggibilita’. Risulta
molto utile l’opzione offerta per mettere il
testo selezionato in una versione da
stampare cioe’, in una comoda
impaginazione pronta per la versione su
carta.

Giudizio finale: OTTIMO

Paura della morte ? E
perchè mai? Se ci sono io,
non c'è la morte, e se c'è la
morte, allora non ci sono
più io.

Epicuro
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L’isola della poesia di questo numero è un tributo ad Antonio De Curtis, in arte Totò.
Questo spazio è solitamente dedicato ad una breve chiacchierata sull’autore, ma trattandosi del “Principe della
risata”, credo bastino le sue parole…  si corre il rischio di essere riduttivi! A.Cangiano (antonio_cangiano@yahoo.it)

‘A LIVELLA di Antonio De Curtis

Ogn'anno, il due novembre, c'é l'usanza
per i defunti andare al Cimitero.
Ognuno ll'adda fà chesta crianza;
ognuno adda tené chistu penziero.

 
Ogn'anno, puntualmente, in questo giorno,

di questa triste e mesta ricorrenza,
anch'io ci vado, e con dei fiori adorno

il loculo marmoreo 'e zi' Vicenza.
 

St'anno m'é capitato 'navventura...
dopo di aver compiuto il triste omaggio.

Madonna! si ce penzo, e che paura!,
ma po' facette un'anema e curaggio.

 
'O fatto è chisto, statemi a sentire:

s'avvicinava ll'ora d'à chiusura:
io, tomo tomo, stavo per uscire

buttando un occhio a qualche sepoltura.
 

"Qui dorme in pace il nobile marchese
signore di Rovigo e di Belluno

ardimentoso eroe di mille imprese
morto l'11 maggio del'31"

 
'O stemma cu 'a curona 'ncoppa a tutto...

...sotto 'na croce fatta 'e lampadine;
tre mazze 'e rose cu 'na lista 'e lutto:

cannele, cannelotte e sei lumine.
 

Proprio azzeccata 'a tomba 'e stu signore
nce stava 'n 'ata tomba piccerella,

abbandunata, senza manco un fiore;
pe' segno, sulamente 'na crucella.

 
E ncoppa 'a croce appena se liggeva:

"Esposito Gennaro - netturbino":
guardannola, che ppena me faceva

stu muorto senza manco nu lumino!
 

Questa è la vita! 'ncapo a me penzavo...
chi ha avuto tanto e chi nun ave niente!

Stu povero maronna s'aspettava
ca pur all'atu munno era pezzente?
Mentre fantasticavo stu penziero,
s'era ggià fatta quase mezanotte,

e i'rimanette 'nchiuso priggiuniero,
muorto 'e paura...nnanze 'e cannelotte.

 
Tutto a 'nu tratto,che veco 'a luntano?

Ddoje ombre avvicenarse 'a parte mia...
Penzaje:stu fatto a me mme pare strano...

Stongo scetato...dormo,o è fantasia?
 

Ate che fantasia; era 'o Marchese:
c'o' tubbo,'a caramella e c'o' pastrano;

chill'ato apriesso a isso un brutto arnese;
tutto fetente e cu 'nascopa mmano.

 
E chillo certamente è don Gennaro...

'omuorto puveriello...'o scupatore.
'Int 'a stu fatto i' nun ce veco chiaro:
so' muorte e se ritirano a chest'ora?

 

Putevano sta' 'a me quase 'nu palmo,
quanno 'o Marchese se fermaje 'e botto,

s'avota e tomo tomo..calmo calmo,
dicette a don Gennaro:"Giovanotto!

 
Da Voi vorrei saper,vile carogna,

con quale ardire e come avete osato
di farvi seppellir,per mia vergogna,
accanto a me che sono blasonato!

 
La casta è casta e va,si,rispettata,

ma Voi perdeste il senso e la misura;
la Vostra salma andava,si,inumata;

ma seppellita nella spazzatura!
 

Ancora oltre sopportar non posso
la Vostra vicinanza puzzolente,

fa d'uopo,quindi,che cerchiate un fosso
tra i vostri pari,tra la vostra gente"

 
"Signor Marchese,nun è colpa mia,
i'nun v'avesse fatto chistu tuorto;

mia moglie è stata a ffa' sta fesseria,
i' che putevo fa' si ero muorto?
Si fosse vivo ve farrei cuntento,

pigliasse 'a casciulella cu 'e qquatt'osse
e proprio mo,obbj'...'nd'a stu mumento
mme ne trasesse dinto a n'ata fossa".

 
"E cosa aspetti,oh turpe malcreato,

che l'ira mia raggiunga l'eccedenza?
Se io non fossi stato un titolato

avrei già dato piglio alla violenza!"
 

"Famme vedé..-piglia sta violenza...
'A verità,Marché,mme so' scucciato

'e te senti;e si perdo 'a pacienza,
mme scordo ca so' muorto e so mazzate!...

 
Ma chi te cride d'essere...nu ddio?
Ccà dinto,'o vvuo capi,ca simmo

eguale?...
...Muorto si'tu e muorto so' pur'io;

ognuno comme a 'na'ato é tale e quale".
 

"Lurido porco!...Come ti permetti
paragonarti a me ch'ebbi natali
illustri,nobilissimi e perfetti,

da fare invidia a Principi Reali?".
 

"Tu qua' Natale...Pasca e Ppifania!!!
T''o vvuo' mettere 'ncapo...'int'a cervella

che staje malato ancora e' fantasia?...
'A morte 'o ssaje ched''e?...è una livella.

 
'Nu rre,'nu maggistrato,'nu grand'ommo,

trasenno stu canciello ha fatt'o punto
c'ha perzo tutto,'a vita e pure 'o nomme:

tu nu t'hè fatto ancora chistu cunto?
 

Perciò, stamme a ssenti...nun fa''o restivo,
suppuorteme vicino-che te 'mporta?

Sti ppagliacciate 'e ffanno sulo 'e vive:
nuje simmo serie...appartenimmo à morte!

L’ISOLA DELLA POESIA a cura di Antonio Cangiano

Forse non tutti sanno che…

Totò nasce il 15 febbraio 1898 nel
rione Sanità come Antonio
Clemente,sua madre nel 1921 sposa
Giuseppe de Curtis dalla cui
relazione era nato Antonio,nel 1928
il de Curtis riconosce Antonio come
suo figlio,nel 1933 il marchese
Antonio de Curtis viene adottato dal
marchese Francesco Gagliardi
Foccas,e nel 1946 il tribunale di
Napoli gli riconosce il diritto a
fregiarsi dei nomi e dei titoli di:

Antonio Griffo Focas Flavio Dicas
Commeno Porfirogenito Gagliardi
De Curtis di Bisanzio,altezza
imperiale,conte palatino,cavaliere
del sacro Romano Impero,esarca di
Ravenna,duca di Macedonia e di
Illiria,principe di Costantinopoli,di
Cicilia,di Tessaglia,di Ponte di
Moldavia,di Dardania,del
Peloponneso,conte di Cipro e di
Epiro,conte e duca di Drivasto e
Durazzo.

C’è un’ape che se posa
su un bottone de rosa:
lo succhia e se ne va...
Tutto sommato,
la felicità è una piccola cosa.

TRILUSSA



 Progetto Babele – Numero Uno

47

Uno strano caso di suicidio
Giuseppe Biondini torna a casa, camminando lentamente, come fa tutte le sere. Ancora non lo sa, ma ha appena vinto tre miliardi e ottocento milioni
con una schedina da quattro colonne, pagata tremilaseicento lire. Il giorno dopo, senza lasciare nessuna spiegazione, si uccide, gettandosi dal ponte
sul Dolo.  “Perche’?”, si chiedono tutti gli abitanti del paesino sperduto sull’appennino Tosco-Emiliano. E “Perche’?” se lo chiede anche il
giornalista del periodico locale, inviato lassu’ per indagare su questo strano caso di suicidio.

Domenica ventiquattro Aprile
millenovecentonovantasette il Milan, primo in
classifica, fu sconfitto in casa dal Lecce a fine
campionato. Diretto risultato di questo
inusuale avvenimento, nonché di una curiosa
serie di incidenti minori, fu una colonna del
totocalcio quale non se n'erano viste da
parecchio tempo.
La sera stessa, tornando a casa, Giuseppe
Biondini di Fontanaluccia fu accolto da una
piccola folla di compaesani festanti. C'era chi
gli stringeva la mano, chi lo abbracciava
fraternamente, chi gli sorrideva da lontano
agitando il cappello, qualche ragazzino,
perfino, gli si era arrampicato sul tetto sbilenco
del capanno degli attrezzi. Ancora non lo
sapeva, ma aveva appena vinto tre miliardi e
ottocento milioni con una schedina da quattro
colonne, pagata tremilaseicento lire.
Erano trent’anni che, ogni Giovedì sera,
Giuseppe giocava le stesse quattro colonne.
Il giorno successivo si uccise, lasciandosi
cadere dal Ponte sul Dolo, all'altezza di
Rovolo.
Chi assistette alla scena lo descrive come un
fatto quasi banale, l’uomo scivolò nell’aria
come una foglia morta, ruotando su se stesso
un paio di volte. Quando si fracassò le ossa nel
greto del torrente, quasi venti metri più sotto,
non si sentì neppure un rumore. Tutti erano
troppo lontani o disattenti e l’evento non
provocò, fra i passanti, che un piccolo
tamponamento senza conseguenze legali.

In molti si sono occupati della vicenda,
giornalisti, investigatori, persino un
telegiornale nazionale un po’ a corto di notizie.
Nessuno è riuscito, tuttavia, a fornire
motivazioni attendibili per un simile gesto.

Questo, o forse il desiderio di togliermi per
qualche giorno di torno, spinse quello che,
all'epoca, era il mio caporedattore a mandarmi
in quel borgo sperduto tra le cime brulle
dell'Appennino Tosco Emiliano. Avevo tempo
illimitato, budget ridotto ed il compito di
“indagare sui fatti” o, se preferite, meno
pretenziosamente, di fare qualche domanda in
giro.

Dopo avere speso una decina di giorni
guardandomi attorno, chiedendo, osservando e
chiacchierando pigramente con le turiste che
salivano dalla Garfagnana in cerca di sentieri
solitari e romantici, dovetti arrendermi al fatto
di essere ancora al punto di partenza.
Fu così che mi ritrovai, immerso nel silenzio
di una sera di mezza estate, a fissare un
cursore lampeggiante, senza avere la benché
minima idea di come incominciare. Dopo una
decina di “attacchi” cancellati alla seconda
riga, mi resi conto che quello era un pezzo che
non sarei mai riuscito a scrivere.
I fatti erano tutti lì, davanti a me, eppure
continuava a mancare un legame, un filo
conduttore che potesse annodare le premesse
alla tragica conclusione.

Decisi allora che mi sarei limitato a riportare
gli avvenimenti, così come me li avevano
raccontati - cosa che nessun giornalista serio
dovrebbe fare! - lasciando che ogni lettore
provasse, se lo voleva, a formulare una propria
ipotesi sul fatto.
Ciò che segue è, più o meno, quel che apparve
all'epoca, su due colonne in cronaca locale.

Giuseppe Biondini, fu Fortunato, l'uomo
suicidatosi dopo avere vinto quasi quattro
miliardi al totocalcio, era padre di cinque figli.
A Fontanaluccia, il paese in cui era nato e
dove aveva trascorso tutta la vita, era
conosciuto come un uomo mite e riservato.
Discendeva da una povera famiglia di
contadini di lontane origini toscane, ultimo di
dieci fratelli, di lui si diceva che, alla morte del
padre, tutta la sua eredità consistesse in un
sacco di frumento ed una lampada ad olio,
senza una goccia d'olio. Pure, era riuscito a
garantire ai figli un'esistenza dignitosa,
lavorando duramente per tutta la vita. Come
bracciante prima, spaccandosi la schiena fra ai
campi di sasso dell'Appennino, come
meccanico per biciclette e motocicli, poi.
La moglie, descritta come una donna graziosa,
dai grandi occhi scuri, lo aveva però lasciato
da molti anni. Era fuggita, così mi è stato
detto, con un industriale Bolognese capitato
chissà come da quelle parti. Nessuno ricordava
esattamente l'anno, ma tutti concordavano sul
fatto che si era alla fine di un’estate molto
calda. I due avevano lasciato il paese di primo
mattino su di una convertibile sportiva.
Bianca, secondo alcuni testimoni. Beige,
secondo altri.  Giuseppe se li era visti passare
davanti proprio al'uscita del borgo, mentre
ritornava dai campi bilanciando la vanga sulla
spalla, lei indossava un abito rosa che lui non
le aveva mai visto ed aveva un fiore tra i

capelli scuri mossi dal vento. Non l'avrebbe
mai più rivista.

Ho incontrato gli amici del bar, Giuseppe
Giannotti, detto "Tosco" per distinguerlo
dall'amico, che in paese chiamavano "Pippo",
il "Biondo" e "Ciclone". Se ne stavano, al
solito, a giocare ai tarocchi alla Crocetta, il
locale lungo la strada che porta su, fra i monti.
Sedevano in un angolo, vicino ad una finestra
semiaperta da cui filtravano pigramente la luce
rossa della sera e l'aria odorosa di muschio del
sottobosco, ma sembravano a disagio. Come se
al gesto usuale del buttare le carte sul tavolo
accompagnandole con una bestemmia,
mancasse qualcosa che non poteva essere
sostituito. Non appena mi fui presentato, il
vecchio contadino che sedeva voltandomi le
spalle si alzò, come sollevato, e, toccando la
tesa del cappello con la mano a mo’ di saluto,
mi indicò la sua sedia. Poi se ne andò
zoppicando leggermente. Gli altri scossero la
testa scambiandosi sguardi rassegnati. Era
difficile, mi avrebbero spiegato poi, con aria
complice, trovare un “quarto” per la briscola
che valesse tanto quanto il Pippo. Dai loro
discorsi, sussurrati tra un bicchiere di rosso e
l'altro mentre la sera si faceva più scura,
emergeva il ritratto annebbiato di un eterno
ottimista, un uomo semplice e convinto,
sempre, che il meglio della vita fosse sul punto
di arrivare. Ma sono testimonianze
frammentarie e, sospetto, falsate da troppo
lambrusco. Ricordo che il proprietario del
locale si limitò, alle mie domande, a scuotere
la testa ridendo fra sé ed a passarmi un altro
bicchiere di vino. Offerto dalla casa.

Anche i figli, ad uno ad uno, se n’erano andati
di casa. Due dei maschi sono persino laureati,
ed hanno lasciato il paese da molto tempo, il
terzo possiede una fabbrica di fagioli in scatola
più giù, verso la valle. Una delle figlie è
maestra nella vicina Baiso, l’altra ha sempre
condotto una vita equivoca, sotto molti aspetti.
Si chiama Paola ma, in paese, tutti la
conoscono come "La Lola". Questo una volta,
però. Ora ha messo la testa a posto, dicono.
Non mi accolsero scortesemente, devo dire,
ma avevano già risposto a molte domande, mi
dissero. E poi i loro avvocati li avevano
consigliati di non parlare troppo, almeno sino a
quando la causa per la divisione dell’eredità
non si fosse conclusa. Il padre lo vedevano
poco.  Sì, stava bene. Gli piaceva starsene da
solo, nella sua casa di sasso, un po’ inclinata in
avanti, perché la montagna, dietro, si è mossa
negli anni.

La casa la si può ancora visitare, volendo. Si
trova poco fuori paese, al limite di un
boschetto di castagni vecchissimi, ma per
arrivarci bisogna camminare, perché un paio
d'anni fa una frana si è portata via un pezzo di
strada, lasciando solo un letto di grossi sassi e
fango. Il primo impatto è un po’ triste,
colpiscono gli infissi caduti o pencolanti e

UN RACCONTO DI Marco Roberto Capelli
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l'erba, che cresce tra le crepe del marciapiede,
tra i sassi e nelle grondaie bucate. Vista da
dentro è però molto più accogliente. C’è una
grande stanza al piano terra, con il soffitto
basso e piccole finestre dai vetri piombati, da
cui entra la poca luce che filtra tra le foglie dei
castagni. Il camino di mattoni è un’unica
macchia nera di fumo e di anni, ma quando è
acceso mette allegria, come il tavolo di legno
grezzo, le sedie impagliate e gli oggetti
allineati sulle mensole, i cinque piatti decorati
nella credenza, il paiolo con l’acqua sospeso
sulla fiamma. L’altra stanza, quella al piano di
sopra con il grande letto ed il materasso di
piume bucato, è molto più umida e fredda. C’è
odore di muffa e, forse, piove
dentro.Appoggiata alla casa c’è una baracca di
legno e pietre con un portone che non chiude
bene, dentro ci sono degli attrezzi, una morsa,
alcuni martelli arrugginiti. Dal vetro rotto
entrano i gatti che vanno a giocare fra le
ragnatele e la polvere, tanto lì non entra più
nessuno da quando, partito l’ultimo figlio,
Giuseppe ha deciso di non lavorare più. Sotto
una coperta, in un angolo, c’è una vecchia
Guzzi "Ottobulloni", ma tutta arrugginita e
coperta di polvere. La bicicletta invece non c’è
più. Gliel’avevano rubata nell'ottantacinque da
allora aveva deciso che preferiva andare a
piedi. Pippo, dicono in paese, sospettava di
uno di Pere Storte, la frazione oltre la diga, ma
non aveva mai dato troppo peso alla cosa.
Anzi, era solito sostenere che, quasi, gli
avevano fatto un favore in quanto, con le
strade di lassù e con la sciatica, presa
lavorando nei campi, andare a piedi era certo
un esercizio più salutare.
Anche perché non si allontanava mai molto da
casa, d’Inverno, nei giorni più freddi, non
usciva proprio o, se usciva, arrivava al
massimo alla Crocetta per una partita a carte.
Un bicchiere di vino gli sarebbe piaciuto. Si
vedeva, mi hanno detto, dal modo in cui
seguiva con lo sguardo i compagni di gioco
mentre portavano il bicchiere alla bocca e si
asciugavano con il dorso della mano. Ma non
aveva molti soldi e, come chi ne ha già pagati
troppi, non amava far debiti. D’Estate si
spingeva poco più in là, arrivava, a volte, al
fiume, oppure si perdeva tra i boschi sopra il
paese in cerca di funghi da rivendere al
mercato del Mercoledì.

E poi c’era il totocalcio. Quattro colonne,
sempre le stesse. Le copiava meticolosamente
nel pomeriggio del Giovedì, seduto al tavolo
del bar, vergando le “X”, gli “uno” e i “due”
con mano paziente. Scriveva tre o quattro
righe, poi si fermava, appoggiava la penna sul
tavolo e controllava il lavoro svolto,
stringendo gli occhi e allontanando il foglio
dal viso. Infine piegava la matrice della
settimana precedente in otto o sedici parti e la
lasciava cadere nel cesto dei rifiuti, uscendo
per dirigersi verso la ricevitoria.
Il tabacchino non ha nulla da aggiungere in
proposito, non è del paese e non conosce
Giuseppe. Per lui era un cliente come un altro,
cortese, tranquillo. Anche se, a volte, si
presentava con manciate di monetine che non
era in grado di contare da solo.
 Ogni lunedì mattina entrava nel bar di
buonora, salutava i pochi presenti e si fermava
davanti alla vetrina a guardare la gente che
passava sulla strada. E’ opinione comune che

facesse così per dissimulare quel che davvero
lo interessava. Infatti, dopo poco tempo,
iniziava a guardarsi attorno, come se si
aspettasse uno sguardo di rimprovero o una
punizione. In realtà teneva d’occhio la
Gazzetta dello Sport. La seguiva mentre, di
mano in mano, si spostava dal bancone al
freezer dei gelati. Quando, infine, la vedeva
immobile su di un tavolo, si avvicinava con
aria distratta e, finalmente, si sedeva spostando
in silenzio la sedia e, preso il giornale
saldamente tra le mani, lo apriva con un
sospiro. Qualcuno ha avanzato il dubbio che
non avesse mai imparato a leggere. Che, per
questo, cercasse proprio la Gazzetta dello
Sport ed ignorasse sistematicamente gli altri
quotidiani che, pure, riportavano la loro brava
colonna vincente. Per testimoniare questo fatto
qualcuno mi ha raccontato di averlo visto, un
Lunedì di nebbia, rigirare disperatamente e il

sole ventiquattrore fra le mani cercando, fra
tante colonne di numeri, la sola che a lui
interessasse. Ma queste sono pure illazioni, ed
esulano dai fatti che, obiettivamente, vogliamo
qui riportare. Aperto il giornale, dicevamo,
cercava pazientemente l'unica pagina che lo
interessasse e poi vi poggiava sopra la ricevuta
della schedina e l’affiancava alla colonna
vincente. Marcava pazientemente con un
segno di matita i risultati sbagliati e ripeteva il
controllo più e più volte, specialmente quando
gli errori erano pochi e il risultato poteva
essere un nove, un dieci o forse un undici. In
quei momenti le più disparate emozioni
trasparivano dal suo viso del tutto incapace di
trattenerle. Sorpresa, meraviglia, dolore,
delusione si alternavano rapide inarcando le
sopracciglia, tormentando gli angoli della
bocca. Poi richiudeva il giornale e la sua
espressione ritornava quella vago ed

                                                                                  BOOK REVIEW

Le ultime lettere di Pilvio Tarasconi
di Gordiano Lupi
Edizioni Il Foglio Piombino, 2002 - Euro 5,00
ISBN 88 - 88515 - 09 - 7

Tratto dal Primo Capitolo :
Questa storia si svolge nell’isola di Camelia, un paese
che può avere vaghe similitudini con altri che
conosciamo ma che in realtà non esiste. Riuscite a
immaginare uno stato dove il capo del governo è padrone
di tutta l’informazione televisiva e della carta stampata?
Oppure una nazione dove il presidente del consiglio è
anche il più importante imprenditore nazionale? Ecco, a
Camelia detiene il potere una persona così e non lo ha
fatto grazie a un colpo di stato, no davvero. E’ stato
democraticamente eletto dai cittadini, senza bisogno di
brogli o truffe elettorali. E’ chiaro che la nostra storia è
 di pura fantasia, appartiene a quel genere narrativo che si suole definire surreale o fantastico.
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e personaggi viventi è più che casuale, quindi.
Camelia è un’isola immaginaria di uno sperduto arcipelago di un non ben definito mare, ha un
buon clima mai troppo caldo e mai troppo freddo e da un po’ di tempo a questa parte è teatro
di strani avvenimenti. Le elezioni politiche hanno portato al potere Pilvio Tarasconi, il
personaggio di cui parlavamo prima, un signore un po’ calvo, di bassa statura, sorridente e
affabile. La sua frase preferita è che la gente deve fidarsi di quello che fa perché chi lo ha fatto
non se n’è mai pentito. Tutti lo chiamano il commendatore, chissà poi perché, pare che questo
titolo se lo sia guadagnato lavorando sodo e facendo un po’ tutti i mestieri. Adesso è capo del
governo di Camelia e in realtà la sua vita sarebbe tranquilla se non fosse perseguitato da una
banda di populisti che non lo lascia lavorare in pace. I populisti sono spariti ovunque (giusto a
Cilindra e in Pina ne sono rimasti un po’ ma stanno prendendo la via del libero mercato) ma
lui ne vede dappertutto. Pare che a Camelia ce ne siano a frotte. Non si può dubitare della
buona fede di quest’uomo che governa solo nell’interesse del popolo. Questo è quel che dice e
se lo dice deve essere vero.

“Chi mi contraddice è populista” è solito affermare.

E il ragionamento non fa una grinza. Visto che lui non è populista neanche un po’ coloro che
non la pensano come lui debbono per forza esserlo. Il partito che lo ha nominato premier è un
partito che non c’è, come l’isola di Peter Pan. E infatti ha ottenuto un visibilio di voti in un
paese come Camelia che tutti dicono ci sia ma che nessuno ha mai visto. Il partito si chiama
Viva Camelia e fa leva sui sentimenti sportivi di un popolo che quando sente suonare l’inno
nazionale si ricorda che per ben tre volte ha vinto i campionati di calcio dell’arcipelago. E
scusate se è poco.

La nostra storia l’abbiamo costruita così, in modo un po’ arbitrario forse, ma non ha
importanza perché è una storia di pura fantasia, un gioco, un divertimento per bambini che
amano le storie di buoni (il commendator Pilvio) che lottano contro i cattivi (i populisti) e che
poi vincono. E’una storia che piacerà agli ingenui, quella gente un po’ strana che ancora crede
agli ideali e che ogni tanto dice ai nipoti: “Ai miei tempi… ”. A Camelia il tasso di età delle
persone che dicono: “Ai miei tempi… ” si è notevolmente abbassato. Prima dell’avvento del
commendator Pilvio era una frase riservata a chi andava per i sessanta. Adesso sono
soprattutto i quarantenni che ne abusano. Pilvio dice perché tra i quarantenni ci sono un sacco
di populisti, gente inaffidabile, sporca e cattiva. E se lo dice lui…
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inespressiva di sempre. Col viso velato
dall’ombra di un sorriso triste, passava di
fianco al bancone, infilava la schedina nel
cappotto spelacchiato, salutava ed usciva nella
strada. Di quelle schedine ce n’hanno mostrata
una rimasta, chissà come, incastrata tra il
registratore di cassa ed il bancone del bar. Un
buontempone l'aveva esposta nella bacheca
appesa alla parete, proprio sotto al ciclostilato
con i risultati del "Torneo dei Bar". "La
schedina di Pippo!" aveva scritto sul fianco
con un pennarello indelebile dalla punta un po’
sfondata. Ma il proprietario del locale l'aveva
tolta di lì quasi subito - "Non era divertente"
mi ha detto, laconicamente - e l'aveva buttata
nel cassetto del bancone.
I tratti erano rigidi e seghettati, il tipico
scrivere incerto di chi ha dovuto, per tutta la
vita, utilizzare le mani per ben altri scopi. Ma
conservavano una loro eleganza d’altri tempi,
se non negli "uno", ridotti a bastoni un po’
sghembi, almeno nelle volute strane dei “due”
e delle “x”.

Di calcio non sapeva nulla, e questo è un fatto
certo. Ignorava completamente cosa fossero
fuorigioco e gioco a zona, probabilmente non
conosceva i nomi delle Squadre, certamente
ignorava quelli dei giocatori. Quando, suo
malgrado, si trovava nel mezzo di un gruppo
che discuteva animatamente sul risultato
dell'ultimo derby o sulla moralità della moglie
di un certo arbitro, si limitava, se non gli
riusciva di fuggire silenziosamente, ad annuire
gravemente, alzando le sopracciglia talvolta, e
sempre a sproposito, come chi abbia appena
sentito qualcuno parlare di un fatto a lui noto
ma ormai quasi dimenticato.

L’unica cosa importante nella sua vita era la
schedina, ma non parlava mai con nessuno di
questa sua passione, quasi come se fosse un
vizio segreto, in un certo senso quasi
immorale.

Eppure una sera di molti anni prima, qualcuno
gli aveva offerto da bere, così come si fa a
volte nei bar, per ridere. E poi un altro aveva
ripetuto l’offerta, e poi un altro ancora.
Giuseppe aveva cercato di resistere, di non
parlare, ma, a spizzichi e bocconi, qualcosa era
saltato fuori e prima di essere riaccompagnato
a casa aveva sputato fuori una gran folla di
sogni confusi. Automobili sportive, donne e
posti lontani che non conosceva e che non
riusciva neppure a figurarsi come più grandi di
Cerredolo o Montefiorino. Un’altra vita,
sconosciuta ma certo migliore, sognata senza
neppure sapere che cosa stava sognando.

Quella sera tutti avevano riso, ma nei giorni
successivi avevano scoperto che a nessuno
faceva piacere ritornare sull’argomento che era
stato, lentamente dimenticato.

Il resto lo sapete tutti, il venticinque Aprile del
millenovecentonovantasette, alle ore otto e
trentacinque del mattino, Giuseppe Biondini di
Fontanaluccia si è tolto la vita,
inspiegabilmente.
Aveva appena vinto tre miliardi e ottocento
milioni al Totocalcio, coronando il sogno di
tutta una vita, dopo trent’anni di tentativi
settimanali.
Nessuno è stato ancora in grado di spiegare il
perché di un gesto cosi estremo, né, con
grande disappunto del mio caporedattore, i
giorni da me spesi ad investigare hanno
portato alla scoperta di nuovi fatti significativi.
Posso solo sperare che quanti da me sopra
esposto possa portare qualcuno, di acume
superiore al mio, a giungere ad una
conclusione. Se così fosse, sarei più che lieto
di discuterne assieme.

...Ah, quasi dimenticavo, ma dubito che la
cosa possa avere alcuna importanza, Giuseppe
Biondini aveva, da pochi giorni, compiuto
novantaquattro anni.

© Marco R. Capelli 15/05/01
marco_roberto_capelli@yahoo.com

CONSIGLI DI LETTURA
La vita che corre

di Attilio Brilli

Il Mulino 1999 – 160pp
"L'automobile  ha resuscitato lo spirito
romanzesco del viaggio, la capacità di
stupirci, il gusto dell'avventura e della
novità che rendevano vivo il cammino dei
nostri progenitori che si muovevano in
carrozza"  cosi’ scriveva Edith Wharton nel
1905 e, coerentemente, nel suo libro, Brilli
- docente di letteratura americana
all'Università di Siena - ci fa da guida in un
avventuroso viaggio in un mondo popolato
da scrittori e dalle loro automobili, di volta
in volta amate, odiate, idolatrate.

Nata in Europa, l’automobile si fa presto americana, quando, iniziandone la costruzione in
serie nel 1911, Henry Ford la trasforma nella protagonista assoluta del “sogno americano”
(“L’automobile, ovvero l’unica cosa che un americano ami davvero”, scrisse Faulkner). Ben
presto attorno all’automobile si sviluppa una nuova letteratura di genere picaresco che va
dagli esordi d’inizio secolo, quasi una nuova epopea di frontiera, fino all’”On the road” di
Kerouak e della Beat Generation. Molti romanzi americani, dal Grande Gatsby di Francis
Scott Fitzgerald a Furore di John Steinbeck, hanno un'automobile al centro della loro trama.

“Qualcuno  dovrebbe scrivere un saggio sugli effetti estetici e fisici esercitati dalla Ford T
sugli americani. Ci sono state almeno due generazioni che ne sapevano più del motore della
Ford che del potenziale generativo umano, più del planetario di ingranaggi del cambio che di
quello del sistema solare. (… ) Gran parte dei bambini del tempo furono concepiti nella Ford
T e non pochi vi vennero addirittura al mondo. Il concetto anglosassone di abitazione ne
ricevette un colpo dal quale non si Sarebbe più ripreso”.  John Steinbeck 1945

Automobile come prima alcova dei giovani americani, dunque, automobile come elitario
strumento di suicidio, da Albert Camus a James Dean, ma soprattutto, automobile per andare
alla ricerca dell’insolito o del pittoresco. Strumento che amplifica il piacere del viaggio nella
misura in cui ne riduce o elimina le difficolta’ fisiche. Ed infatti, moderni esploratori si
sentono Barzini nelle piane inospitali del Volga e Marge e Demolger mentre percorrono con
le loro vetture le mulattiere del Montenegro o dell’Andalusia, precursori di una lunga schiera
di vagabondi motorizzati che si mettono per via al termine della Grande Guerra.

“Alla macchina devo la scoperta di un Lazio favoloso, i paesini arroccati sui cocuzzoli di
zone zollose, la campagna, le aie assolate con i ricordi della malaria, il favoloso Maccarese
che sembrava il Giappone medievale dei film di Kurosawa… Devo poi ai miei vagabondaggi
in automobile in città, in campagna, al mare, i personaggi, anche i dialoghi, perché spesso
mi fermavo ovunque mi trovassi e prendevo appunti. Quel fluttuare, quel vagare senza meta,
con le cose, i colori, gli alberi, i volti che sfilano silenziosi oltre i vetri, ha sempre avuto il
potere di collocarmi in un punto indefinibile di me stesso, dove immagini, sensazioni e
presentimenti nascono in maniera spontanea”.   Federico Fellini 1983

In tempi piu’ recenti l’automobile diventa il modello delle paure e delle paranoie
contemporanee, e’ il caso di un famoso racconto di Julio Cortàzar, dove migliaia di
automobili che si trovano bloccate a sud di Parigi in un gigantesco ingorgo diventano una
metafora di una societa’ moderna dove la velocita’, culto ed ossessione, si evolve sino a
trasformarsi nella propria antitesi:  la paralisi completa.
E’ questo il futuro dell’automobile? “Se solo pensiamo alla saturazione delle strade, … ai
tassi di inquinamento atmosferico, la nostra risposta non può che essere affermativa”,
ammette Brill che però aggiunge: “l’auto contemporanea richiede, per essere apprezzata,
una strategia di dissimulazione, vuole essere vissuta come se fossimo in un’altra epoca, in
un’impossibile, romantica solitudine. Così sarà possibile riplasmare un viaggio che offra
ancora una volta fascino immaginativo, riscoprire la differenza che c’è tra l’usare e il
guidare la macchina, tra il tempo che passa e la vita che corre”.

( tratto dall’art. di R.Gonzaga apparso sul  «Corriere del Ticino» 04/05/99 )
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DESTINI di Endymion, “Simone”, Pellegrino Dormiente
Non sono qui per narrarvi le imprese di un invincibile eroe, o per descrivervi luoghi misteriosi ed esotici,
ma, aprite le vostre menti, e stasera ognuno di voi saprà qualcosa di più sul proprio destino

Uomini d'arme o semplici lavoratori,
accomunati dal desiderio di dimenticare i
propri affanni, affollavano i tavoli della
piccola locanda sul crocevia all'estremo
nord - est del Medianor. Il fuoco
scoppiettava allegro nel camino, il vociare
cresceva ad ogni boccale servito e nulla
sembrava poter turbare i sempre più
allegri avventori. Ma la figura
incappucciata che apparve come dal nulla,
in un angolo, chetò l’atmosfera e attirò
l’attenzione su di sé. Stava lì, seduta in
terra, il volto coperto e le mani
abbandonate sul saio grigio tra le gambe
incrociate. Ubbidendo ad un ineffabile
comando ogni bocca si serrò quando
l’uomo aprì la sua. - Non sono qui per
narrarvi le imprese di un invincibile eroe,
o per descrivervi luoghi misteriosi ed
esotici, ma, aprite le vostre menti, e
stasera ognuno di voi saprà qualcosa di
più sul proprio destino. Qualche borbottio
stupito aveva accompagnato quelle
parole. Il vecchio - chi poteva poi dire se
lo era davvero? La sua voce era antica,
ma impossibile da scorgere il volto -
rimase in silenzio per un lungo minuto.
Nessuno osò più fiatare. Anche l’allegro
scoppiettio del caminetto lasciò il posto al
sommesso sibilare delle braci... solo
quando il silenzio divenne totale l’uomo
riprese a parlare.
Un guerriero arranca tra le rocce. Non ci
importa il suo nome. Non ci importa cosa
ha appena fatto. Chi ha appena ucciso.
Potrei dirvi di come ha da poco affondato
l'acciaio brunito della propria spada nel
cuore di una creatura delle tenebre.
Oppure potrei dirvi di come solo un
giorno fa la sua corazza è stata coperta
dal sangue dei suoi nemici. Potrei... ma
non è importante. O meglio, non lo è per
noi, ma è innegabile che lo sia per lui.
Rievoca i giorni passati, le epica gesta e
l'ardore della battaglia. La sua mano
freme sull'elsa della spada, quando le suo
orecchie odono di nuovo il fragore delle
armi e le sue narici si riempiono
dell'odore dolciastro del sangue. Ma il
suo cuore non è arido come quello di un
mercenario. Egli ha combattuto per la
propria casa. Tra i pensieri di sangue e
valore si insinua la gratitudine per la
madre. - Io so che il tuo destino è segnato
- aveva detto con voce priva di ogni
inflessione - ma ti farà solo del male
sapere che cosa ti serba il futuro. - Come
aveva ragione! Come era stata saggia!
Forse se avesse saputo prima di essere
destinato a compiere gesta grandiose, la

sua volontà si sarebbe
infiacchita e non avrebbe
avuto la forza di tornare
sino alla casa che lo aveva
visto nascere. Si, era
destinato anche a tornare.
Questi pensieri aprono la
strada ad altri, più
romantici che giacciono
sopiti nel profondo della
sua anima. Selene. Lei lo
aspetta. Forse lo pensa
proprio in quel momento.
Lui torna per vederla,
abbracciarla, baciarla. Ha
rinunciato al bottino, alla
gloria e alle gozzoviglie,
non erano nulla in confronto ad un solo
sguardo di Lei. Aveva visto donne più
belle, ma solo lei emanava quella luce
interiore che lo penetrava. Sorride. Forse
era stato il destino a farli incontrare... I
suoi pensieri vagano ancora per molto e
nemmeno si accorge che il deserto lascia
il posto ai prati e che ora i suoi piedi
calzati d'acciaio tintinnano sulla dura
pietra della strada. Casa. Le battaglie, i
nemici sconfitti, il sangue, la stanchezza...
tutto è obliato mentre corre alle stanze
della sua donna. Il clangore della sua
armatura echeggia per i corridoio,
mentre cade un pezzo per volta, slacciata
in corsa dal guerriero folle d'amore.
Giunge alla porta. Bussa. La voce soave
che ormai da mesi non udiva più, lo
raggiunge, balsamo per il suo cuore
stanco di aspettare. - Mio adorato. Mio
custode e mia difesa. Quanto mi siete
mancato! - Allora fatemi entrare, perché
io possa finalmente baciare le vostre
labbra, accarezzare la vostra pelle fresca,
scompigliare i vostri capelli come fa lo
Zefiro con i fiori del campo. - Grida il
guerriero al di qua della porta sbarrata. -
Vorrei. Vorrei, ma devo prima attendere.
- Ditemi. Cosa di tanto importante dovete
attendere? - Non lo so. . - Com'è
possibile? - Non so nemmeno questo. Il
guerriero non si chiede altro. Per lui è
sufficiente. Una sua parola è un ordine. -
E sia, mia signora, vado a riposarmi.
Attenderò ancora che voi vogliate
vedermi. Continuerò a pensare a voi. -
No! Vi prego. Non andatevene. Vorrei che
vegliaste sull'uscio della mia camera. Non
chiedetemi il perché, vi risponderei
ancora come poco fa. Vi chiedo solo se
potete farlo. - Veglierò su di voi, mia
Selene, come ho sempre fatto nel mio
cuore. Non giunge risposta dalla stanza.

La giovane è già caduta addormentata,
come fosse stretta nelle protettive braccia
del suo custode, che invece, ritto davanti
alle porte della camera, fissa l'oscurità
del palazzo, pronto a fugare ogni
pericolo. Passano ore. Forse giorni. Ma
egli non abbandona mai il suo posto, né
la sua amata esce mai dalla propria
stanza. Poche, ma sincere, parole di
conforto giungono di tanto in tanto
dall'interno. Il Custode, ormai potremmo
chiamarlo così, ascolta ogni parola. La
mastica. La inghiotte. La fa propria. E su
di esse costruisce mondi fantastici. Cerca
di immaginare cosa possa aspettare la
sua adorata. Sa che riguarda loro due, il
loro amore. Mesi. Forse anni. Il Custode
non riposa mai. Ama anche in questo
modo. Protegge. Ascolta. Conforta.
Attende. Poi una notte. Una notte calda.
Senza motivo, o forse per mille motivi, il
Custode bussa alla porta che protegge
ormai da una vita. - Aprimi! Al di là della
porta una voce rotta dal pianto gli
risponde. - Perché, mio custode? Perché?
Non volete più proteggermi? Volete che la
notte mi inghiotta? Ma lui non ascolta.
Non dischiude le labbra. Percuote invece
con forza il legno brunito. Lo colpisce, lo
dilania e finalmente entra. Per un attimo
la bellezza della donna che ama lo
abbaglia. E' davvero troppo tempo che
non la vede. Lei gli sorride. Forse è
quello che anche lei voleva. Forse era
destino che finisse così. Lei gli sorride
ancora. Raggi di luna scaturiscono dai
suoi occhi pieni d'amore. Il guerriero
distoglie a fatica gli occhi da quella
meravigliosa figura. Guarda la stanza: la
luce delle candele, i lembi delle lenzuola
discoste. Tutto è pronto per lui, per loro. -
Non stavo aspettando voi. Le parole
rimbombano nella suo cranio. Egli si
piega su stesso. La testa gira e il cuore

FANTASY
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pare voglia scoppiare. Lascia cadere la
spada. Il freddo pavimento corre verso le
sue ginocchia. Lame di tristezza lo
trafiggono mentre, invano, cerca di dare
risposta alle mille domande che
scaturiscono dal suo cuore spaccato. Non
riesce a parlare. I suoi occhi non vedono
più la stanza. Vedono un baldacchino
nero come la notte. Sdraiata su di esso,
lei. Bellissima. Il candore della sua pelle
abbaglia come la luna piena. Ma non è da
sola. Qualcosa si muove accanto a lei,
avvinghiato a lei. Un uomo. No. Non un
uomo. Un’ombra. I muscoli di lei sono
tesi per il piacevole sforzo, i lineamenti
resi ancora più belli dall'estasi che la
pervade. Un’ombra. Il guerriero stringe i
pugni sino a quando il sangue defluisce
dalle dita. Vorrebbe lottare. Scacciare
l'uomo che ha rubato il cuore della sua
Selene. Ma non è un uomo. E' un’ombra.
Ma la rabbia lascia subito il posto al
senso di colpa. Senso di colpa? Assurdo,
eppure ne viene schiacciato. Mille nuove
ferite si aprono nel suo cuore. Calde
lacrime gli offuscano di nuovo la vista.
Ora è tornato nella stanza, la guarda. Lei
sorride tra le lacrime. - Mi dispiace -
dice. Dalle labbra di lui, riarse, bagnate
solo dalle proprie lacrime, una sola
parola sfugge. - Perché? - Io sapevo di
amare l’uomo a cui appartiene
quell’ombra. Ma non volevo che fosse
così. Volevo che voi scacciaste
quell’ombra. Che voi mi proteggeste dal
suo ritorno! E così era stata colpa sua.
Ecco il motivo di ciò che aveva provato
vedendo quell’ombra. Il giovane si alza.
Frammenti di felicità si staccano dalla
sua anima distrutta e cadono a terra per
mischiarsi al sangue e al sudore.

Vorrebbe correre. Uccidere. Combattere.
Invece cammina lentamente. Supera
l'uscio. Chiude la porta alle proprie
spalle. - Ora io aspetterò voi. - Sussurra.
Solo un singhiozzo gli risponde.
Lentamente si accascia. La testa
reclinata. Vuole concedersi un solo riposo
prima di continuare a vegliare. Dorme e
sogna. E' la prima volta che sogna.
Possibile? Nel sogno il dolore svanisce.
La pace lo circonda. Davanti a sé vede
sua madre. - Madre. Ormai so che avete il
dono della profezia. Ditemi ciò che non
avete voluto svelarmi quel giorno. Il
giorno in cui moriste. - Figlio. E' venuto il
momento che io ti dica tutto. Tu non sei
uomo. Nelle tue vene scorre sangue
divino. La morte non ti può toccare se
non brandendo il freddo acciaio. Malattie
e vecchiaia non possono danneggiarti. -
Madre è questo allora! Sono destinato a
vivere in eterno? - No, figlio. Tu non sei
destinato a vivere in eterno; la tua forza ti
permette ciò, - Sono dunque le grandi
cose ho fatto. Ero destinato a compiere
gesta gloriose? - No, figlio. Tu non eri
destinato a compiere gesta gloriose; il tuo
coraggio ti ha permesso ciò. - E vero.
Sono poi tornato rinunciando alla gloria.
Ero dunque destinato a fare ritorno qui,
nella mia casa? - No, figlio. Tu non eri
destinato a fare ritorno qui: la tua
saggezza ti ha permesso ciò. - Ma allora
qual è il mio destino? Essere custode di
Selene e vegliare su di lei per sempre? -
No, figlio. Tu non eri destinato ad essere
suo custode; il tuo amore ti ha permesso
ciò. - E allora cosa? Ditemi madre!
Cosa? - Tu figlio mio sei... - Cosa? Tutto
ciò che credevo è falso! La mia forza, il
mio coraggio, la mia saggezza, il mio

amore cosa mi servono? - Figlio mio, tu
guardi ma non riesci a vedere, ascolti ma
non riesci ad udire, mangi ma non riesci
a gustare. Non capisci, ma capirai. Tu,
figlio mio, sei... - Ditemi madre! Cosa
sono? Il mio cuore si è spezzato stasera!
Le mie speranze sono vane. Le vecchie
ferite mi dolgono. Ciò che ho fatto, i
nemici che ho battuto non sono nulla. La
mia vita è vuota, vacua. Non posso vivere
nella sofferenza senza sapere cosa mi
aspetta! Cosa sono? Madre! - Sei... -
Cosa? Parlate! - Destinato a soffrire Il
giovane si desta di scatto. La sua
armatura luccica sotto il sole mattutino
che preannuncia l’imminente scontro. Un
sogno. Ma egli ora sa che non è destinato
a combattere quella battaglia. Getta a
terra la spada, l’armatura, lo stendardo.
Cerca un rozzo pezzo di stoffa e se lo
calca sul viso. Non sa chi sia Selene ma
sa che deve cercarla, per l’eternità se
necessario, sarà per questo chiamato
Pellegrino. Un sogno gli ha svelato il
proprio destino. Quando vorrà ricevere
risposte sa che dovrà dormire. Sarà
dunque chiamato Dormiente. Si allontana
lentamente dal campo... consapevole del
proprio destino.
Riecheggiando nella mente dei presenti, le
ultime parole del vecchio si spensero.
Come si spensero le ultime braci nel
caminetto. Celato da quelle tenebre
l’uomo si alzò ed uscì. Nemmeno l’occhio
più acuto avrebbe potuto scorgere,
coperto dallo spesso saio, il suo volto
privo di rughe solcato da un’argentea
lacrima...

© Endymion, “Simone”, Pellegrino Dormiente
pellegrinodormiente@libero.it

REVIEWS: WEBSITES di Andrea Ternera

THE PILGRIM’S LAIR – http://thepilgrimslair.igz.it

Endymion, Il Pellegrino Dormiente.
Endimione era un giovane greco intelligente, bello e artista, di cui si innamorò Selene, dea del lato oscuro della
luna. Zeus per permettere ad Endimione, mortale, di stare per sempre con Selene, lo fece cadere in un torpore pieno
di sogni in cui Selene poteva andarlo a trovare (questo il prezzo dell'immortalità). Questo nome è stato, poi, anche
riutilizzato nella saga di fantascienza di Hyperion ma in una accezione diversa.
Endymion e’ pero’ anche lo pseudonimo di Simone Pergoli, classe 1983, prolifico ( e giovane ) autore fantasy.
I suoi racconti sono pubblicati on line sul sito : http://thepilgrimslair.igz.it/ . Andateci, merita una visita.

Tra i numerosi racconti che vi potete leggere, citiamo quelli raccolti nelle due ‘saghe’ : "Le vie del Pellegrino" e
“Sensi”. La prima  racconta le avventure del Pellegrino nella sua ricerca disperata di Selene, della misteriosa spada
Caedanima e del negromante guerriero Nigrum. C'è da precisare che, anche se alcune razze provengono da un
background fantasy classico (elfi,nani etc), molte altre, che emergeranno man mano,  poco hanno da spartire con i
mondi fantastici creati da altri. La seconda saga è assai diversa e il filone narrativo è piu’ frammentario. Base di
tutte le composizioni di questa raccolta e’ una riflessione sul nostro modo di percepire il mondo, dell'idea che poco
separi i nostri sensi dalla magia.
Due nuove saghe ( ed una raccolta di poesie “Spirito e Lama” – alcune gia’ disponibili ) sono al momento in
lavorazione: “Angeli di Ossidiana” ( scritta a quattro mani con Selene ) e “La compagnia del vitello dai piedi di
balsa” ambientata nella Terra di Mezzo inventata da J.R.R. Tolkien.

Andrea Ternera
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PEDRO ALMODOVAR
Nasce a : Calzada de Calatrava (Castiglia La Mancia) il 25 settembre del 1949

Gli esordi: L’infanzia e l’adolescenza trascorrono in Estremadura, poi si trasferisce a Madrid alla fine
degli anni ’60. Qui lavora presso la compagnia “Telefònica” ma inizia a dedicarsi alle riprese di
cortometraggi, documentari, a pubblicare fumetti e racconti per riviste underground. Si prodiga anche a
teatro con la compagnia Los Goliardos
Il primo “corto” è del 1974 al quale seguono parecchi altri e poi un lungometraggio. Alla fine degli anni
‘70 è attiva parte della movida, movimento che ha rinfrescato di aria nuova il panorama artistico-
culturale di madrid. Alterna la musica al cinema, infatti collabora con McNamara (nasce il duo
Almodovar-Mc Namara) con il quale pubblica un album nel 1983.
Sono gli anni dei primi film, più strettamente commerciali:  Pepi, Luci Bom e le altre ragazze del
mucchio, Labirinto di passioni.
Ai primi anni ottanta, invece, risalgono: L’indiscreto fascino del peccato, Matador e La legge del
desiderio.

Il successo: Con Donne sull’orlo di una crisi di nervi è il successo a livello internazionale suggellato
dalla nomination all’Oscar.
I film successivi lo confermano grande autore : Lègami, Tacchi a spillo, Il fiore del mio segreto, Carne
Tremula.

L’Oscar Nel 2000 gli viene consegnato l’Oscar per “Tutto su mia madre”, grande successo di critica e
pubblico.

Il recente “Parla con lei” completa la filmografia nella quale spicca la sua rivisitazione del melodramma
classico con elementi di grande modernità in cui è costante la ricerca sui temi universali: il dolore, la
perdita, l’amore cieco, le speranze tradite oltre alla libertà, di amare e di scegliere il soggetto del
proprio amore.

PARLA CON LEI
DI PEDRO ALMODOVAR
INTERPRETI: Javier Camara ( Benigno), Rosario Flores
(Lydia), Leonor Watling (Alicia), Geraldine Chaplin (Paz
vega), Adolfo Fernandez (El Niño).

Il melodramma è un genere particolarmente difficile,
semplice cadere nel banale, in scontati luoghi
comuni… … .quello che assolutamente non succede a
Pedro Almodovar, in grado di mantenere un equilibrio
raffinato fra dramma e commedia, odio e amore, follia e
normalità.
La possente sceneggiatura riesce in questo film a
supportare un intreccio di situazioni: le vicende di
Lydia e Marco, lei torera, lui giornalista, entrambi reduci
da delusioni laceranti e quelle di Benigno e Alicia, lui
infermiere, lei ballerina entrata in coma dopo un
incidente d’auto.
Sono tutti personaggi veri, sanguigni, delineati nelle nevrosi, nelle sfumature che ne
fanno davvero personaggi estremamente “letterari”. Benigno, in particolare è la vera
anima del film, profondo e primitivo allo stesso tempo, descritto nell’amore
impossibile per Alicia e nell’amicizia con Marco, “l’uomo che piange”.
Le loro storie sono incorniciate da due balletti di Pina Baush che aprono e chiudono il
film e inframezzate da una sorta di “finto” film muto, un surreale omaggio agli esordi
del cinema con un richiamo a “Le origini del mondo” di Courbet.
Il tutto, nonostante le autocitazioni  (la toreada che ritroviamo nel film “Matador”, le
protagoniste di “Tutto su mia madre”) e i numerosi flash-back assume una straordinaria
compattezza, una grande coralità. Le passioni sono spinte sino al loro estremo eppure
dipinte ed intrise di poesia, la speranza pervade i visi dolenti dei protagonisti, la libertà
dell’espressione amorosa è l’elemento unificante.
Del resto le nostre relazioni sono la somma delle esperienze vissute, il risultato di errori
e slanci, il nostro sguardo sul mondo è quindi sempre diverso col passare del tempo e
forse proprio questo ci rende la vita più vivibile, come forse Almodovar trasmette,
riflette con questo bellissimo film.

AL CINEMA CON POESIA : MONOGRAFIE
 a cura di Francesca Lagomarsini

I personaggi che hanno fatto ( e fanno ) la storia del cinema

FILMOGRAFIA

−  Pepi, Luci Bom e le altre
ragazze del mucchio 1980

−  Labirinto di Passioni 1982
−  L’indiscreto fascino del peccato

1983
−  Che cosa ho fatto io per

meritare questo? 1984
−  Matador 1985
−  La legge del desiderio 1886
−  Donne sull’orlo di una crisi di

nervi ‘88
−  Legami! 1990

−  Tacchi a Spillo 1991

−  Kika 1993
−  Il fiore del mio segreto 1995
−  Carne tremula 1997

−  Tutto su mia madre 1999

−  Parla con lei 2002
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Recensioni
AFTERHOURS
Quello che non c’é
Il nuovo album degli Afterhours é un concentrato di suoni
particolari e parole stracolme di emozioni quasi ansiose di essere
riconosciute e catturate al volo.
“Quello che non c’é” é l’ennesimo lavoro in studio di questo
ormai affermato gruppo rock italiano che negli anni ha saputo
sorprendere e innovarsi riuscendo perfettamente a non deludere le
aspettative del pubblico che sembra sempre gradire le scelte offerte dalla band in ogni singolo album.
Solo nove brani in questo nuovo cd:fotografie di esperienze, pensieri, forse viaggi e stati d’animo.
Si parte dalla title-track per passare a brani di poesia insolita come “bye bye bombay” e “sulle
labbra”che ha cominciato a circolare gia’ prima dell’uscita dell’album:”se la tua primavera é un
incubo..disobbedire acquista un senso in più”canta Manuel Agnelli,leader del gruppo e autore dei testi
che meritano davvero molta attenzione come sempre del resto..
Si prosegue con le varie “varanasi baby”,”la gente sta male”,per arrivare all’immensa e incomparabile
“bungee jumping” e la recitata “ritorno a casa” con atmosfere anni 60’.
Grandi afterhours dunque....come loro stessi cantano in una canzone dell’album:”un rettile puo’
cambiar pelle ma non cambiare il cuore...(varanasi baby)”.

(Delirio)

MADRUGADA
The nightly disease
Virgin Records Norway

Secondo LP di Madrugada (in spagnolo alba), gruppo norvegese che
non ha nulla del freddo di quelle lande.
Un ibrido tra the doors,il signor Cave,e malinconia decadente propria
di certi poeti maledetti...
Dopo aver fatto letteralmente il botto nel nord europa con “Industrial
silence”,passato quasi del tutto inosservato sulle sponde del mediterraneo,i nostri ritornano con un
album immerso nell’inchiostro più nero e decadente.
Dall’art work si capiscono subito le coordinate,ma c’è di più.
Grazie alla voce di Sivert Hoyem, ormai gran mattatore della band, ci fanno capire di non essere stati
solo una cometa nel panorama musicale contemporaneo.
Vanno sottolineate,poi,le splendide armonie create dal chitarrista;mai prolisso,sempre raffinato in
passaggi geniali.
Questi norvegesi hanno una grande capacità di creare emozioni e renderle tangibili;non è un suonare
di qualcosa,bensì un suonare in qualcosa.
Qui non si parla di musica di plastica,questa è musica vera vissuta sulla pelle.

(Stefano Lorefice)

VEX RED
Star with a strong and persistent desire

“Star with a strong and persistent desire” é il disco che segna l’esordio
dei Vex Red ovvero Terry Abbott(voce e chitarra),Keith
Lambert(basso),Ant Forbes,Nick Goulding e Ben
Calvert(batteria),gruppo che prodotto da Ross Robinson ,gia’
produttore di bands come Korn,Slipknot e At the-drive in,ha saputo
farsi apprezzare grazie alla sua ottima musica caratterizzata da una
perfetta miscela di hard rock perfettamente rivestito da sottili venature elettroniche che non
nascondono simpatie per i generi piu’moderni quali il Nu metal e il New prog. di gruppi come Tool e
a Perfect circle.
Undici le traccie dell’opera che vanta di una copertina e di un libretto interno molto originale dove
testi e titoli vengono proposti come “lasciati scritti a mano” ,contornati da inresistibili disegni capaci
di rispecchiare almeno secondo me gli umori e i messaggi dell’album.
Si parte con “The closest” brano d’apertura  che rappresenta a pieno lo stile del gruppo con strofe di
calma apparente e ritornelli di esplosioni di chitarre e parole e si arriva fino a “Vert”,brano di
chiusura, che sa sedurre notevolmente grazie alla voce di Terry,capace di ricreare atmosfere
“Radioheadiane”che trovano il loro culmine in una devastante e notevole centrifuga di suoni. Non
perdeteli di vista! Diventeranno enormi......

(Delirio)

P.B. MUSICA  a cura di Delirio, Stefano Lorefice e Fabio Magi

NEWS

Hole: La Fine

Gli Hole non ci
sono più.  Improv-
visa e prevedi-
bile fine annun-
ciata settimane fa
 da Courtney
Love e Eric
Erlandson.
La Love a quanto detto preferira’
dedicarsi ad altri progetti e a probabili
collaborazioni con altri artisti:all’inizio
del prossimo anno dovrebbe uscire un
nuovo album in collaborazione con
Patty Schemel e Linda Perry,per ora in
fase di registrazione.
Il gruppo sciogliendosi si lascia alle
spalle un “marchio” che comunque
ormai da qualche anno non produceva
più molto:l’ultimo album “celebrity
skin” risale infatti al 98’.

TORA TORA FESTIVAL 2002

Anche quest’anno  Manuel Agnelli
(leader degli Afterhours) portera’ nelle
migliori zone italiane il “tora tora
festival” uno dei migliori festival
italiani che si propone di far conoscere
al pubblico gruppi meno visibili della
scena rock italiana..e di proporre quelli
gia’ abbastanza affermati...

Ecco le date:
21 e 22 giugno Asti
6 luglio Catania
13 luglio Padova
22 luglio Pontassieve(Fi)
6 settembre Cagliari

Tra gli artisti :
AFTERHOURS, CRISTINA DONA',
MAX GAZZE', LA SINTESI,
MADASKI, MANBASSA, MORGAN
(dei Bluvertigo), PROZAC+,
SUBSONICA, VERDENA......

(Delirio)

Cosa avrò fatto mai
di tanto di tanto strano

perchè tu capitassi proprio a me?
O sono di un gran bello io,
o si era un pò distratto Dio

quel giorno.

Roberto Vecchioni

Sarebbe stato meglio
che non ti avessi incontrato.

Io che sto morendo,
tu che mangi un gelato.

Lucio Dalla
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TOOL
LATERALUS
Hanno sbagliato pianeta.
Nel primo e nel secondo lp ancora c’era musica
di provenienza terrestre,ora non più.
Un gruppo proiettato oltre,senza connotazioni e
limiti precisi:metal,progressive rock,noise,dark.
L’unica definizione che riesco a dare è musica
apocalitticca. Ascoltarli aliena, non c’è niente da
fare. Sono talmente originali da risultare
pericolosi. on c’è spazio per respirare,non se ne sente il bisogno.
Ci sono tracce elettroniche:schegge impazzite di geniale follia musicale.
Una creatura dell’ombra che si contorce,che ci osserva,che urla la sua
disperazione. I testi tagliano,lacerano,si bloccano in gola soffocando.
Una fredda analisi del lato malato,una musica alienante ed alienata. “it’s not
enought/I need more/to breath/to feel/to know I’m alive” iniziava così il loro
secondo lp(Aenima)...e ancora non ne hanno abbastanza.
P.s. i loro video sono caldamente sconsigliati ai deboli di stomaco,ai realisti,ai
benpensanti dell’ultima ora,agli alternativi per partito preso.
...andatevi a vedere il clip di “schism”...trattasi d’arte elitaria.

(Stefano Lorefice)

MOLTHENI
Fiducia nel Migliore
É decisamente rock questo secondo lavoro di
Umberto Giardini in arte Moltheni(nome preso
da una farmacia di Milano),affascinante e
coinvolgente sin dal titolo.
“Fiducia nel nulla migliore” contiene pezzi
carichi d’ironia con una poesia
seducente,percepibile e apprezzabile non di
sicuro al semplice primo ascolto che puo’ risultare spesso difficile a detta di
molti.
Non passano “inosservati”pezzi come “e poi vienimi a dire che questo amore
non é grande come tutto il cielo sopra di noi”,una delle piu’ belle canzoni
d’amore visionarie e emozionanti mai scritte e interpretate e “zona
monumentale”,intensa e straziante,che addolciscono l’aria elettrica che riveste il
resto delle tracks che si differenziano notevolmente da quelle presenti sul primo
disco “natura in replay” uscito qualche anno fa.
É un album dunque da scoprire e riascoltare fino alla nausea che  presenta in
tutto 14 traccie impreziosite dalla insolita e inedita voce del cantante che puo’
piacere come no.
Ma del resto non ci sono molte vie di mezzo quando si ha a che fare con artisti
veri....
Questo si sa....

(Delirio)

WITHESNAKE
STARKERS IN TOKIO
EMI Records
Sulla copertina dell’album si leggono i nomi del
Sig.Coverdale e del Sig.Vandemberg.
Il primo ugola d’oro dei Deep Purple periodo
“Burn”,il secondo chitarrista di indubbie
capacità compositive,nonchè fedele comprimario
nella premiata ditta Withesnake.
I due,ormai navigati musicisti sulla soglia dei

50, ci mandano questa cartolina matura e pacata.
Eh si,non si tratta di hard rock fumante,qui ci sono solo una chitarra acustica ed
una voce.
Si appunto una voce,se da un lato il fido Vandy non accenna a sbagliarne una,il
sig. David Coverdale fa capire perchè i Deep lo chiamarono a sostituire un tale
di nome Ian Gillan...
Siamo davanti ad un unplugged che si occupa di rivisitare quasi 30 anni di rock
tra Purple e Withesnake.E’ musica di chiara estrazione rock-blues; pochi altri
oggi,in sede live, si possono permettere esibizioni di tale intensità.Tenete
d’occhio questi due vecchietti.

(Stefano Lorefice)

ZONA LIVE

VERDENA: “SOLO UN GRANDE SASSO TOUR”
PALERMO 11 APRILE 2002

Ricordo l'aria cosi insolita e l'attesa apparentemente infinita.
Dentro ai cantieri culturali di Palermo aspettavamo l'apertura
del capannone seduti su un marciapiede.
Con occhi addosso aspettavamo le 21.30.
L’apertura.
C'era gente di tutti i tipi li con noi.
Ma forse troppo poca.
Inaspettatamente poca direi.
Alle 21.30 precise o forse no, la grande porta scorrevole ci
lascia entrare all'interno del capannone.Finalmente siamo
inghiottiti da uno spazio coinvolgente e cosi eccitante.
Provo gioia gratuita.
Vedo il palco bene attrezzato e una mini bancarella dove
sembrano vendere cd e magliette dei VERDENA.
I tre salgono sul palco dopo 15 minuti circa e il concerto inizia
con una splendida "centrifuga" piu' lunga del solito....e cosi
devastante nell’ esplosione del ritornello: “e comunque sia tu
nei sensi e nell’immagine”..gridiamo… .
Alberto appare in splendida forma in jeans chiari e t-shirt
militare e Roberta mi ruba emozioni con quel cerchietto con
corna di diavolo… .speravo indossasse quella gonna!!!
Non riesco a veder bene Luca,sembra sepolto dalla batteria.
Ma soprattutto non riesco a tenermi la musica mi coinvolge
troppo.....salto e distruggo!
Seguono "stenuo" e altre che non ricordo in ordine e dopo le
prime canzoni Alberto capisce che il caldo é insostenibile e
decide di togliersi la maglietta per rimanere a torso nudo.
Risultato?
Delirio amplificato contornato da voci quindicenni di
ragazzine che probabilmente avrei visto molto meglio ad un
concerto dei lunapop o di non so chi… .
Il concerto continua nella sua orgia di suoni e Roberta ,la
bassista,si scusa per la mancanza di luci che avrebbero dovuto
creare qualcosa di particolare e che invece non vanno per
problemi di organizzazione.”E quando mai..” penso.
Bellissima ed eterna "reverberation”...devastante direi....
Dolcissima "blue"...uno dei pezzi contenuti in uno degli ep
che i verdena amano pubblicare da contorno ad ogni loro
album… … . ristabilisce l’ordine restituendo un po’ di fiato e
regalando magia.
Ma la canzone che provoca il delirio piu' totale é
"nova"......“mi spremi e vomito insegui ardori e sudi
vento”urliamo..
A un certo punto si rompe una corda della chitarra di Alberto
ma la bravura é visibile anche nell'improvvisare.....ed é
percepibile imbarazzo mentre ci chiede scusa..e dice di
amarci.
Il concerto si conclude dopo il bis con la splendida
"ultranoia"...
Alberto questa volta dice che questa é davvero l'ultima ed é
davvero triste rendersi conto che é gia' finito tutto....lascio che
le ultime note mi divorino......

(Delirio)
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Questa sezione é dedicata ai testi....in questo numero vengono proposti alcuni tra i testi migliori dei MarleneKuntz,
scelti da Fabio Magi in collaborazione con Delirio.

L'AGGUATO

Esiziale, secco e disumano
scarto di secondo che vale tanto
quanto una vita che è più finita di una resa mai incominciata
Musicala questa traversata,
dal mio nido a quello della mia amata
L'atmosfera è o.k. Tutto è bello,
Polly io ti voglio nel mio cervello
L'auto fila via liscia carezzata dal vento che è biscia
e morbido striscia sulle lamiere madide al sole giallo di guai
Esiziale, secco e disumano
scarto di secondo in agguato:
guardami così bello e rapito dalle gioie di un veleggiare muto
e raro come l'arcano da serbare
e prezioso come un mare da salvare
a proposito della mia vita
L'auto fila via liscia verso lo stop e nulla compare
a fare una breccia da dietro il sole disteso giù sulla strada
L'auto parte via liscia:
è un attimo realizzare che NO NON E' COSI'
in un lasso esiziale un bolide appare e finisce lì
E il sole scaglia la sua gloria e se la ghigna
Una confusione per incubazione!
C'è una babilonia di disagio e compassione!
Sono coma in ascolto, bagnato sull'asfalto
Grilla come olio un lago imporporato
E il sole scaglia la sua gloria e se la ghigna

LA MIA PROMESSA

In Paradiso vorrai
avere ancora a che fare con me?
Premi e compensi: non sai
quanto desideri farne parte,
fra quelli di cui godrai,
per la tua felicità.

Perché non chiedo per me
la gioia eterna di risorgere,
ma di esser cura perenne per te,
regalandoti quel che non do in vita.

E allora chiediglieLo tu
che ti conceda di avermi lassù

Ed io mi arrendo oramai...
se il tempo avanza a me non basta,
da qui alla tua eternità.
Alla tua eternità.
La mia promessa è: vedrai
che là mi trasformerò.

E allora chiediglieLo tu
che ti conceda di avermi lassù,
se credi a quel che ti dico da qui

(La mia promessa è: vedrai...)

E allora chiediglieLo tu
che ti conceda di avermi con te lassù.
Con te.

INFINITA'

Vieni qui, vicino a me e fatti piccola
ti sogno avvolta e tenera in calde cavità
La mia emozione è un brivido e non lo sperderò
ma prenditi un mio battito e mischialo coi tuoi
La cosa più speciale che mi potessi offrire:
un lampo di infinità.
Che non mi fa dormire e non mi fa vegliare:
ora è per sempre ora
Vieni a farti vela in me e portami con te
c'è un soffio di vertigine che ci sospingerà
La cosa più speciale che mi potessi offrire:
un lampo di infinità.
Che non mi fa dormire e non mi fa vegliare:
ora è per sempre ora
Rimani così nel sogno in cui sei
e lasciati sussurrare:
"Rimani così nel sogno che sei
e lasciati accarezzare"
Rimani così nel sogno in cui sei
e lasciati mormorare:
"Rimani così nei sogni che fai
non ti vorrò ridestare"

NUOTANDO NELL'ARIA

Pelle: è la tua proprio quella che mi manca
in certi momenti e in questo momento
è la tua pelle ciò che sento nuotando nell'aria.
Odori dell'amore nella mente dolente, tremante, ardente:
il cuore domanda cos'è che manca
perchè si sente male, molto male, amando, amando, amandoti
ancora.
Nel letto, aspetto ogni giorno un pezzo di te
un grammo di gioia del tuo sorriso e non mi basta
nuotare nell'aria per immaginarti: se tu sapessi che pena.
Intanto l'aria intorno è più nebbia che altro
l'aria è più nebbia che altro
E' certo un brivido averti qui con me
in volo libero sugli anni andati ormai
e non è facile, dovresti credermi,
sentirti qui con me perchè tu non ci sei.
Mi piacerebbe sai, sentirti piangere,
anche una lacrima, per pochi attimi.
Mi piacerebbe sai...

P.B. MUSICA : Parole

Se volete contattare la redazione musicale di PB per : commenti, suggerimenti, proposte, critiche, potete farlo scrivendo a :

damianslivers@yahoo.it

Marlene Kuntz
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Presentazione brevissima.

La lingua italiana, oserei dire, è una lingua
strana. Secondo il Leopardi è la lingua dei
poeti, denotando l’inglese come lingua
scientifica e il francese come lingua degli
amanti.
Ma perché, l’italiano sarebbe la lingua dei
poeti?
Probabilmente anche a causa (o per merito?)
del “popolo” italiano stesso, che da sempre ha
eletto l’arte a ideologia. Infatti, ogni uno di
noi, nel parlare, nel contrattare, nello scherzare
usa non solo il linguaggio “costituito” ma tutto
se stesso: il corpo, il cervello e il cuore.
Ecco perché, forse, l’Italia è terra fiorente
d’artisti, ma anche di umoristi.
Già, gli umoristi. Gente che gioca con il senso
e il non senso dei vocaboli, per dare vita ad un
terzo senso: traslitterazioni di pensiero. Di
solito, dico che un senso e un non senso danno
IL doppio senso, ma in questo cosa, evito di
dirvelo.
E, tornando all’italiano, questo modo di
esprimersi disconnesso, creato con i giochi di
parole, si potrebbe chiamare italiano
“correggiuto”.
L’italiano “corregiuto”. E’ quello che ti
permette di dire ad un amico «stasera cosa ti
mangi?» e via con i sensi: «sono indeciso tra il
piede destro e il sinistro» e viene più facile
notarlo decontestualizzando la frase: «mi
apri?» ad esempio, assume tutt’altro
significato messo qui oppure nel dialogo, tra
due persone, al citofono e potrei continuare
all’infinito…  ma in fondo, con questa rubrica è
di ciò che vorremmo, cioè io, occuparci(mi).

Numero cardinale ordinale preposizionale:
uno; In principio fu il verbo, dopo divenne
avverbio, articolo e preposizione.
Ma come nasce la locuzione "Non confondere
le acque"?
Quando il Mar Rosso si aprì dinnanzi a Mosè
Sì!
… Dio, affacciatosi da una nuvola, osservò la
grande opera di Pietro, il Santo tre volte già
gallo. Lo chiamò forte e gli chiese il motivo di
quella spartizione e Pietro, con il viso turbato e
preoccupato, rispose: "era solo per farlo
passare".
Dio, in tuta e la sua bontà, con lo sguardo
stanco e una strana espressione perplessa,
guardò negli occhi Pietro, che quel giorno
aveva dimenticato di mettere le ali.
"Ma come? le hai perse?" –gli urlò contro.

Mosè aveva finito la regata e, giunto al
traguardo, fece segno con le mani al mare, per
ordinargli di richiudersi. Gli ebrei, soliti a
seguire Mosè in ogni cosa, fecero lo stesso e,
utilizzando l'energia
interiore, riuscirono a far chiudere il mare.
Pietro, osservando quella strana faccenda
esclamò: "non così... fai confondere le acque"
...e difatti un violento tifone si scatenò sulla
terra. Le nubi s’addensarono in un solo punto
del cielo e vennero i lampi e vennero i tuoni…
provocando, quello che
oggi chiamiamo diluvio universale.

Dio, guardò ancora una volta Pietro basito e
gli chiese: "che tu fai? anche le metafore hai
imparato a fare?" e da quel giorno, non solo il

mare si chiama (e non da solo) Rosso,
divenuto di quel colore per la profonda
vergogna; ma ogni volta che qualcuno crea
turbini e tempeste viene a galla questa
locuzione.

larga e la foglia,
stretta la via
voi dite la vostra
ma è sempre megli'à mia.

Lvr.Luca

IL LIBRO ANTICO IN ITALIA
3° volume, edizione 2002

Osservatorio Libri s.a.s. Editore
Euro 169,50 [ISBN 88-86706-02-2]

Libri antichi e vecchi. Consigli, curiosità e
soprattutto quotazioni. Tutto questo puo’
essere trovato ne Il libro antico in Italia.
Opera di notevole successo, pressoche’ unica
nel settore dell'Antiquariato e’ gia’ un piccolo
classico della letteratura specializzata.
 Volume in 4° piccolo. Legatura in "filorefe
cucito", coperta in robusta tela verde con fregi
e scritte oro, XXX, 1036 pp. su carta riciclata.
Abbreviazioni in Italiano e in Latino.
Vi troverete migliaia di informazioni relative a
19.300 opere: Autore, titolo, luogo e data di
stampa, autore delle illustrazioni (disegnatori e
incisori di antiporte, frontespizi, tavole, cul de
lampe...), materiale epoca autore delle
legature, numero dell'edizione e numero delle
copie stampate, stato di conservazione, timbri
di possesso e/o di biblioteca, Ex Libris, note
bibliografiche, Prezzo di vendita, Libreria
Antiquaria.
Novità di questo 3° volume: nomi delle
Librerie Antiquarie, un ricco Glossario e
un'ampia Bibliografia, in fine una serie di
consigli su come conservare al meglio i propri
libri e come effettuare le piccole riparazioni.
Puo’ essere ordinato direttamente da:

Osservatorio Libri s.a.s. Editore
via N. Palmieri 66, 20141 Milano

segreteria/fax 02.8951.6015

info@osservatoriolibri.com
http://www.osservatoriolibri.com

FRASI (S)FATTE di Lvr.Luca

Per concludere in bellezza la
rubrica delle frasi che odiano
l’eroina, ovvero (s)fatte, vorrei
proporvi una riflessione su lapsus
freudiani…

Vi è mai capitato di invertire il
complemento di moto a luogo con il
complemento di fine?
Eccone un esempio:

Il primo caffè del giorno
Entrai in un caffè e chiesi un bar…  fermi
tutti! C’è qualcosa che non va…  già! Ho
fatto splash.
Ho sbagliato! Ricominciamo da capo.

Entrai in un bar e chiesi un caffè. (eeh!
Non ho fatto splash, che bello).
Dopo tre minuti, circa ero servito e
riverito dal barman; presi una bustina di
zucchero e la misi nel caffè, sccccch.
Avvicinai la tazzina alle labbra e…  che
schifo! Osservavo galleggiare la bustina
dello zucchero. Accidenti a me!
Ho sbagliato ancora, ricominciamo da
capo.

Entrai in un bar e chiesi un caffè. Non
misi lo zucchero, lo preferisco amaro,
oggi! Sollevai la tazzina e la avvicinai alle
labbra. - Ce l’ho fatta - Boom!
Uno scemo mi ha toccato il gomito, così
ho i calzoni sporchi e…  aah! Il caffè
scotta…  ah!
Tutto da rifare, ma stavolta andiamo con
calma.

Entrai in una tazzina e bevvi il caffè. La
grande tazzina era diventata una tazza o,
meglio, un tazzone. Quando aprii le
labbra, per sorseggiare il primo goccio di
caffè, mi sentii sollevare in alto. Mi
ritrovai seduto su un cucchiaione diretto
verso la bocca dell’orco cattivo. ‘Annacc’
i guai.
Ripartiamo.

Entro in un bar e chiedo una bustina di
zucchero. Oggi non mi va il caffè e poi,
almeno, mi s’addolcisce la giornata.

ANTIQUARIATO
a cura del Topo Librario

Sei la mia schiavitù sei la mia
libertà
sei la mia carne che brucia
come la nuda carne delle notti
d'estate
sei la mia patria
tu, coi riflessi verdi dei tuoi
occhi
tu, alta e vittoriosa
sei la mia nostalgia
di saperti inaccessibile
nel momento stesso
in cui ti afferro

Nadir Hikmet

Risplende la tua luce nel buio della
via / Non so da dove vieni e neppure
chi tu sia / Sembri così vicina e sei
tanto lontana / Non conosco il tuo
nome, so solo che sei bella / e
dovunque ti trovi e chiunque tu sia
scintilla scintilla piccola stella

(da un'antica nenia irlandese)
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I CONCORSI LETTERARI

Ringraziamo
in ordine quasi alfabetico

Henrik Albrizio, Paolo Aldighieri, Enrico Arlandini,
Marco Attina', Francesca Baldassarri, Bruno Baldo,
Rossella Maria Luisa Bartolucci, Alesandro
Besana, Mariangela  Bisanti, Giorgio Bo, Anna
Maria Bonfiglio, Marco Braccini, Bianca  Bressy,
Antonio  Cangiano, Sandro  Carnevali, Danny
Cavalera, Rocco  Chimera, Alessandro  Corradi,
Luca Corte, Luca Corte Rappis, Dario  Cossi, Ioan
Daniel Cuculiuc, Lina  Dettori, paolo durando,
Giuseppe    Ebraico, francesco favaro', Fabrizio
Ferrara, Fabrizio  Foni, Valentina Garavani,
Fabrizio  Graziani, Gaetano Guerrieri, Marina
Guzzi, Francesca Lagomarsini, dario lessa,
Alessandra Libutti, Giovanni  Liconti, Stefano
Lorefice, Renata  maccheroni, Umberto Maggesi,
Fabio Magi, Gero Mannella, Daniela manzini
kushing, Phil  Marbu, Andrea mariani, Sarapatrizia
Marson, Davide  Mattone, Carlo Menzinger,
Fabrizio  Milla, Roberta Mochi, Silvia  Molesini,
Fabio Monteduro, Marco Mussini, Gery Palazzotto,
Claudio Palmieri, Stellario Panariello, Endymion,
“Simone”, Pellegrino Dormiente, Marco Pezzati,
Gianni Piccini, Daniele Pighin, Thomas Pololi,
Fiamma Pucci, Lara  Quaranta, Joseph  Queen,
Antonia Romagnoli, Silvia Rossetti, Gepi Sanna,
Carlo Santulli, Giovanni Scalisi, Guido Schiena,
Ilaria Sesana, Massimo Tagino, Stefano  Tizzone,
Laura Tomasi, Monica  Valiati, Andrea Vincenti,
Ivan Visini, Claudio Zago, Giuseppe Al Khougia ,
Emanuele Palmas, Libera Eva , Lostchild ,
Francesco,  LvrLuca,  Giuseppe Butera,  Gordiano
Lupi e,  come sempre Eva Malgon Esteo ( che mi
sopporta ).

Iniziamo subito questa (breve) rubrica con una mail che arriva da lontano (dall’altra parte dell’Oceano, per la precisione)

Grazie per questa rivista. Non sono italiana, ma la rivista mi permette di continuare a leggere la letteratura italiana gratis!! Io e il mio marito
italiano abitiamo negli states e sto sempre cercando di "keep up" il mio italiano (evidentemente non perfetto!!).
Buon lavoro!

Dani (daniclarkscano@hotmail.com)
Questo interessante commento, invece, ci arriva da Paolo Durando, nostro collaboratore:

… ho letto il numero 0 e ritengo che il livello sia buono, anche per quanto riguarda gli inserti tematici. Ad es. l'intervento di C. Ventura sulla rivista
"weird tales" si presta anche ad una riflessione su "Progetto Babele". Siamo tecnologicamente aggiornati, ma lo scopo resta quello. Chissà che da
questa nostra palestra letteraria non emerga qualcuno capace di imporsi all'attenzione di chi ha "più voce in capitolo".
Del resto la funzione della letteratura oggi è in primis, io credo, il divertimento intelligente, l'avventura conoscitiva non disgiunta da una sana
leggibilità. E' finito per sempre il prestigio dei ghetti avanguardistici. Sì, può esserci sperimentazione linguistica, ma sempre nell'ambito di un
terreno condiviso. L'emozione nasce quando l'eventuale scarto dalla norma non supera quel livello di soglia oltre il quale c'è solipsismo, fumosità,
intellettualismo. Una piacevole sorpresa sono stati Vittorio Baccelli e, ancora di più, Daniela Manzini Kuschnig. Quest'ultima poi va ben oltre una
letteratura di "intrattenimento". Nella sua prosa c'è sapienza costruttiva, ritmo, intensità.
Resto disponibile ad ogni tipo di collaborazione. Uscire dalla solitudine è troppo importante.
Paolo (dado.d@libero.it )

Premio Nazionale di Poesia e Narrativa:
"POETANDO INSIEME"
Patrocinio della Regione Liguria

Sezioni:
- sezione poesia adulti  (tre poesie max trenta versi
ciascuna)
- sezione poesia giovani: 18-25 anni  (idem adulti)
- narrativa adulti (racconto max cinque cartelle : 60
battute in 25 righe in 3 copie di cui una con i dati
anagrafici)
-narrativa giovani (idem adulti)
- lettera d'amore (sezione speciale giovane e adulti a
tema "Vengo con questa mia.....": una lettera max due
cartelle in 3 copie di cui una completa di dati
anagrafici )

I dattiloscritti vanno inviati a:
POETANDO INSIEME
Piazza Duca degli Abruzzi 11/8
16167 GENOVA

Scadenza: 30/09/2002

Quota iscrizione:
21 euro per ogni elaborato inviato

Allegare fotocopia ricevuta versamento sul c/c
postale n. 20949657 intestato alla Sig.ra Bianca
Maria Angelone (organizzatrice del concorso,
dipendente del Comune di Genova)

IV Edizione Premio di Poesia
Città di Monza

SCADENZA 30 agosto 2002

Il Cenacolo dei poeti e artisti di Monza e Brianza
indice e organizza con il patrocinio dell'Assessorato
alla Cultura della Città di Monza e la
collaborazione tecnica e letteraria dell'Associazione
Il Club degli autori, il 4° Premio di Poesia Città di
Monza

IN PALIO: EURO 2.066 e 8 pubblicazioni.

SEZIONE POESIA - Tema libero di non più di 36
versi SEZIONE GIOVANI - Poesia a tema libero di
non più di 36 versi riservata agli studenti delle Scuole
Medie Inferiori e Superiori (indicare la data di nascita
e la scuola frequentata).
TESTI - I testi devono essere in lingua italiana, editi
o inediti. Non sono ammessi testi che siano già stati
premiati ai primi 3 posti in altri concorsi.
NUMERO COPIE - I concorrenti devono inviare
due copie di cui una con nome, cognome, indirizzo,
numero di telefono e nome del concorso.

QUOTA DI PARTECIPAZIONE -
Sezione Poesia Euro 15,50 (L.
30.012). Per i soci de Il Club degli
autori e del Cenacolo dei Poeti e
Artisti di Monza e Brianza la quota è
ridotta a Euro12,90 (L. 24.978). Sezione giovani
Euro 5,20 (L. 10.069). Estero Euro 25,00.
Preferibilmente con versamento sul Conto Corrente
Postale n. 29888203 intestato a "Il Club degli autori -
piazza Codeleoncini, 12 - 20077 Melegnano (MI)".
(È importante indicare la causale del versamento:
"Premio Città di Monza"). Oppure assegno o vaglia
intestato a Il Club degli autori.
SPEDIZIONE - Spedire le opere concorrenti a "Il
Club degli autori - Premio Città di Monza - Cas.
Postale 68 - 20077 Melegnano (MI)". Nel caso si
alleghi quota di iscrizione con assegno, spedire a
mezzo Assicurata convenzionale.

INFORMAZIONI - Tutte le informazioni relative ai
concorsi sono pubblicate in queste pagine. In caso di
necessità tel. 02.98.23.31.00 oppure 02.98.23.31.05
da lunedì a venerdì in orario 10-12,30 e 15-17.
Per ulteriori dettagli si consiglia di leggere il bando
completo su: www.club.it

II PREMIO LETTERARIO “Il mio paese”
Scadenza: 3 agosto 2002

Organizzazione: Comunità di Terenzo (Dott.ssa
Sonya Lanfranchi)
Indirizzo: Strada Romea 2 - 43040 Terenzo -PR-
Telefono: 0525 527603 (Comune di Terenzo - Sig.
Alberto Schianchi)
Sezioni: Poesia e narrativa
Lunghezza opere ammesse:Poesia: ogni candidato
può inviare da una a tre poesie (numero complessivo
dei versi non superiore a 60); Narrativa:un breve
racconto (non più di 9000 battute complessive=
5cartelle standard, 30 righe a cartella, 60 battute per
riga). N° Copie da spedire: 5
Quota di adesione: euro 7,75 (1° elaborato) ed euro
2,58 per ognuno degli eventuali successivi.
Premi: coppe e pergamene.
Premiazione: 7 settembre 2002, h. 11.00 presso il
Palazzo Municipale di Terenzo.
Notizie sui risultati: l'elenco dei premiati verrà
pubblicato sulla Gazzetta di Parma + i risultati
verranno pubblicati sulla rivista Il Club degli autori e
sul suo sito Web (La Dott.ssa Lanfranchi telefonerà
agli organizzatori del sito per la conferma).
Giuria: Presidente Prof. Paolo Briganti (Docente di
letteratura italiana contemporanea all'Università degli
Studi di Parma). I nominativi dei giurati verranno
comunicati con successivo messaggio.
Patrocinio: Comune di Terenzo

LA POSTA DEI LETTORI
( progetto_babele@yahoo.it )

...e allora penso all'amore e a tutte le cose
dolci-romantiche che volano nell'aria anche
in questa estate troppo gratta e vinci, che ti
sbatte fuori se non sei commercialmente
valido e al massimo ti lascia la notte così la
tua anarchica diversità non infastidisce i
passanti, come se la tua voglia di
individualità fosse un poco, un film
leggermente porno da mandare in onda
solo dopo le ventiquattro su reti private.

Ieri pensavo solo a correre, stanotte voglio
non muovermi e guardare la luna color luce
che arriva su questa riviera giovane
mangiando un altro giorno mentre io
quaggiù posso solo guardare e sperare che
qualcosa sia successo e che qualche cosa
succederà prima che anche l'ultimo giorno
che mi resti entri per sempre nella sua
pancia.

Voglio che il mio cuore batta sempre e la
vita addosso, il cielo sopra, la sabbia sotto
e l'amore sempre tra le mani come un
gelato al limone mangiato in riva al mare in
un pomeriggio di maggio quando il più bello
sta per cominciare e continuare come
prima, così veloce e così immortale.

Isabella Santacroce
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I NOSTRI AUTORI

In ordine rigorosamente sparso, presentiamo brevemente gli autori apparsi su queste pagine:

Claudio Palmieri : (pseudonimo di M.C.B.)
ha trentotto anni ed e' Abruzzese.
Vive in Svizzera dove lavora come ingegnere
aeronautico. Claudio, appassionato di volo e di
letteratura, scrive racconti da qualche anno
e da poco ha cominciato a pubblicare i propri testi su
alcuni siti per "e-writers".
La sua pagina web e':
http://it.geocities.com/claupalm/
Il suo indirizzo e-mail e':
claupalm@yahoo.com.

Alessandra Libutti : Alessandra Libutti è nata a
Roma nel 1967. Dopo essersi laureata in Lettere nel
'91 con una tesi in Storia e Critica del Cinema,
convinse il caporedattore della rivista "Music & Arts"
di essere una giornalista nata. Di lì il patatrac. Emigrò
a Londra e cominciò ad intervistare rock bands, fino
ad essere messa alla porta dalla totalità delle case
discografiche britanniche (in realtà il problema era
che avendo lei un rapporto conflittuale con il telefono
e non capendo assolutamente nulla di quello che le
dicevano le addette degli uffici stampa, la sua aureola
di professionalità stentava ad emettere il giusto
bagliore). Nonostante ciò, nel 1994, in qualche modo
riuscì a pubblicare un libro sui Wire per Stampa
Alternativa (libro che non piacque nemmeno alla
mamma, figuriamoci al pubblico o alla band) e a farsi
assumere (riempiendo il curriculum di panzanate
inumane) alla Virgin.
Non ha mai pubblicato opere di narrativa ma non
dispera (in fondo c'è tempo fino ed oltre la
menopausa).
Alcuni suoi racconti sono comparsi sulle riviste
Inchiostro e Tam Tam. Con il suo romanzo
Thomas Jay è stata finalista al Premio Italo
Calvino 2002.
Collabora alla webzine "GranBaol"
(www.granbaol.org). E' sposata e mamma.

Paolo Durando : Nato a La Spezia 39 anni fa, vive a
Treviglio, dove insegna lettere alle superiori. Nei suoi
romanzi e racconti si avvale di simboli, miti, semiosi
del passato e del presente per un "fantastico
antropologico", trasversale a fantascienza, fantasy,
horror.
Si ritiene un estimatore di quel filone "praghese"
(Kubin, Meyrink e, ovviamente, Kafka) che in Italia
ha avuto, tra i pochi epigoni, T. Landolfi.
Un'esperienza di socializzazione del suo percorso
creativo è stata la frequentazione, a Milano, del
laboratorio di scrittura creativa di Renzo Casali,
regista e attore della Comuna Baires.
Ha avuto riconoscimenti in alcuni concorsi letterari
ed un suo romanzo breve, "Kamaloka", sarà
pubblicato da Prospettiva editrice.
Altre sue opere si prossono trovare presso il Club
Ghost di Collegno (TO) (www.clubghost.it)"

Thomas Pololi: Thomas vive conflittualmente il
rapporto sogno/realtà ossia ciò che deve e ciò che
vuole fare.
Frequenta passivamente il primo anno di scienze
della comunicazione ("è inutile" dice).
Mentre sua madre dice di lui: "un giorno di questi lo
mando a fare il muratore".

Enrico Arlandini
Lui si definisce: un esordiente a lungo termine.
Oltre ad aver partecipato a diversi concorsi letterari
ha pubblicato alcune poesie sulla rivista Virgole e un
racconto su Inchiostro.
Ha quasi 26 anni, abita a Genova, ed e’ un accanito
lettore di gialli, thriller e romanzi horror (in
particolare Stephen King) nonche’ appassionato di
musica anni 80 e tifoso del Genoa.

Francesca Lagomarsini : Sono nata a Genova il
2/12/71, vivo a Genova in una zona di campagna,
scrivo poesie e racconti, amo in particolare  la poesia
al “femminile” di E. Dickinson e Alda Merini.
Scrivo da quando sono bambina, ho partecipato a
diversi concorsi, pubblico su “Liberodiscrivere” e
“Scritturafresca” in Internet. Ho pubblicato a mie
spese la mia prima raccolta dal titolo “Libellule”.
Il mio sogno è pubblicare una raccolta di poesie  e
fiabe illustrata dai miei disegni e anche quello di
viaggiare intorno al mondo facendo la giornalista
letteraria… amo in particolare il cinema europeo
(francese ed inglese).

Ivan Visini (alias Darkflame) nasce a Brescia il 13
Luglio 1977 alle ore 5:15 am.
Alla nascita risulta essere disidratato, ma rapidamente
i medici provvedono a ripristinare in lui i livelli di
liquidi, inserendogli l'ago della flebo sotto la pelle del
cranio. Esperienza che, raccontata svariate volte dai
propri genitori in ogni forma stilistica possibile, si
ripercuote sulla sua psiche, stimolandola e
contorcendola in modo tale da farlo sentire un
piccolo Frankenstein. Cosa di cui lui è estremamente
felice.
Bambino estroverso e spensierato fino all'età di 10
anni, cade poi nel baratro aperto sul vuoto racchiuso
in se'. E lì ci rimane, fino a data odierna secondo gli
ultimi aggiornamenti.
Frequenta con successo e consegue con il massimo
dei voti la qualifica di vetrinista/grafico pubblicitario
di cui non se ne farà assolutamente nulla per resto
della sua vita.
Il suo lavoro risulta tutt'oggi avvolto dal mistero,
anche per lui stesso. In quanto non rispecchia i suoi
desideri/sogni/bisogni/istinti.
Inizia a scrivere nel 1996, compilando il suo "amato"
libro nero con circa un centinaio di poesie e scritti
vari. Si appassiona così alla scrittura, e passa dalla
fantascienza di cui è vorace, ad un mondo di
romanticismo e decadentismo in cui si perde
letteralmente e fisicamente.
Inizia un corso di computer graphic presso l'istituto
d'arte.
Lo termina annoiatamente con ottimi voti. Dopo aver
terminato l'esperienza "artistica", si rende conto che
non è servito a nulla.
Nella sua mente prende forma una nuova meta legata
alla letteratura, e scrivere diventa il tessuto dei suoi
nuovi sogni.
Ammette d'avere manie di creazione, ed un profondo
egocentrismo. Ne è conscio e contento.
Il resto è immerso nel futuro..

Oscar Dabbagno (in arte Fabrizio Graziani)
38 anni. Sposato. Ha dato il "meglio" di se
contribuendo (invero molto modestamente) al mettere
al mondo la sua splendida bambina che oggi ha 4
anni.
Ex nuotatore, ex magro, ex ingegnere, ex un pò di
tutto, coltiva da molto tempo, l'insana passione di
scrivere poesie in dialetto romanesco, incurante di chi
gli dice che quel genere non ha futuro. Fatalista e
sognatore, predilige l'ironia, sorridendo spesso di se e
delle disgrazie umane, dal basso del suo punto
d'osservazione. Consapevole di essere un perfetto
"signor Nessuno", difende questo privilegio a colpi di
Sonetti.

Francesca Baldassarri: La primavera del 1976 portò
con sé nel bel mezzo dell'Italia, oltre ai pollini e alle
prime allergie, una piccola principessina azzurra che
già a 2 anni leggeva tutto quello che le capitava
sott'occhio, dalle etichette degli omogeneizzati, alle
favole. La sua voracità di conoscenza la porta ad
intraprendere studi oscuri di numismatica e di viaggi
e uno di questi, in modo ancora più oscuro, la porta a
scoprire i computers.
Poi ad un certo punto, scopre che, mettendo tutto
assieme, si possono creare cose - e cose belle e tante
cose - ed allora ci prova e non smette più. Uno strano
nuovo viaggio, in verità, tutto da scoprire e da
inventare e tutto da leggere

Umberto Maggesi: Sono nato a Bologna nel lontano
11 novembre 1970, protetto dalla costellazione dello
Scorpione. Vivo praticamente da sempre a Milano.
Ho studiato chimica, una vera passione da studente
quando leggevo di antichi alchimisti medievali,
pozioni e un mondo sospeso tra scienza e magia. Un
po' meno adesso che lo faccio otto ore al giorno, va
bé…
Ho due grandi passioni che mi aiutano ad affrontare
questa vitaccia, la prima è l'arte marziale. Pratico e
insegno Qwan Ki Do un'arte marziale cino-
vietnamita fondata dal Maestro Pham Xuan Tong, se
esistesse qualcuno al mondo che ancora non la
conosce, vada subito al sito www.qwankido.org e si
istruisca! Ne vale la pena!!
La seconda passione della mia vita è scrivere. Scrivo
quando sono triste, scrivo quando sono felice, quando
sono arrabbiato depresso annoiato o stanco…
Con buona pace delle mie professoresse di lettere che
stroncavano puntualmente i miei temi.
E poi mi piace leggere, leggo veramente di tutto, ho
un bisogno irresistibile di comprare ogni libro che
attira la mia attenzione, adoro le bancarelle di vecchi
libri, pagine vissute che mi danno l'idea di saggi
maestri. Quando finisco un bel libro devo
compensare la malinconia che mi assale iniziandone
immediatamente un altro.
Collaboro da qualche anno con la rivista nazionale di
arti marziali "Samurai" e scrivo sul periodico
dell'Unione Italiana Qwan Ki Do "Long Ho Thuy
Son".

Maccheroni Renata: Sono nata a Sanremo (im),
nella quale vivo e che non lascerei per nulla la
mondo, salvo offerta cittadinanza nel vicino
Principato di Monaco o altro stato situato sul pianeta,
ma posso fare dovute eccezioni, denominato paradiso
fiscale. Ciò, beneinteso, quando le tirature delle mie
opere avranno superato Grisham, Rowlings,
Camilleri e Fallaci messi insieme. Il che avverrà
entro brevissimo tempo. Finora non ho vinto il Nobel
per la letteratura solo per cavilli editoriali ed invidie
dei sunnominati che tutto fanno per sbarrare la strada
al mio portentoso talento, unito alla mostruosa
cultura, strabiliante erudizione e modestia a parte.
Campo vendendo video games e mi ritengo un genio
incompreso, ma se in giro dilaga l’ignoranza la colpa
non è mia. Sono ragioniere e perito commerciale,
purtroppo per i miei lettori non ancora perito
scrittore.

Fiamma Pucci è nata a Monza (MI). Dall'età di 13
anni scrive poesie e solo recentemente ha iniziato a
scrivere brevi racconti. Durante l'università in
Inghilterra ha approfondito il lato artistico del suo
carattere attraverso la pittura e la ceramica. Ha
pubblicato poesie in antologie italiane ed inglesi e ha
vinto medaglie e certificati d'onore in diversi concorsi
di poesia.

David Avanzini ( alias CyberGhandi )Vive su
questo pianeta dal 1976 ed abita a Genova ,dove
secondo alcune fonti (sicuramente apocrife) studia

Tutte le rivoluzioni
cominciano per strada
e finiscono a tavola.

Leo Longanesi



 Progetto Babele – Numero Uno

59

DISTRIBUISCI
PROGETTO

BABELE!

Ti e’ piaciuto quello che hai
letto?

Allora, per favore, passa questa
copia di Progetto Babele ad un
amico, oppure fanne una fotocopia
e lasciala in una biblioteca, in un
circolo culturale, in un bar.

Segnala Progetto
Babele

ad un amico!

(Probabilmente)
te ne sara’ grato!

informatica all'università. Si muove si sposta vive e
metabolizza lungo le strade della città , tentando
continuamente di perdersi : con successo.

Taggia: Io Sono Massimo Tagino, ma firmo i miei
lavori con "Taggia" che è il sopranome con cui i miei
amici mi chiamano. Sono nato a Genova, ma vivo a
Massa-Carrara dove frequento il 4° anno
dell'alberghiero e ho un sacco di amici. Ho pubblicato
un libro fantasy dal titolo: "Sesmar Il Cacciatore" e
sto scrivendo un saggio di denuncia alle
multinazionali. Ho trovato il mio primo vero sbocco
nel campo letterario propio grazie a PB e a
Liberodiscrivere. Spero che i brani che leggerete
firmati da me, saranno di Vostro gradimento, e vorrei
che mi inviaste critiche e suggerimenti alla e-mail:
mtagino@libero.it Per ricevere una copia del mio
libro (numerata e firmata, non si sa mai) basta
contattarmi al mio indirizzo di posta elettronica,
spero che lo facciate e mi consentiate di andare avanti
nella mia carriera.

Bruno Baldo è nato a Roccapiemonte  nel 1952 . Ha
fatto studi letterari laureandosi in Materie Letterarie
presso l’Università degli Studi di Salerno.
E’ stato più volte relatore sulla Lingua Italiana ed in
particolare sulla grammatica funzionale nelle scuole
elementari . Ha dato vita a progetti sulla Lettura
soprattutto nel Circolo Didattico di Roccapiemonte
(Salerno) . Attualmente nell'Istituto Tecnico
"PACINOTTI" di Scafati SA , dove insegna ,si sta
interessando a progetti sulla Poesia che vedono
l'alunno come protagonista e produttore di testi
poetici per migliorare il suo livello spirituale oltre
che intellettuale .
All’inizio del 2000 ha realizzato su Internet un sito di
cultura “ Poesia e Narrativa “
(http://utenti.tripod.it/braldobr35/) , pubblicando tutte
le sue poesie e offrendo spazio a molti poeti
emergenti .Qualche sua poesia è stata inserita
nell'edizione 2001 e 2002 dell’antologia “VOCI DEL
2000- I POETI DEL TERZO MILLENNIO” -
GOLDEN PRESS GENOVA
e nell'antologia d'arte e poesia "L'INFINITO DI UN
VERSO" - ED. I MIEI COLORI  FIRENZE .
Recentemente ha pubblicato  “ANSIA E LE POESIE
CATARTICHE “ - EDIGUIDA SA ,
“VOCI DELL'ANIMA” - ED.I MIEI COLORI  FI  e
una raccolta di poesie d’amore  “DENTRO DI
NOI… L’AMORE” – EDIGUIDA SA.
A Novembre del 2001 è risultato VINCITORE DEL
"PREMIO DANTE ALIGHIERI 2001" PER LA
POESIA -CONCORSO LETTERARIO BANDITO
DALL'ASSOCIAZIONE
 CULTURALE QUODSCRIPSI  DI GENOVA.

Emanuele Palmas nasce a Cassano d'Adda in
provincia di Milano il 14 marzo del 1981. Persona tra
tante nella facoltà di Economia e Commercio della

Cattolica. I suoi interessi più radicati si snocciolano
in un catino di filosofie, progetti musicali più o meno
estremi e non (il cui fulcro ruota intorno al gruppo
Naiba, che in Rumeno significa Diavolo) e nuove
tendenze letterarie tese ad illuminare l'asfissiante
logorio di una realtà troppo ordinata. Recensore e
intervistatore in tre e-magazine di musica alternativa,
ha scritto Ordinaria Amministrazione, "Dai racconti
di uno psicotico", "Cattivi pensieri", "Pensieri
Astratti" e "Storie di mitologie infernali", raccolte di
racconti dove delirio e violenza restano confusi.

Stefano Lorefice (1977 - il più in là possibile) Studi
universitari in atto,totalmente fuori corso,ha vissuto a
Milano,Roma,si potrebbe dire anche Parigi e
Budapest,scrive da alcuni anni e lavora per evitare la
denutrizione.
Tracce di lui si possono trovare sul web…
Disorientato,alienato,totalmente dissociato, fuori
frequenza… not so happy to be sad

Laura Tomasi: Nata a Milano 28 anni fa. Fin da
piccola era pochissimo incline alla parola, preferiva i
gesti e soprattutto i pizzicotti come mezzo
d'espressione, assai dispettosa e lunatica. Sua madre
escogitò di tutto per farla stare ferma ed immobile,
finché pensò bene di iniziare una graziosa collezione
di libri per lei (oggi andata perduta) e nel tempo
libero di metterle una matita e un foglio davanti. Così
un po' per gioco e un po' perché...diciamocelo c'era
ben poco da fare, è cresciuta, amando le storie scritte
dagli altri e disegnando, dipingendo quello che le
passava nella mente. Nel momento in cui tutti
pensarono con forza che quella era la sua strada e che
sarebbe stata l'orgoglio di mamma e papà, ha pensato
bene di cambiare sentiero e prendere la direzione
opposta, con una rapida svolta di 180 gradi. Taciamo
su quella che è la sua vera professione, più per
vergogna che per altro, oggi ama notevolmente la
storia dell'arte, partecipa a progetti grafici ideati e
sognati da altri e scrive commenti, commenti a libri,
storie, racconti, perché in fondo leggere è una delle
cose che le riesce meglio. In futuro (parliamo
dell'ambita vecchiaia) spera di avere uno studio tutto
suo, in un paese sperduto, in un posto sconosciuto,
con un mare di luce dalle pareti di vetro e tele
bianche tutte intorno, per chiudere un po' il cerchio
del tempo.

Luca Oliverio ( alias Lvrluca ) nasce a Crotone nel
1979. Negli anni che seguono il piccolo della specie
umana cresce in fretta: più del previsto.
Si dedica alla caccia di donne della stessa specie e
alla propria formazione culturale, vero hobby per tutti
i cuccioli della specie.
Nel 1998, terminati gli studi di tecnico delle industrie
elettroniche con 60/60, si trasferisce a Salerno per
continuare l’attività di formazione, cambiando, però,
completamente l’orientamento di studi. Qui
intraprende un corso di studi disumano: quello
umanistico.
Decide di iscriversi all’università di Salerno per
frequentare il corso in scienze della comunicazione.
Nel frattempo non ha abbandonato il suo sport
preferito: la caccia; prosegue la sua strada…  (nel
senso che la segue a favore: pro=termine latino) con
altre attività parallele e distanti.
Negli ultimi anni ha deciso di tediare i suoi simili con
alcuni racconti minimalisti, ricerca sul significato e
sul senso associato al non senso, che messi insieme
danno, a suo parere, IL doppio senso.
E questo è quanto gli è riuscito di scrivere in breve.
Nel lungo, vorrebbe anche scrivervi che ama le
bionde: Peroni, bud o “son suoce ice” che sia.

Roberta Mochi, è nata a Roma nel 1975 dove vive
con le sue splendide gatte Mia e Mina. Da sempre
grande appassionata di horror si è laureta proprio con
una tesi su questo genere di letteratura di nicchia. Ha
una particolare predilezione per la scrittura di Barker
e l'espressionismo tedesco. Attualmente collabora

con alcune case editrici di Roma, tra cui Profondo
rosso. Altri sui lavori on line sono reperibili nel sito
Crislor999 dell'amico Ric Coltri.

Aldo Oliva: “ Nato sotto la pioggia / in un anno del
gallo”
O più semplicemente, per il calendario giuliano, il 24
ottobre 1957, quasi esattamente quaranta anni dopo
l’ingresso delle guardie rosse nel palazzo d’inverno.
Segno astrologico occidentale, quindi, lo scorpione.
Astenersi commenti negativi, grazie.
Il primo appuntamento con la scrittura è avvenuto
circa ventotto anni fa. Complice Leopardi.
Risultato illeggibile.
E così è stato per diversi anni successivi.
Poi è andata un po’ meglio.
Ho pubblicato diverse poesie su riviste,  siti
informatici specializzati - principalmente Nps-
online.net (consiglio vivamente, lettore curioso)- e su
due antologie, “Le voci del duemila”, Golden Press
editore ed “Orizzonti”,  Libroitaliano editore.

Siamo sempre in cerca di:
autori, redattori e

collaboratori.

Visita il nostro sito

WWW.PROGETTOBABELE.IT

oppure scrivi a :

progetto_babele@yahoo.it

www.progettobabele.it

VUOI COLLABORARE
CON NOI?

 Il sonno dopo la fatica,
il porto dopo i mari in

tempesta,
la quiete dopo la guerra,

la morte dopo la vita,
danno conforto

Edmund Spenser
( The Faerie Queene - 1590 )


