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Introduzione
Di Marco R. Capelli

Io, di poesia, ne capisco poco. E questo e notorio.

Tutti quelli che mi conoscono lo sanno. E non parlo solo di
metrica, ritmo o (Dio me ne scampi) rime. Dico proprio
che, di poesia, non ne mastico.

I1 ché non vuol dire che non mi emozioni - 0 commuova -
un buon verso. Né che non sappia riconoscerlo o apprez-
zarlo; in maniera, sia chiaro, assai piu istintiva che analiti-
ca. B I'ambito pitu generale che, comunque, mi sfugge.
Come i poeti di Socrate, so (forse) ma di scuro non so per-
ché so. Di fronte al misterioso svelarsi di un’anima in ver-
si, mi sento sempre - se vogliamo fare un paragone impro-
prio (da non intenditore, appunto) - come uno spettatore
al cinema che, incantato dalla trama, dalle scenografie, dai
dialoghi, tornato a casa apra il cassetto dove giace 1'antica
cinepresa super 8 e si immagini sul set intento a dirigere
un Vittorio Gassman o un Mastroianni.

Ecco, io pure, terminato il sogno, rimetto rispettosamente
la cinepresa (intonsa) la dove I'ho trovata e ringrazio che ci
siano in giro geniali redattori come Pietro Pancamo, capaci
di farmi da guida in un mondo tanto affascinante quanto
intricato, sottile, complesso, sfaccettato. Ed e proprio alle
mani di Pancamo che affido (con la massima fiducia) i let-
tori di Progetto Babele. Novello Virgilio, vi condurra attra-
verso le cento pagine di questa antologia, presentandovi,
attraverso i loro versi e le loro parole, dodici notevolissimi
giovani poeti alle prese con la ricognizione del dolore; do-
lore che si articola attraverso molteplici sfaccettature pas-
sando dal personale - introspettivo - all’'universale. Dolore
che ¢, in fondo, 'unico elemento che, davvero, accomuna e
rende uno il genere umano.
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Prefazione
A cura di Pietro Pancamo

Mi hanno stancato a man bassa, ininterrottamente. Mi hanno
stancato, in soldoni, instancabilmente. Come? A forza di decreta-
re, con spocchia sovrana, stroncature non trattabili (e in sostanza
insindacabili), ordite allo scopo mirato di ripetere ossessivamen-
te che nelle proprie opere I'autore (sia egli romanziere, rimatore,
commediografo, regista, pittore o musicista non importa) deve
parlare del mondo, sempre, e mai di se stesso.

Mi hanno poi sfiancato senza requie, a forza di esibirsi in un vi-
zio reiterato: pugnalare a tradimento, crocifiggere alle spalle in
recensioni proditorie, affossando di preferenza (con vigliaccheria
sfrontata) su periodici e giornali, i sogni dei pitt deboli, dei pit
oscuri, dei pitt anonimi (insomma... dei piccoli artisti).

Si, non c’e dubbio: mi hanno spossato, sfibrato senz’appello
gli esponenti della critica imperante; hanno messo a dura
prova (e ormai consumato) la mia nevrotica, psicolabile pa-
zienza. Anzi son convinto “massicciamente” che se, ad esem-
pio, ricevessero l'incarico di montare un bel discorsetto sugli
artisti per nulla noti - e gli sconosciuti vengono da tutti equi-
parati, istintivamente, ai dilettanti (figuriamoci quindi da una
congrega d'“alti papaveri”, abituati a trinciare giudizi negati-
vi... ) - questi rapaci (nonché maligni castigatori di quadri,
pellicole, racconti, sonetti o tragedie altrui) si esprimerebbero,
i ribaldi, grossomodo cosi:

Commettono, in segreto, una vita ideale e si macchiano di poe-
sia, rubando alla giornata crome di tempo: minuti provvisori
che ognuno trascorre in atto di pensare, di soffrire, di sognare.

Ecco descritti voi, artisti feriali, per cui la vita reale é un espe-
diente economico in attesa delle vacanze o della sera, quando,
nell'intimita del riposo, vi date finalmente alle vostre passioni.

Il comico alle prime armi decide, dunque, di rimbrottare gli



La ricognizione del dolore

ordigni pericolosi e: «Su, non fare scorie!», esclama, spazien-
tito, alla bomba nucleare; il tenore dilettante s’inginocchia di-
nanzi all’amata e, recitando scherzoso I'opera inedita di un
amico musicista, intona in lingua solfeggiata un’aria romanti-
ca e romanticona: «Donna che abbaglia non morde: v’adoro
percio. E spero, fedele, di non vedervi mai somigliare alla pri-
miera mia moglie, che cinto m’avea il capo di corna lascive»,
il filosofo impiegato, lontano da tutto ma non dai tg serali,
che illustrano con pignola indifferenza disagi e tragedie, si
domanda perplesso, pervaso da orrore in erba: «Perché Dio
non esiste?». Poi, sconvolto da riflessioni desolate, si accascia
sul balcone, raggomitolato contro la ringhiera e rantola guar-
dando il cielo: «Dio, se ci sei, batti un tuono... ». E cosi che,
durante il primo temporale estivo, si converte al politeismo
antico.

Intine il poeta nascosto, da una vita diversa dall’arte, da un
lavoro intrapreso per necessita, cataloga i propri sentimenti
in ordine di sofferenza, dal piu tetro al meno cupo: ed ogni
poesia é la scheda segnaletica di colori smunti ed emozioni
sfregiate.

Negli attimi di buon umore, come I'indiano poggia I'orecchio
a terra, egli accosta la mano al petto e sentendo una vibrazio-
ne continua, riflette ammirato: «Il mio cuore ha un carattere
milanese! E sempre in movimento, sempre in attivita: perfino
di notte, quando io dormo. E sonnambulo!».

Pero, negli attimi d’ironia, il pensiero cambia: «Certo, il mio
cuore» - dice il poeta - «dev’essere un gran disperato. Fa
come gli uomini pazzi e furiosi: passa la vita a picchiare la te-
sta (beh... lui contro il costato, loro addosso ai muri) fino a
spaccarsi... ».

Sull’'ultima categoria dei poeti nascosti € meglio aggiungere,
polemicamente, che alcuni di essi non sanno distinguere fra
passione e passatempo: adunano componimenti in album
raccoglitori e chiamano vocazione letteraria cio che &, sempli-
cemente, uno sfogo su carta. A muoverli non e l'ispirazione
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ma il desiderio, palese, di liberare il sistema nervoso dalle
tensioni d'un giorno: i versi che stilano e creano, quindi, son
definiti in maniera giusta non dal termine “poesia”, bensi
(piu umilmente, “inglesemente” e amatorialmente) dalla pa-
rola... “hobby”.

Captata? Capita 'impudente e “deliziosa” antifona? Chiun-
que utilizzi la penna per “questioni personali”, e dare almeno
il sollievo di un grido lirico alle incertezze o pene private con
cui quotidianamente e costretto a misurarsi, viene tacciato su-
bito d’essere un incompetente, in preda a svaghi emozionali e
meramente liberatori.

Ma a cotanta ciurmaglia (i critici ottusi) e alle opinioni di cui
si beano, intendo opporre senz’indugio una filastrocca imbiz-
zarrita, che (lo confesso) mi contraddistingue da molto:

Dinanzi a voi,

presunti guardiani

della cultura,

amanti sfegatati

di quello che chiamate
in estasi

lafflato universale
(“perché se parla

della propria vita”

- stroncate a 10sa

nei vostri saggi -

“il poeta,

0 comunque artista,

non é tale”),

questa nenia

- con rabbia originale

e di superiorita -
rivendica senz’altro

la dignita dell'individuo,
del rimatore autocentrato
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che poi quand’e solo
subito si sceglie

una lama di compagnia,
per narrare di sé

a tutto spiano

ed esclamarvi

in piena faccia:

«Della filosofia

v’é rimasta la spocchia.
Ma ho recuperato

l'uso della spada,
ultimamente:

cosli ora

alla guida del mio circolo
(il Cenacolo degli “isPirati”)
1o scrittore livoroso

di versi ammutinati

vi tendero un agguato:
un arrembaggio

da bucanieri

che mi auguro assai facile
e liscio come I"odio».

E l'abbrivio intrepido dell’assalto e puntualmente costituito
dall’antologia telematica che voi lettori state ora sfogliando
coi tasti del mouse: La ricognizione del dolore; ovvero un e-
book assortito, forte di ben dodici autori scelti, i quali - oltre a
meditare, senz’ombra di vergogna (com’e giusto e sacrosanto
che sia), sulle proprie vicende intime di singoli individui - ci
aiuteranno (abilmente assecondando il titolo similgaddiano
della raccolta) ad esplorare con cura, ma anche riscoprire, tut-
ti i sentimenti dell’'uomo; e specialmente, in ogni sua forma o
implicanza, una componente fondamentale della nostra iden-
tita. I1 dolore esistenziale.

Pietro Pancamo
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Pierluigi Ambrosini

Come hai iniziato a scrivere?

PIERLUIGI AMBROSINI: Ho cominciato alle elementari. 11
mio primo racconto risale tuttavia ai miei quattordici anni.
In precedenza mi ero cimentato nella stesura di “poesie”.

Tu credi che la nostra societa sappia ancora che cosa siano
i sentimenti?

P. A.: Si, seppure siano sepolti dall'ignoranza e dai nuovi
costumi letterari, sociali ecc.

Che cos’e per te il dolore?
P. A.: Uno stato d’animo parzialmente o totalmente supe-
rabile. Talvolta, purtroppo, diventa insuperabile.

Come definiresti il tuo stile?

P. A.: Una sinfonia musicale con pagine tristi, allegre, cora-
li... Il mio obiettivo e rendere i lettori partecipi dello stato
d’animo del personaggio e coinvolgerli emotivamente, fa-
cendoli gioire o rattristare, commuovere o turbare...

11
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Poesie della mia inutile angoscia

T’ho risognata

ancora (giovane, bionda) senza vita.
Con l'arcano doloroso

nel colombario ti sospingevano

ma

dentro la bara avverto

un impercettibile rumore...

Risorta!

Su! su! su! con la forza delle mie braccia
il volto trattengo nel lenzuolo:

non risvegliarti nel sudario

di Lazzaro

inconsapevole di essere spirata,

fu un gioco la decennale agonia

fu una burla il tuo funerale:

ti riconsegnero

alle auto agli abeti alla luce

all’aria alla luna alla vita,

ti riconsegnero

ai miei baci ai miei mai troppi baci:
non mangiai pesante ieri sera,
piccante, ma tu

tra i soffioni accalcati

troppo non tardare all’appuntamento
ti attendero stavolta,

12
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ti prometto,
ti attendero oltre il lecito.

E deciso.

Quaggitt me ne restero a coltivare i gladioli,
i pitt luminosi

li rechero con me

(quando anche il mio numero il Fato estrarra)
per consegnarli al tuo sorriso.

2.

Di te

d’acchito

m’innamorai del volto,

del suo quieto raccogliersi concedersi specchiarsi.
Di te

d’acchito

fui travolto dal volto

dal suo quieto contenersi affidarsi esaudirsi
che pare (e) pastorale di sapienza.

Di te

d’acchito

fui catturato dal volto (che incita la mano):
hai, piu di tutte,

il viso che risplende;

sei, non sembri,
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statua del nostro giardino
cosi, lieve e segnata dal tempo,
ma nel tempo concretata.

Quando, ciliegia con il corto picciolo,

con le amiche ti dilettavi nel tiro alla fune
campionessa non eri notificata:

il martedi abbandonavi la preda all’istante,
I'indomani neppure Eracle ti spostava.

Tu, assurda, mi avevi bisbigliato il tuo «No»
tu, ostile,

poi (mossa a pieta)

mi riconsegnasti il tuo «Ciao»

con un tiepido sorriso:

cioe la concessione di giocare con la tv,

di scovare un giallo,

di mordere un panino con il salame,

di staccare le foglioline del ligustro ad una ad una,
di osservare la luna dall’amaca.

(A contati passi dalla santita della mia persona
il contrapposto marciapiede raggiungesti).

Oh, avresti potuto oppure dovuto
urlarmi un insulto fra i piu riportati

14
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a tua discrezione;

oh, avresti potuto oppure dovuto

urlarlo a quel (tuo) innamorato.

Rammenti?

Dopo due pizze con birra,

e aranciata per la delicatezza “de ton estomac”,
a tratti abbracciati:

nella piazza noi eravamo uccello e spaventapasseri
invogliati dalla sete che la fontana non mitigava
a sorridere, a sorriderci, a progettare...
Neppure una parola, ormai, fra noi.

Neppure un tentativo di salvare le apparenze
ormai, fra te e me.

Solo mucchi di rifiuti e piacere,

inumano piacere di non conoscerci.

Solo olezzo e imbarazzo,

inumano imbarazzo di ammirare solleciti

lo scarico di un’auto quando c’incontriamo.
Solo il ridicolo, ormai, fra te e me,

ma il ridicolo della verita un uomo lo affida

ai Sapienti,

percio il tuo nome pronuncio,

0S0,

il tuo nome recuperato da una pratica,

il tuo nome pronuncio intenso:

m’imporro la calma,

riusciro

giochero per attirarti

giochero per catturarti
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giochero contro le astuzie delle tue paure
comunque inefficaci.

«Come va? E un pezzo che non ci si incontra...».
«Cosi, cosl... A te?...».

«Mabh... Sai...».

Te ne sei andata,

inascoltata pieta non permise

la consuetudine di un amore

che ritenne I'Universo spazzato via:

a me non importa se ieri al caffe

se ieri gitl al nostro caffe mi avevi cercato
pur se con gli occhi (i tuoi occhi piu dolci)
del pavimento a rilevare le macchie

il tuo «Ricominciamo» avevi detto,

a me non importa se quattordici ore fa

la tua voce fu per una volta decisa

a me neppure questo deve importare.

Te ne sei andata perché (nella notte) moristi.

Ora

non ti e pitt concesso di godere ammirare scoprire gioire
correre chiacchierare lavorare (all'uncinetto) sognare.
Ancora la tua fine io non comprendo

ed il connesso semplice accidente.

16
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Se fra tante cravatte la scelta rifiuto

se c’e il sole che mi infastidisce

se altri ridono

se altri parlano

se altri amano

se altri godono ammirano scoprono gioiscono
corrono chiacchierano lavorano (all"'uncinetto) sognano
eccetera

se a me non ti unisci

(se a me mai piu ti unirai)

tu non sei assente per sopravvenuta forma influenzale,
bronchiale, reumatica. Tu sei solo morta.

Cesso quel giorno

cessO quel giorno il tuo sorriso, cesso il sole.
Del balocco che ti sottrasse

alla vita

all’amore

a me

cessoO quel giorno la tua ragione
cesso quel giorno la sua ragione
cessoO quel giorno infame

cesso il sole, cesso il tuo sorriso
cesso il suo sorriso

cesso quel giorno.



La ricognizione del dolore

Se piazzasti sopra la Terra

I"'uomo come bestia a Tua immagine
se lo lusingasti:

«La tua evoluzione saranno i secoli
di lavoro

fatica

sudore

e morte,

di morte non preannunciata»,

io qui Ti rinnego.

Mentre te ne stai nella provvisoria bara
serrata,

no! altro non immagino;

mentre piango mentre rido mentre vivo
il tuo sorriso in me non si distoglie.

A me

che non fui partecipe almeno del rito della tua morte,

a me pure se a tavola mi accomodo

immutabile come il giorno che si trascina

e il volto gioioso che mi sottrassero,

ame unangelo conil pitt bianco cavallo hai inviato per spiegarmi
quanto ti fosse ridicolo il mio modo di volerti bene:
professavo amore

18



